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Nombrar para existir: identidades disidentes
en la narrativa breve puertorriquefia actual

Sabina Reyes de las Casas
sreyes2(@us.es
Universidad de Sevilla, Esparia

Resumen

Del mismo modo que en el Puerto Rico del siglo XX la literatura sirvié como forma de construccion de la
identidad nacional a partir de los planteamientos propios del nacionalismo cultural, la narrativa breve puertor-
riquefia actual va camino de consolidarse como un mecanismo de reivindicacion de identidades sexuales o de
género que rompen con el orden social tradicionalmente establecido. Partiendo de que aquello que no se nom-
bra no existe, en este trabajo ofrecemos un panorama general de la presencia de estas identidades disidentes
en los géneros narrativos breves utilizando como ejemplo la obra de Yolanda Arroyo Pizarro y Luis Negron.

Palabras clave: Literatura puertorriqueiia, literatura queer, identidad sexual, identidad de género, narrativa breve, Yolanda Arroyo
Pizarro, Luis Negron

Como citar (MLA): Reyes de las Casas, Sabina. “Nombrar para existir: identidades disidentes en la narrativa breve puertorriqueiia
actual”. Tinkuy. Boletin de Investigacion y Debate, n.° 25, 2021, pags 10-25.
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Résume

De la méme maniere que la littérature portoricaine du XX siecle a servi de forme de construction de 1’identité
nationale basée sur I’approche du nationalisme culturel, la nouvelle portoricaine actuelle est en passe de se
consolider en tant que mécanisme de revendication des identités sexuelles et de genre qui rompt avec 1’ordre
social traditionnellement établi. Partant de 1’idée que ce qui n’est pas nommé n’existe pas, nous proposons
dans cet article un panorama de la présence de ces identités dissidentes dans les genres narratifs plus courts,
comme la nouvelle, en utilisant a titre d’exemple I’ceuvre de Yolanda Arroyo Pizarro et de Luis Negron.

Mots clés : Littérature portoricaine, littérature queer; identité sexuelle, identité de genre, nouvelle, Yolanda Arroyo Pizarro, Luis Ne-
gron

Abstract

In the same way that, in 20" century Puerto Rico, literature was used to construct the national identity based
on the approach of cultural nationalism, present day Puerto Rican short stories are establishing themselves
as a mechanism of sexual and gender identity recognition that breaks away from the traditionally established
social order. Based on the idea that what isn’t named doesn’t exist, this paper offers a panorama of these dissi-
dent identities’ presence in the short story genre, exemplifying said phenomenon through the work of Yolanda
Arroyo Pizarro and Luis Negron.

Keywords: Puerto Rican literature, queer literature, sexual identity, gender identity, narrative, Yolanda Arroyo Pizarro, Luis Negron.
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12 Reyes de las Casas, S

1. Introducciéon

La literatura puertorriquefia contemporanea ha destacado gracias a una importante proliferacion de
ejemplos de narrativa breve, entre los que ocupa un lugar destacado el cuento, probablemente el género mas
conocido y analizado, tanto dentro de la Isla como fuera de ella. Como sefiala Ana Belén Martin Sevillano en
el “Prologo” de su Puerto Rico indocil: Antologia del cuento puertorriquerio del siglo XXI, “al igual que en el
resto de Hispanoameérica, en Puerto Rico el cuento es un género consolidado a mediados de los afios cincuenta
del siglo pasado [...] los autores de la generacion del 70 [como Ana Lydia Vega, Rosario Ferré o Luis Rafael
Sanchez] [son] quienes ponen a Puerto Rico en el mapa de la literatura internacional” (8). En este sentido,
podemos decir que el cuento puertorriquefio no solamente da a conocer la literatura insular mas alla de sus
propias fronteras, sino que su mismo auge favorece la proliferacion de autores y temas diversos. Asi, podria-
mos afirmar que “es precisamente esta diversidad de autores la que viene a demostrar que el cuento ocupa un
lugar medular en la literatura puertorriquefia, y que es por ello representativo de la literatura nacional en su

conjunto” (Martin Sevillano 9).

Sin lugar a dudas, los trabajos ya clasicos de Maria Caballero Wangiiemert sobre la narracion puer-
torriquena son textos de consulta obligada cuando queremos trazar un panorama general de la narrativa puer-
torriquefia del siglo XX.' Sin embargo, muy poco se ha escrito sobre los cambios que el género del cuento
ha experimentado en Puerto Rico con la llegada del siglo XXI, momento en el cual se produjo un importante

desarrollo de la literatura gueer.

No podemos perder de vista que la cuestion del género y de la sexualidad se ha ido instalando pro-
gresivamente en las investigaciones académicas, donde cada vez encontramos mas trabajos que ponen en
duda la existencia de una identidad u orientacion sexual basada en diferencias bioldgicas y prefieren optar por
considerarlas como una construccion social.? De hecho, en el caso concreto de la literatura puertorriqueiia, las
marcadas relaciones existentes entre literatura, sociedad, historia y politica han favorecido nuestro interés por

recurrir a la teoria queer dentro del analisis:

The tensions between history and its uses for life, especially queer life, have been a generative force both for

documenting and broadening our understanding about queer, lesbian, gay, and bisexual modes of living and

social practices— as well as for rigorously analyzing the paradigms of historical reasoning itself. (McCallum y

Tuhkanen 4)

Partiendo de la base de que aquello que no se nombra no existe, un grupo cada vez mas numeroso de
autores utiliza la literatura para defender la pluralidad y diversidad de la sociedad puertorriquefa, una socie-
dad basada tradicionalmente en los valores de la Iglesia y, por tanto, defensora de la imagen del hombre blan-

co, catdlico y heterosexual en detrimento de la figura de la mujer, del negro y de otras identidades sexuales (o

1 Nos referimos a trabajos como Ficciones islefias: estudios sobre la literatura de Puerto Rico, publicado en 1999 por
la Universidad de Puerto Rico, o El Caribe en la encrucijada: la narracion puertorriquenia, publicado en 2014 por la
editorial Iberoamericana-Vervuert.

2 Un estudio muy completo sobre estas cuestiones lo podemos encontrar en Gender outlaws: the next generation editado
por Kate Bornstein y Bear Bergman (2010).
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de género) que no encajan en ese patron tradicional tan marcado.’ En consecuencia, consideramos que, du-
rante los afios que han transcurrido del presente siglo, la literatura puertorriquefia se ha convertido en un me-

canismo imprescindible de reivindicacion y lucha en diferentes ambitos sociales.

Teniendo en cuenta el auge del género en los Ultimos veinte afios, la configuracion de un corpus para
el analisis no es tarea facil. Para configurarlo nos hemos basado en dos antologias imprescindibles dentro de
la narrativa breve puertorriquefia actual: por un lado, Los otros cuerpos: antologia de temdtica gay, lésbica
y queer desde Puerto Rico y su didspora (2007), obra de la que hablaremos en el siguiente apartado de este
trabajo, y Puerto Rico indocil: Antologia de cuentos puertorriquenios del siglo XXI (2015). Ademas, hemos
consultado estudios especificos sobre la literatura queer puertorriquefia reciente, como el propuesto por Moi-
sés Agosto en la obra Cartografias queer: Sexualidades y activismo LGBT en América Latina (2011). Asi,
el cotejo de estas diversas fuentes nos permitié establecer una némina de autores para realizar una primera
aproximacion al tema. De entre todos estos autores, seleccionamos a los dos que tienen mayor reconocimiento

y proyeccion, tanto nacional como internacional: Yolanda Arroyo Pizarro y Luis Negron.

A partir de este contexto, el objetivo de nuestra propuesta es el comprobar en qué medida encontramos
esas identidades disidentes dentro de la narrativa breve puertorriquefia mas reciente, analizando tanto su valor
artistico-literario, como su importancia historica y social dentro de la obra de Yolanda Arroyo Pizarro y Luis
Negron. Conviene puntualizar que cuando en este articulo utilizamos el término “identidades disidentes” nos
estamos refiriendo a la presencia de identidades queer que cuestionan discursos y practicas heteronormativas.
Como consecuencia, este planteamiento nos lleva a explorar qué dimensiones puede adoptar esta identidad
en estos relatos, pues frecuentemente “lo queer funciona como una forma de ubicarse en los debates sobre

sexualidades y género y observar sus ‘margenes’, normas y hegemonias” (Viteri, Serrano y Vidal-Ortiz 47).

Asimismo, partimos también de las propuestas de Judith Butler sobre la performatividad del género y
materialidad del cuerpo. Para Judith Butler “el ‘sexo’ es una construccion ideal que se materializa obligatoria-
mente a través del tiempo” (18). Esto conlleva la necesidad de que se reiteren las normas regularizadoras que

permiten dicha materializacion y, por tanto,

[...] que esta reiteracion sea necesaria es una sefial de que la materializaciéon nunca es completa, de que los cuer-
pos nunca acatan enteramente las normas mediante las cuales se impone su materializacion. En realidad, son las
inestabilidades, las posibilidades de rematerializacion abiertas por este proceso las que marcan un espacio en
el cual la fuerza de la ley reguladora puede volverse contra si misma y producir rearticulaciones que pongan en
tela de juicio la fuerza hegemonica de esas mismas leyes reguladoras. (Butler 18)

3 No podemos dar aqui una imagen parcial que nos llevara a pensar que antes de este periodo no existieron creaciones
literarias que reivindicasen estos elementos a los que nos acabamos de referir, pero estas obras son minoritarias si las
comparamos con la vision dominante. Destacan, por ejemplo, las novelas de Alejandro Tapia y Rivera, Postumo el Trans-
migrado: historia de un hombre que resucito en el cuerpo de su enemigo (1872) y Postumo el Envirginado o la historia
de un hombre que se colo en el cuerpo de una mujer (1882) o, ya en el siglo XX, algunos versos de Julia de Burgos como
los de “Yo misma fui mi ruta”, poema recogido en Poema en veinte surcos (1938) y que constituye uno de los hitos en la
defensa de los derechos y libertades de la mujer puertorriqueia.

n.° 25 (2020)



14 Reyes de las Casas, S

Como consecuencia, consideramos que el titulo propuesto para este articulo, “Nombrar para exis-
tir”, entronca directamente con el concepto de performatividad propuesto por Judith Butler, la cual “debe
entenderse, no como un acto singular y deliberado, sino, antes bien, como la practica reiterada y referencial
mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra” (18) o, en otras palabras, “ese poder reiterativo

del discurso para producir los fenomenos que regula e impone” (19).

En definitiva, todos estos elementos nos permitiran desentrafiar como, por qué y para qué se formulan
las subjetividades queer en la obra de los autores que forman parte de nuestro corpus en un contexto en el que
la literatura se ha convertido nuevamente en un espacio de resistencia frente a realidades consideradas injustas

y de lucha de colectivos minorizados y/o marginalizados.
2. Panorama de la literatura queer puertorriqueiia en el siglo XXI

Los origenes de la literatura queer puertorriquefia deben buscarse en autores que forman parte de la
diaspora. En este sentido, deberiamos tener en cuenta que en Puerto Rico esta variable no es exclusiva de la
literatura disidente, sino que afecta al conjunto de la literatura insular, hecho que ha generado un amplio de-
bate en torno a cuestiones como las siguientes: ;Qué consideracion debemos darles a los textos de los puertor-
riquefios que han emigrado a Estados Unidos o a los de los hijos de los inmigrantes boricuas que han nacido
directamente alli? ; Los incluimos en el conjunto de la literatura nacional o los obviamos? ;Qué sucede si estos
autores utilizan el inglés como lengua de creacion literaria en lugar del espafiol? ;Y si emplean el espanglish?
(Deberiamos considerar literatura nacional puertorriquefia solamente aquella escrita en espafiol desde el am-
bito insular?* Aunque somos conscientes de que este tema complejiza todavia mas el panorama de la narrativa
puertorriquefia actual y, por consiguiente, no podemos entrar aqui en una cuestion que excede los limites de
este trabajo, nos limitaremos a sefialar que el estudio de la literatura queer puertorriqueia de la didspora ha
sido magnificamente llevado a cabo por Lawrence La Fountain-Stokes en su trabajo Queer Ricans. Cultures

and Sexualities in the Diaspora. En este trabajo, se plantea:

4 A pesar de que este debate sigue suscitando atn algo de polémica, lo cierto es que nos ha dejado muchas reflexiones y
opiniones sumamente interesantes, como la Carmen Dolores Hernandez, postura con la que nos mostramos totalmente de
acuerdo: “No podemos, no debemos, so pena de privamos [sic] de una fuerza cultural fundamental que nos demuestra el
comportamiento de la siquis [sic] puertorriquefia puesta en la frontera, descartar como ajenas y no-puertorriqueias estas
manifestaciones, aunque no se hayan expresado en espaiiol. [...] No hay cuerpo —ni siquiera literario— que no cambie,
se desarrolle y se regenere, so pena de anquilosarse. Nuestra literatura es también algo vivo y no debe olvidar, en su hori-
zonte de referencias literarias, a esa variante de gran importancia ¢ impacto. Al igual que el padre no olvida a un hijo que
se aleja —no voluntariamente, como el prodigo, sino que mas bien fue colocado, a pesar de si, en una situacion extraiia,
en la primera linea de fuego de un conflicto cultural— asi los puertorriquefios de la isla podemos y debemos reclamar a
nuestros escritores y artistas de los Estados Unidos. Podemos, ademas, aprender de ellos, que han demostrado la posibi-
lidad de supervivencia de nuestra cultura aun cuando se encuentra bajo asedio directo. La supervivencia de ‘ellos’ puede
preconizar también la nuestra como pueblo” (215-216).

9 TINKUY
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In order to fully understand queer migration, it is useful to acknowledge the profound violence and intolerance
that marks some (but not all) people’s lives, most notably those of individuals whose divergent sexual practices
or gender identities provoke widespread criticism and censure. That this is the case should come as no surprise,
as daily ritualized performances of gender and sexuality are one of the most common speaces for the negotiation
and establishment of social and cultural norms, of what is perceived or understood to be adequate, acceptable,
or desired. These performances generally entail the enactment of heterosexual virile manhood and feminine
womanhood, in a context where the enforcement of dominat norms often occurs through violence. (30)

Si nos circunscribimos al ambito propiamente insular, sin ignorar la existencia de voces pioneras que
abrieron el camino, como las de René Marqués y Manuel Ramos Otero,’ podemos afirmar que en Puerto Rico

se ha producido un importante desarrollo de la literatura gueer en el siglo XXI:

Una nueva generacion que quiere y actia para romper las etiquetas que tratan de definirla, incluyendo las ge-
neracionales o candnicas. [...] Estos escritores se integran organicamente al mero hecho de existir y asumirse
como iguales y distintos, y desde ahi escriben y producen cultura. (Agosto 116)

Justo en el afio 2000, la escritora Mayra Santos-Febres, autora interesada en narrar los rasgos propios
de la caribefiidad urbana, public6 su primera novela, Sirena Selena vestida de pena, en Barcelona, con la edi-
torial Mondadori. Esta obra que ahonda en el travestismo y la transexualidad es un ejemplo paradigmatico de
este aumento del interés hacia la construccion de subjetividades gueer en la narrativa breve puertorriqueiia
mas reciente. Cuando en una entrevista concedida a The Barcelona Review: Revista Internacional de Narra-
tiva Breve en su numero 17 (afio 2000) le preguntan a Santos-Febres por qué explora ese universo marginal y

si hay alguna historia verdadera de fondo, ella responde lo siguiente:

Yo no creo en marginalidades fijas, quizas porque pertenezco a varias. Soy mujer, negra, caribefia y quién sabe
qué otras cosas mas que me colocan en un margen. Pero he observado que este margen siempre es movil. A
veces estoy en el centro (por cuestiones de educacion, de clase quizas) y a veces soy la abyecta (por razones de
piel, por pertenecer a un pais colonizado por EE.UU.). Precisamente por esa movilidad me doy permiso para
transitar por varios mundos, por varios margenes, a veces hasta por el centro. Y asi me conecto con la gente que,
como yo, anda visitando por ahi, transgrediendo fronteras sociales.

Mi novela no esta basada en una historia real, sino en una vivencia propia. Trabajé por algin tiempo en ACT-UP
Puerto Rico, una organizacion que intentaba llevar informacion a las comunidades de alto riesgo de infectarse
de SIDA. A causa de este trabajo descubri «El Danubio Azul,» un antro travesti de mala muerte en donde conoci
y me hice amiga de muchas muchachas del ambiente. De sus historias sali6 la Sirena. En cierta manera, todas
ellas son sirenas cantdndome en la noche, seduciéndome con sus tonadas al arrecife de fantasia en donde viven
y desde el cual se reinventan.

Vemos aqui una idea que aparecera en muchos de los cuentos de Yolanda Arroyo Pizarro y Luis Ne-
gron que comentaremos en este trabajo: la marginalidad y/o la disidencia es una cuestion multiple y variable

que va mas alla de la sexualidad.

5 Para saber mas sobre los origenes y el desarrollo de la literatura (y la critica) puertorriqueiia en torno a la homosexua-
lidad, conviene consular la tesis de Alejandra Pagan Vélez titulada La construccion del travesti en Sirena Selena vestida
de pena (2005).

n.° 25 (2020)



16 Reyes de las Casas, S

A pesar de que el contexto era relativamente favorable, tendriamos que esperar hasta 2007 para que
viera la luz la primera antologia de tematica queer en la Isla: Los otros cuerpos, compilada por David Caleb
Acevedo, Luis Negron y Moisés Agosto. En 2010 se publicaria Cachaperismos, antologia gestada por Yolan-
da Arroyo Pizarro que recogia una muestra de poesia y narrativa lesboerdtica de un total de catorce autoras
puertorriquefias. Avanzando un afio mas, en 2011 Moisés Agosto, uno de los compiladores de esa primera
antologia, sefialaba la existencia de “una comunidad de escritores residentes y autoidentificados, quienes
comienzan a producir literatura que podria etiquetarse como ‘disidente’, ‘gay’, ‘1ésbica’ y/o ‘queer’.” (108).
Ademas, alude también a la creacion del Colectivo Literario HomoerOtica, un grupo que persigue “apropiarse
de un lugar en el espacio de la produccion cultural puertorriquena, congregarse y ejercitar la cultura dando por
sentado desde el comienzo que existen y se nutren de la diversidad, para derribar las fronteras de lo identita-
rio” (Agosto 114); ademas, adelanta también algunas ideas del “Manifiesto literario del centro disperso” en el

que dicho colectivo estaria trabajando (Agosto 115).

Por otro lado, el Colectivo Literario HomoerOtica publico también varios nameros de la revista Cor-
poreo. En el primer volumen, publicado en febrero de 2011, podemos conocer a través de las palabras del
editorial de Marlyn Cruz Centeno las intenciones y reivindicaciones del colectivo y de la revista:

Corporeo, es una revista que busca sumarse a la mision que hace dos afios emprendié el Colectivo literario
HomoerOtica de promover la visibilidad, el empoderamiento y el didlogo. Proporcionara un espacio donde la
voz de nuestros escritores y nuestras escritoras cobre protagonismo, esta vez, a través de entrevistas y ensayos.

Esta revista se materializa como el primero de muchos buenos proyectos y buenas noticias que se iran desve-
lando poco a poco [...]. Esta primera edicion de febrero es una innegable celebracion del grupo y de las leras.
Celebracion de nuestra Voz y del espacio que ocupamos. (Cruz 3)

Sin embargo, la pagina web del colectivo ya no estd disponible y nos ha resultado practicamente impo-
sible encontrar cualquier informacién sobre su actividad en los ultimos afios. Como consecuencia, no podemos
evitar preguntarnos si se habra producido la desintegracion de este colectivo sin que ese “Manifiesto” del que
hablaba Moisés Agosto llegase a ver la luz. En cualquier caso, esto no minimiza su importancia en el contexto

de desarrollo y consolidacion de una literatura queer puertorriquefia en la primera década del presente siglo.

3. La construccion de las subjetividades gueer en la literatura puertorriqueia actual: Una propuesta de

analisis de la narrativa breve de Yolanda Arroyo Pizarro y Luis Negron

Como ya hemos sefialado, nuestra investigacion pretende contribuir a la construccion de un mapa de
la representacion de identidades disidentes o subjetividades queer en la narrativa breve puertorriquefia actual.
Aunque por cuestiones de espacio no podemos presentar aqui un analisis pormenorizado de todos los resul-
tados encontrados, sefialaremos algunos ejemplos extraidos de la cuentistica de Yolanda Arroyo Pizarro y Luis

Negron para ilustrar nuestros planteamientos.

No hay duda de que la obra de la escritora Yolanda Arroyo Pizarro no puede separarse de su activismo

politico y social:

a9 TINKUY
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Siempre fui una inconforme, una protestante. Siempre protestaba por todo™[...]. Con el tiempo, la inconfor-
midad ante las injusticias sirvié de arranque para una fructifera vida literaria. Fue asi como en 1989, participd
en un certamen de narrativa, que gand con el cuento “Vimbi Botella”. Era la historia de una mujer alcoholica,
dispuesta a todo con tal de obtener dinero para comprar ron. [...] Y asi, siempre he buscado lo que no se atreve

a decir la gente para decirlo yo. (Arroyo Leén 4)

En sus textos, esta autora utiliza la literatura como un mecanismo para alterar el imaginario domi-
nante y plasmar unas realidades que muchas veces incomodan a una parte del publico lector o de la sociedad,
pues mediante sus creaciones literarias sitlia en el espacio publico una serie de identidades tradicionalmente
silenciadas. Ademas, es importante que tengamos presente que la mayor parte de su obra constituye un buen
ejemplo de literatura autoficcional, pues ella misma ha reconocido que sus textos siempre parten de sus pro-

pias experiencias vitales.®

799

En su relato “Changd”, publicado en Espaia en el afio 2017 dentro del volumen Transcariberix,” Ar-
royo Pizarro nos cuenta la historia del personaje que da titulo al relato, una persona migrante (un indocumen-
tado, segun el término que utiliza la autora en la historia) que no tiene suficiente dinero para pagar el pasaje de
Republica Dominicana a Puerto Rico y, por ello, se ve forzado a mantener relaciones sexuales con el hombre

encargado de realizar el transporte ilegal para asi lograr una rebaja:

A Chango Almonte le han dicho que ofrezco mis servicios de acarreo desde Isabela hasta Catafio con rebajas
sustanciales a cambio de actividad sexual. Me lo sugiere en voz murmurada luego de haberse bajado de la yola
junto a los demas indocumentados. (Arroyo Pizarro, “Transcaribefix” 15)

La escritora nos va dejando diferentes pistas que se incorporan a la historia de forma progresiva, indi-
cios que serviran para que el lector adquiera el papel activo que se espera de €l en este tipo de relatos breves,
para que vaya encajando todas las partes del rompecabezas y logre al fin descifrar la auténtica situacion de

este personaje:
Ambos fumamos, tendidos sobre la cama.
- ( Te puedo hacer una pregunta? —dice la deidad.
- Las que quieras—contesto yo.
- ;Coémo es que no tienes tetas?
- Me las operé.

El silencio se vuelve incomodo para ¢l, no para mi, que he descubierto con los afios sentir bastante goce con el
interrogatorio poscoital.

6 Pudimos escuchar a Yolanda Arroyo Pizarro hablar de este tema en un encuentro titulado “Yolanda Arroyo Pizarro: La
reescritura de la Historia” que tuvo lugar el 28 de marzo de 2019 en el Recinto de Rio Piedras de la Universidad de Puerto
Rico. En este encuentro la escritora puertorriquefia compartio su experiencia escritural y respondi6 a las preguntas de un
grupo de estudiantes de dicha universidad.

7 En Puerto Rico este cuento se habia publicado en el volumen Transmutadxs (2016). Se trata de un cuento de unas 11 pa-

ginas (en la edicion de 2017) que sigue la estructura lineal y el planteamiento clasico de introduccion, nudo y desenlace.
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- ( Te puedo hacer otra pregunta?

Digo que si.

- Si me fueras a penetrar, qué usarias.

- Ese tema te tiene ansioso, musito.

- Si, un poco...no puedo imaginar como una mujer...
- No soy una mujer.

- Perdon. Es cierto. Mala mia.?

(Arroyo Pizarro, “Transcaribefix” 25)

Como vemos, la reflexion acerca de la identidad de género es una de las claves de este relato de Yo-
landa Arroyo Pizarro. Sin embargo, a finales de 2019, la propia autora hizo publica en sus redes sociales su
decision de no incluirlo en futuras reimpresiones o reediciones del volumen:

Leyendo las auténticas opiniones de les hermanes trans y no binaries me he convencido de que aquello que es-
tuvo bien antes, ya no funciona. Es tiempo de transmutar y revisarme. Si la comunidad Trans no siente justicia
de que otros cis o heteros estemos contando sus historias, no seré yo quien los injurie.

Es por ello que el libro “Transcaribefix” ya no incluira en 2020 ni el cuento “Changd”, ni ninglin otro texto que
incomode o no esté a la altura de la realidad trans de nuestros dias. (Arroyo Pizarro, “Cuando publiqué”)

Segun la escritora puertorriquefla, a pesar de que en su momento el relato tuvo sentido, considera que
no esta a la altura de la realidad ni de las reivindicaciones actuales de la comunidad transexual. Aunque esta
decision esta claramente marcada por su activismo social y politico, caracteristica de su personalidad y su obra
a la que ya nos hemos referido aqui, su intencion nos invita a reflexionar acerca de hasta qué punto los artistas
pierden el control sobre sus obras una vez publicadas: ; Tendriamos que dejar de analizar este cuento de la
autora y hacer como si nunca lo hubiera publicado porque esa es ahora su voluntad? Desafortunadamente, y a
pesar del deseo expresado en este caso por la autora, una vez que un texto literario ve la luz adquiere una vida

propia e independiente de su creador.

En cualquier caso, y dejando a un lado debates que mas corresponderian resolver a un tedrico de la
literatura, lo verdaderamente interesante seria preguntarse por qué Yolanda Arroyo Pizarro toma esa decision
de eliminar su relato “Chang6” en futuras ediciones. Ya hemos sefialado aqui los argumentos que ella misma
dio en sus redes sociales, pero nos gustaria dar un paso mas alla. Desde nuestro punto de vista, es probable
que su compromiso politico y social con el contexto en el que surgié “Changd” la hicieran caer en lo que
podemos denominar la homonormatividad del discurso literario; es decir, en “la institucionalizacién de una
identidad gay hegemonica que se puede convertir en una postura tan excluyente y opresiva como los discursos

y practicas heteronormativas” (Martinez-San Miguel 1040). Por eso, su relato ya no tendria ese compromiso

8 La expresion jmala mia! es una interjeccion muy utilizada en el espaiiol coloquial de Puerto Rico y “expresa una justi-
ficacion por haber hecho algo sin intencion” (Tesoro lexicogrdfico del espariol de Puerto Rico. Academia Puertorriquetia
de la Lengua. 1 de octubre de 2019).
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politico y social si lo trasladamos el contexto actual, en tanto que el discurso queer no estd solamente en
contra de la heteronormatividad, sino también en contra de la idea de que las identidades no-heteronormativas

pueden aglutinarse formando un todo homogéneo (Arboleda 120).

En otro de sus relatos, “Los nifios morados”, encontramos de nuevo esta tematica con un personaje
que también pasa por un proceso de reasignacion de sexo, en este caso para eliminar las caracteristicas fisicas
del sexo masculino con las que naci6 y adoptar las propias del sexo femenino que se corresponderia con su
identidad de género:

- Necesito tu consejo —digo nerviosa.

- (Qué quieres saber? [...]

- (Por qué no te quiebras? ;Como lo haces?

El mastica goma de mascar y juega con el cohitre® del suelo.
- No hay nada a que renunciar, Elena. Uno es como es.

[...] Digo que si con la cabeza. Luego, pregunto:

- (Aunque le peguen a uno, y se burlen?

Ricardo me mira de arriba abajo. Suspira y comenta:

- Me gustabas mdas cuando parecias nifio. Te veias mas valiente.

(Arroyo Pizarro, “Transcaribeiix” 70)

Por tanto, consideramos que estos relatos se convierten en un ejemplo de la complejidad que presentan
los conceptos de sexualidad y género dentro de la obra de Yolanda Arroyo Pizarro, elementos que nos remiten

nuevamente a algunos de los planteamientos de Judith Butler:

Es importante destacar que aunque la heterosexualidad opera en parte a través de la estabilizacion de las normas
de género, el género designa un sitio denso de significaciones que contienen y exceden la matriz heterosexual.
Aunque las formas de la sexualidad no determinan unilateralmente el género, es sin embargo esencial mantener
una conexion no causal y no reductora entre la sexualidad y el género. (Butler 333-334)

En otro texto (que es en gran medida autobiografico), “Final de Leticia”, a través del monologo inte-
rior, vemos como el personaje realiza un recorrido vital que viene a confirmar que estas cuestiones atraviesan

toda la narrativa de Yolanda Arroyo Pizarro:

La recordaré porque también Cortazar marco el final de un gran miedo en mi vida: salir del armario como
afrolesbiana en un pais del Caribe tradicionalmente machista y culturalmente racista. La recordaré porque tam-
bién ti has sido mi primera travestida, una mujer encantadora que parece un atractivo hombre. La recordaré
porque a mi también me haces participe de la practica exotica aquella de leerme Axolot! o La noche bocarriba
antes de empezar a besarme. (Arroyo Pizarro, “Transcaribefix” 32)

9 El cohitre es una “Planta herbacea de hasta 75 cm de longitud, de tallos fragiles, hojas ovaladas, moradas por la cara
inferior y verde por la superior; se le atribuyen propiedades medicinales” (“Tesoro lexicografico”). La fragilidad y el
color morado de esta planta conectan con el titulo del relato: “Los nifios morados”.
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Mas alla de la cuestion del travestismo o la transexualidad a la que ya nos hemos referido, nos interesa
destacar también la utilizacion del término afrolesbiana, pues su empleo apunta nuevamente a la idea de que
la marginalidad u otredad del sujeto que nos habla en primera persona es en realidad multiple. Asimismo,
no podemos dejar de sefialar la presencia de referencias intertextuales tanto explicitas como implicitas que
enriquecen el texto desde el punto de vista literario, referencias que estan presentes ya desde el titulo y que se

iran sucediendo a medida que avanza el relato.

Por otro lado, en nuestro analisis de los textos de Yolanda Arroyo Pizarro, nos hemos encontrado con
dos ejemplos interesantes dentro de Perseidas (2011). Sin lugar a dudas, fue una sorpresa enfrentarnos a un
volumen que estaba catalogado como poemario y encontrar en €l textos que poco encajaban con la idea tradi-
cional de conjunto de poemas. Asi, al analizar el volumen nos dimos cuenta de que varios de los textos en los
que se aborda la construccion de identidades sexuales disidentes o no-heteronormativas estaban mas cercanos
al poema en prosa o al microrrelato. Nos referimos a textos como “Tamarindo” o “Fahrenheit”. De este ultimo,

incluimos aqui un fragmento:

Bajaré la voz. Lo diré en un susurro. Te llamaré Walter, y cerraré los ojos cuando te bese. [...] Les contaré a
mis amigas de tu Hombria, de lo guapo que eres [...]. Llevaré tu perfume de Hombre siempre en mi memoria.
Esencia de macho posesivo de mi. [...] Diré a los familiares que trabajas demasiado, que esos dias de fiesta estas
ocupado, que quisieras conocerlos pero se te hace imposible. Evitaré nuestros publicos encuentros. Veré cuanto
me dura. [...]. Mentiré. [...] Esconderé el secreto. (Arroyo Pizarro, “Perseidas” 31)

La necesidad de ocultar las relaciones lésbicas en una sociedad heteronormativa se hace evidente: la
unica solucion posible para la mujer es mentir ¢ identificar a la pareja como Hombre (Walter) en conversa-
ciones con amigos y familiares, evitando hipotéticos encuentros mediante todo tipo de excusas. Ademas, en
este texto encontramos un buen ejemplo de la naturaleza hibrida del texto desde el punto de vista formal y de
como realmente cada dia es mas evidente que en la literatura actual se estan difuminando las fronteras entre los
distintos géneros literarios. En “Fahrenheit”, hay brevedad (no supera el espacio de una pagina) y encontramos

una clara narratividad, pero hay también un componente lirico que no deberiamos pasar por alto.'

Por su parte, la violencia, el maltrato y los abusos pueblan el Mundo cruel de sexodiversidad normali-
zada creado por Luis Negron, una compilacion de cuentos publicada por primera vez en 2010. Sobre este autor

dira con gran acierto Jorge Joaquin Locane que:

[...] llega a la escritura [...] como un modo de activismo cultural en principio en favor del empoderamiento de
subjetividades no reguladas por la norma sexual dominante. En este sentido, Negron escribe con un fin especi-
fico, conducido por un motivo que lo involucra como sujeto definido por rasgos particulares, y no simplemente
por mero ejercicio estético. (Locane 32)

Aligual que sucedia en el caso de Yolanda Arroyo, nos encontramos con un autor que esta comprome-

tido con la realidad en la que vive, dejando completamente a un lado la defensa kantiana del Ars gratia artis.

10 Como muy bien ha sefialado Lauro Zavala, “en todos los estudios sobre minificcion hay coincidencia en el reconoci-
miento de que su caracteristica mas evidente es su naturaleza hibrida. La minificcion es un género hibrido no sé6lo en su
estructura interna, sino también en la diversidad de géneros a los que se aproxima” (73).
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En primer lugar, nos interesa destacar aqui el relato “La edwin” en el que un personaje llama por
teléfono a otro para contarle todas las novedades sobre un tercer personaje que esta pasando por un mal mo-
mento en el plano amoroso. A lo largo de esta aparente conversacion telefonica (y decimos aparente porque
solamente conocemos las palabras de uno de los interlocutores), hay un constante juego con los géneros gra-
maticales de las palabras, moviéndose continuamente entre masculino y femenino, elemento que sirve para

romper el binarismo hombre-mujer:

iAjal... Oye, cambiando el tema, (te llamo la Edwin?... Si, Edwin. La que se cree hombre. Nena, la del grupo
de apoyo... [...] Bueno, me llam6 anoche, bo-rra-cha... Diciéndome que se sentia solo, que para ¢él era dificil
bregar con esta pendeja, refiriéndose a la paterial'... Yo la dejé hablar... Para que se desahogara. (Negron 52)

En cierto sentido, en su trabajo Cuerpos que importan: Sobre los limites materiales y discursivos de
“sexo”, Judith Butler ya habia apuntado algo que desde el punto de vista lingiiistico-literario nos propone aqui

Luis Negron mediante ese juego de alternancias genéricas que acabamos de comentar:

Asi como es necesario afirmar las demandas politicas recurriendo a las categorias de identidad y reivindicar
el poder de nombrarse y determinar las condiciones en que deba usarse ese nombre, hay que admitir que es
imposible sostener este tipo de dominio sobre la trayectoria de tales categorias dentro del discurso. (Butler 32)

La tematica de la homosexualidad es recurrente dentro de la narrativa breve de Luis Negron. De
hecho, todos los relatos de Mundo Cruel tienen algin vinculo con lo que hemos denominado identidades disi-
dentes. Para Locane, en Mundo cruel “todos los relatos escenifican [...] algin tipo de experiencia homoeroti-
ca, como si la ‘desviacion’ fuera en realidad la norma” (34). Sin embargo, “al recorrer cada uno de los cuentos,
el lector se enfrenta a un repertorio de retratos y escenas que como resultado final arroja un interrogante sobre
la homogeneidad de la comunidad protagénica” (34). Por tanto, estamos de nuevo ante un reflejo de la sexo-

diversidad que contrasta con la homonormatividad institucionalizada.

En relacion con este tema, mencionaremos también el relato “Junito”, pues, al igual que “La edwin”,
esta escrito utilizando como técnica narrativa la apariencia de falso didlogo, ya que solamente conocemos
las palabras del personaje que se encuentra con Junito y todo lo que le cuenta sobre su inminente traslado a
Estados Unidos:

Pues si, mano, jAh!, pues se besan y to, y tl ves a los tipos normales; si ti los ves por la calle y ni te das cuenta
que son del otro lao. Es que alla afuera hay mas liberta pa eso... Yo creo que hasta se casan... y tienen nenes y
to. (Negron 60)

Al igual que sucedia en el relato anterior, somos los lectores los que debemos completar (o imaginar)
los diadlogos ausentes. Ademas, es interesante la técnica narrativa utilizada, pues de nuevo se nos ofrece la
descripcion de un personaje cuya voz no escuchamos en ningiin momento, a pesar de que en ambos casos son

los que dan titulo al relato y, por tanto, son los protagonistas in absentia.

11 El término pateria se utiliza en Puerto Rico coloquialmente para referirse a la homosexualidad (“Tesoro lexicografi-
co”).
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Por otro lado, es fundamental que sefialemos el hecho de que los personajes que habitan el Mundo
cruel de Luis Negron no son solamente reflejo de la sexodiversidad, sino que son personajes que encarnan o
se relacionan con diferentes clases sociales o realidades socioculturales, proporcionandonos asi una fotografia
en movimiento de la realidad puertorriqueiia que no se limita exclusivamente a las identidades sexuales disi-
dentes, algo que también hemos podido ver en los relatos de Yolanda Arroyo Pizarro comentados aqui. Desde
nuestro punto de vista, esta idea entronca con los planteamientos de Paola Arboleda, quien considera que los
modelos queer importados en América Latina no se corresponden con una realidad que aglutina otros elemen-

tos con los que se establece un necesario dialogo o retroalimentacion:

A pesar de la miopia critica de las teorias queer desarrolladas en Europa y Norteamérica, un niimero importante
de artistas, intelectuales, académicos y académicas homosexuales y lesbianas latinoamericanos y de autores la-
tinos nacidos en los Estados Unidos (como Gloria Anzaldtia y Cherrie Moraga) articulan la subjetividad y buena
parte de su propuesta intelectual, no solo en relacion a su disidencia sexual, sino ademas, de cara a multiples
sistemas de opresion (clase, raza, ideologica, etc.). (Arboleda 113)

Por ejemplo, en el relato “El Jardin” la homosexualidad de los personajes protagonistas no se presenta
como una situacion conflictiva, sino que una parte importante del conflicto de la historia narrada gira en torno

a las diferencias de clase:

Paso dias encargandome discos que tenia que ir a buscar a la Parada 15. No me molestaba ir. Antes de estar con

Willie habia vivido cerca de Sagrado, donde estudiaba biologia ya ni sé por qué. Me sentia comodo en aquellas

calles. Rio Piedras me daba miedo. La Plaza del Mercado, que tanto amaba Sharon, me aterraba. Tanta gente

loca en las calles, tanta joyeria, tanto altoparlante repitiendo lo mismo. Solo en la casa de Willie me sentia c6-

modo. (Negrén 82-83)

En definitiva, estos ejemplos que hemos comentado aqui pretenden ilustrar como la narrativa puer-
torriquena breve mas reciente se ha venido haciendo eco tanto de los cambios que tienen lugar en la sociedad
actual, como de la discriminacion y la lucha por la inclusion de algunos colectivos. Por ende, de la misma
forma que, en Puerto Rico durante gran parte del siglo XX, la literatura se constituyd como un mecanismo
para construir la identidad nacional, a dia de hoy, se ha consolidado como una forma de reivindicacion de la

propia identidad sexual y/o de género.

4. Conclusiones

Aunque las subjetividades queer se abordan desde géneros literarios diversos, podemos decir que en
la literatura puertorriquefia actual destacan los ejemplos procedentes de lo que podriamos englobar bajo el
concepto de géneros narrativos. En concreto, en la narrativa breve encontramos las que probablemente sean
las mejores muestras del desarrollo de la literatura queer en el ambito insular, pues son muchos los escritores
que plasman en sus textos esas realidades que la sociedad puertorriqueiia negaba y perseguia como, por ejem-

plo, la homosexualidad o la transexualidad.

Como hemos podido comprobar en este trabajo, la narrativa breve puertorriqueia es una escritura de
resistencia y de lucha que con frecuencia suele incluir en sus paginas una reflexion acerca de la identidad,

planteamiento, que en la literatura actual, se refleja en el surgimiento de relatos que abordan cuestiones mas

a9 TINKUY



Boletin de Investigacion y Debate 23

concretas como la identidad de género, la orientacion sexual o el cuestionamiento de la identidad binaria
hombre-mujer. En este sentido, no debemos perder de vista que en el caso de estas producciones discursivas
en el ambito literario “el alcance de su significacion no puede ser controlado por quien la pronuncia o escribe,
pues esas producciones no pertenecen a quien las pronuncia. Continuian significando a pesar de sus autores y,
a veces, en contra de las intenciones mas preciadas de sus autores” (Butler 338). Asi, el caracter performativo
del sexo que ha servido para sostener el paradigma de la heterosexualidad se articula en la narrativa breve
puertorriquefia actual como una forma de dar carta de naturaleza a las realidades queer mediante el empleo
predominante de la primera persona, algo que hemos podido ver en relatos como “Chang6”, de Yolanda Ar-
royo Pizarro, o “La edwin”, de Luis Negron. Por otro lado, consideramos que los distintos ejemplos analizados
reflejan que la representacion de subjetividades gueer en el contexto caribefio no puede separarse de la de otras
realidades sociales como las diferencias de clase, el racismo, la inmigracion, el abuso o el sexilio, temas que
han sido también social y literariamente silenciados en Puerto Rico y que los autores Yolanda Arroyo Pizarro

y Luis Negron tratan de visibilizar a través de creaciones como “Los nifios morados” o “Junito”.

A pesar de que hemos tratado de arrojar un poco de luz en un terreno practicamente inexplorado, so-
mos conscientes de que queda mucho trabajo por delante. Como ya hemos sefialado, faltan recopilaciones y
estudios sobre la literatura gueer puertorriqueia actual, recopilaciones que también deberian tener en cuenta
tanto las creaciones de la didspora, como aquellas que circulan por Internet, pues quizas ahi podriamos encon-
trar nuevos ejemplos de un tema que tradicionalmente se ha movido en los margenes (o mas alla) de los me-
canismos canonicos de produccion y difusion literaria. Por esta razon, creemos que nuestro analisis y nuestras
conclusiones deben verse como una obra en marcha que necesita ser completada mediante la publicacion de

futuros trabajos.
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Resumen

Desde tiempos inmemoriales se ha vinculado la fertilidad de la tierra con ciertas figuras femeninas: Gaia,
Mahimata, Tonantzin, Pachamama y otras diosas de las mitologias antiguas asi lo atestiguan. La persistencia
actual de un nexo simbdlico entre las mujeres y el mundo natural es indiscutible, aunque sus rasgos y sus fun-
ciones han cambiado. El presente articulo retoma el tema mediante el andlisis de los personajes femeninos en
dos obras claves de la literatura hispanoamericana del siglo XX: La voragine de José Eustasio Rivera y Los
pasos perdidos de Alejo Carpentier. Estas novelas relatan sendos viajes a la selva amazoénica en los que las
mujeres, si bien no son protagonistas, juegan un rol esencial en el desarrollo de la trama. El anélisis mostrara
las implicaciones que acarrea la feminizacion de la selva para la interpretacion de ambos relatos.
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Résume

Il y a des lustres qu’on relie la fertilité de la terre a certaines figures féminines : Gaia, Mahimata, Tonantzin,
Pachamama et d’autres déesses des diverses mythologies anciennes en témoignent. La persistance d’un lien
symbolique entre les femmes et la nature est indéniable, quoiqu’il y ait eu des changements dans ses traits
et ses fonctions. Le présent article récupere ce theme a travers 1’analyse des personnages féminins de deux
ceuvres centrales de la littérature hispanoaméricaine du XX siecle : La voragine, de José Eustasio Rivera, et
Los pasos perdidos, d’ Alejo Carpentier. Ces romans racontent deux voyages dans la jungle amazonienne dans
lesquels les femmes, sans pourtant étre des protagonistes, jouent un role central dans le développement de la
diégese. L’analyse démontrera 1’incidence de la féminisation de la jungle sur I’interprétation des deux récits.

Mots clés : nature, romans de la jungle, personnages féminins, Rivera, Carpentier.
Abstract

Since ancient times it is usual to link the earth’s fertility with certain female goddesses: Gaia, Mahimata, To-
nantzin, Pachamama, for example. The current persistence of a symbolic tie between women and the natural
world is undeniable, even if its characteristics and functions are now very different. This article explores the
subject by analyzing the female characters in two key novels of 20" century Latin American literature: La
voragine, by José Eustasio Rivera, and Los pasos perdidos, by Alejo Carpentier. These works narrate travels
to the Amazonian rainforest in which women are not protagonists, but nevertheless have a central role in the
structure of the texts. Our analysis will clarify how the authors’ portrayal of the forest as a woman impacts the
interpretation of these novels.

Keywords: nature, rainforest novels, female characters, Rivera, Carpentier.
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1. Introduccion

La selva amazonica es un tema recurrente en la literatura hispanoamericana. Desde Cumandd (1879)
de José Leon Mera hasta La serpiente sin ojos (2012) de William Ospina, la lista de obras ambientadas en
la Amazonia es bastante nutrida. En este corpus, en el que los personajes femeninos abundan (aunque raras
veces ocupen un rol protagonico), los autores establecen a menudo un vinculo entre la feminidad y el entorno
selvatico. Se advierten alli los ecos de un viejo simbolismo de la procreacion y de la fertilidad cuyo influjo es
perceptible en la mayoria de las religiones antiguas. Bien sea para exaltar su capacidad germinativa, para des-
tacar el ambiguo poder de seduccion que la caracteriza o para otros fines narrativos, la selva de los novelistas
ostenta unos rasgos marcadamente femeninos.

Mi proposito aqui no es abarcar un tema de tal magnitud, sino retomarlo mediante el analisis de las fi-
guras femeninas en dos obras claves de la narrativa hispanoamericana de la selva, a saber, La vordgine (1924)
del colombiano José Eustasio Rivera y Los pasos perdidos (1953) del cubano Alejo Carpentier. Si bien el rol
de las mujeres en estas obras ha sido objeto de amplia atencion por parte de la critica (Renaud; Salamanca;
Magnarelli; Sommer), la 6ptica comparativa que guia el presente trabajo arroja nuevas luces sobre las impli-
caciones narrativas de la feminizacion de la selva. Publicadas con una distancia de casi 30 afios, estas novelas
encarnan dos modos ejemplarmente contrapuestos de representar el entorno selvatico. Sin duda es posible
subrayar ciertos nexos de continuidad entre el relato de Rivera y el de Carpentier. Asi, Leén Hazera afirma que
la odisea de Arturo Cova en La vordgine presagia “el viaje mitico del protagonista de Los pasos perdidos™ y
muestra como el estilo de ambas obras se vincula “por su descripcion de la naturaleza amenazadora y primi-
tiva” (216-217). Empero, lo mas notable es el contraste entre la selva voraz de Rivera y la selva redentora de
Carpentier; en esta linea, Moreno sugiere que Los pasos perdidos puede ser vista como “La vordgine al revés”
(37), mientras que Ainsa titula su trabajo sobre el topos de la selva en Rivera y Carpentier con esta pregunta
elocuente: “;Infierno verde o Jardin del Edén?” (9).

Afinidades y diferencias de este tipo afloran igualmente cuando fijamos la atencién en los personajes
femeninos de ambas novelas. En particular, me interesa subrayar los siguientes paralelismos: (1) Los dos rela-
tos estan narrados en primera persona desde la perspectiva de un personaje-protagonista masculino que escribe
un diario o unas notas de viaje y a cuyo alrededor gravitan tres figuras femeninas —Alicia-Griselda-Zoraida en
el caso de Arturo Cova en La vordgine; Ruth-Mouche-Rosario en el caso del narrador de Los pasos perdidos—.
(2) En los dos casos, por tanto, la imagen que se nos ofrece de las mujeres —y de la selva— esta sesgada por
la vision que de ellas tiene el protagonista varon, una vision matizada por las relaciones de afectividad que
entran en juego en cada caso. Si bien el tratamiento que Carpentier y Rivera le dan al elemento mitico en sus
obras atestigua una notable diferencia de enfoques, en ambos relatos la feminidad y el entorno selvatico tejen
un entramado simbolico articulado alrededor de figuras femeninas arquetipicas.

De tales paralelismos se deriva la estructura de este articulo. Asi, en las secciones uno y dos anali-
zaré los roles desempefiados por la triada de personajes femeninos de cada novela; en la tercera perfilaré los
arquetipos miticos que operan en el nivel simboélico y que sustentan el vinculo entre naturaleza y feminidad.
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2. Violencia, machismo y misoginia en el infierno verde

La atmosfera sobrecogedora que describe Rivera en La vordgine se caracteriza por la violencia desa-
tada de un mundo patriarcal en el que el imperio de la ley y la proteccion del Estado brillan por su ausencia
(Tittler 2010; French 2005). La travesia de Arturo Cova cruza las llanuras de Casanare y Vichada y desemboca
en la selva amazonica del sur de Colombia. En esas vastas regiones, situadas lejos de la capital, aun perviven
a comienzos del siglo XX practicas heredadas de los tiempos de los conquistadores. El propio Cova relata sus
andanzas en términos que subrayan ese trasfondo histérico: “Por aquellas intemperies atravesamos a pie des-
nudo, cual lo hicieron los legendarios hombres de la conquista” (Rivera 144). Ahora bien, un elemento clave
de dicha herencia es el machismo. La profesora Guerra Cunningham ha mostrado como, bajo las condiciones
atipicas suscitadas por la Conquista, el estereotipo del Don Juan fomentd en América Latina un machismo
“con dos caracteristicas basicas: a) el poder para seducir al sexo femenino y b) la capacidad para ser agresivo
y violento frente a la naturaleza y a los otros hombres” (14). Estos son justamente los dos rasgos que definen
la personalidad de Arturo Cova.

Desde el inicio del relato Cova describe a Alicia, la mujer con la que sale huyendo de la capital, en
forma despectiva: “Alicia me estorbaba como un grillete. ;Si al menos fuera mas arriscada, menos bisofia, mas
agil!” (Rivera 13). Segun Cova, las actividades favoritas de Alicia son “la pintura, el piano, los bordados, los
encajes” (57), a tono con su origen citadino —Alicia es bogotana— y con la formacion recibida en el colegio.
Para Cova, los roles femeninos se definen en los términos tipicos de una sociedad conservadora y tradiciona-
lista. Por eso, cuando Cova habla bien de Alicia, la describe como un trofeo digno de ser exhibido: “Alicia,
(en qué desmerecia? ;No era inteligente, bien educada, sencilla y de origen honesto?” (27); “En verdad no es
linda, mas por donde pasa, los hombres sonrien” (52). Por lo demas, la manera de describir a las mujeres en
el texto fluctia segun los cambios del estado animico de Cova, y cOmo este se torna mas prepotente a medida
que entra en la selva, las mujeres aparecen cada vez mas a menudo tipificadas como meras hembras; asi, para
Cova, Griselda “no era mas que una hembra, y una hembra vulgar” (52); después, en un rapto de despecho
por la huida de Alicia, Cova se pregunta: “;Qué perdia en Alicia que no topara en otras hembras?” (129);
cuando conoce a Zoraida Ayram, Cova la pinta como “una hembra adiposa y agigantada, redonda de pechos
y de caderas” (254), y luego como una “hembra bestial y calculadora, sedienta de provechos” (258). Asi, las
tres amantes que jalonan la odisea de Cova estan hermanadas por su comin condicion de objetos sexuales:
ellas son mas o menos deseables segun las circunstancias, pero van marcadas siempre con un estigma de in-
ferioridad.

Varios criticos han advertido que las mujeres desempafian en La vordgine un rol casi enteramente
subordinado a las iniciativas de los hombres. Renaud, por ejemplo, afirma que en La vordgine “la mujer, pese
a la diversidad de figuras a la que da pie, no pasa de ser un elemento secundario en un mundo objetivamente
marcado por las empresas masculinas” (52). La estructura del relato confirma esta asercion, ya que Cova,
a medida que cuenta sus peripecias, les cede la palabra en repetidas ocasiones a otros hombres para que
cuenten las suyas, pero nunca les da ocasion a las mujeres de expresar sus puntos de vista. La dominacion
de los hombres sobre las mujeres se evidencia en este monopolio de las voces masculinas a expensas del si-
lenciamiento de las voces femeninas. En un luminoso ensayo sobre la mujer y la naturaleza en La vordgine,
Magnarelli ha descrito el modo en que Cova ejerce “el control del lenguaje y lo usa para su propio provecho.
Alicia, por el contrario, es por esencia silenciosa y rara vez dice algo” (348). Y asi como las acciones de Alicia,
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Griselda y Zoraida aparecen siempre al trasluz de la perspectiva misogina de Cova, sus voces solo figuran
en segundo plano, en didlogos breves y dispersos. No obstante, por momentos el lector alcanza a entrever el
afloramiento del punto de vista femenino que ha sido ignorado por el narrador. Como advierte con perspicacia
Renaud, “la desvalorizacion de la mujer por parte de Cova encubre la inconsciente e irritante comprobacion de
la fuerza, de la entereza, de la capacidad del sexo femenino para arrostrar victoriosamente situaciones desesta-
bilizadoras para los mismos hombres” (53). Buena muestra de ello es el siguiente contraste: al inicio, Cova ve
con malos ojos la creciente intimidad de Alicia con la llanera Griselda (teme que esta le contagie a aquella su
vulgaridad, que se refleja ante todo en su forma tosca de hablar) y se llena de celos enfermizos porque piensa
que Alicia quiere abandonarlo para irse con Barrera; sin embargo, al final la misma Griselda le revela a Cova
lo que realmente paso: “;Y huyendo, eya de vos y yo de Fidel, nos vinimos solas ponde pudimos: a buscé la
vida en el Vichada!” (310). Enseguida afiade, a propdsito de su relacion con Alicia:

Afortunadamente, la ensefi¢ a amarrarse las naguas, a sabé portarse. No la desamparaba en t6o el camino: si
saliamos del bongo, saliamos juntas, si dormiamos en la playa, una contra otra, bien tapaas con la cobija. El Bar-
rera taba chocao, pero sin atreverse a ser abusivo. Una noche entre el bongo, destapo boteya pa emborracharnos.
jComo naa le recibiamos, les mando a los bogas sacarme a empeyones, y se lanzo a forza a la nifia Alicia; pero
ésta desfond6 la boteya contra la borda, y le hizo al beyaco, de un golpe, ocho sajaduras en plena cara! (310-311)

Frente a la violencia de sus hombres, Alicia y Griselda huyen, no para entregarse a otros hombres
(Alicia enfrenta a Barrera con una entereza que contradice por completo el retrato que Cova ha trazado de ella
como una mujer débil, ligera y algo infantil), sino para buscar la vida en el Vichada (recordemos que Griselda
es llanera de pura cepa, fuertemente unida a su tierra). Y la amistad de Griselda no vulgariza a Alicia, sino que
la fortalece, la adapta a la dureza de la vida rural y crea entre ambas un lazo de solidaridad que las capacita
para afrontar juntas los peligros del camino.

La visién machista de Cova se manifiesta con especial crudeza en su modo de referirse a Zoraida. Esta
sin duda es una mujer fuerte y muy habil, puesto que no solo compite de igual a igual con los hombres en un
ambiente brutal y despiadado, sino que se ha hecho un nombre y cuenta con poder y con recursos alli donde
tantos hombres se arrastran en la miseria. Pero estos logros, en vez de despertar el respeto de Cova, nutren su
resentimiento: “Cual se agota una esperma invertida sobre su llama, acabo presto con mi ardentia esta loba
insaciable, que oxida con su aliento mi virilidad. Y la odio y la detesto por calurosa, por mercenaria, por inci-
tante, por sus pulpas tiranas, por sus senos tragicos” (292). Zoraida aparece aqui como la mujer fatidica que, a
semejanza de la selva, succiona poco a poco el vigor de los hombres y consume sus energias. La asimilacion
de Zoraida con el ambiente selvatico es obvia por el hecho de que, como advierte Salamanca, esta “mujer-sel-
va tiene caracteristicas de la fauna y la flora amazonicas” (67). Ya vimos que, por la redondez y adiposidad de
sus pechos y caderas, Zoraida parece un idolo paleolitico de fertilidad, mientras que sus brazos “pulposos y
satinados como dos cojincillos para el placer” evocan el aspecto viscoso y envolvente de las anacondas (254).
El propio Cova subraya la afinidad de Zoraida con el elemento acuatico y la vegetacion cuando afiade que ella
“tiene el aspecto de una cascada”, porta un collar que se descuelga “desde su seno, cual una madreselva” y
navega en su canoa “por los rios mas solitarios, por las correntadas mas peligrosas” (254-258). Zoraida es des-
crita, por tanto, como una especie de ninfa de los rios amazonicos: con ella cristaliza la asimilacion de mujer
y paisaje natural que ya se esbozaba en las figuras de Alicia y Griselda. Simplificando un poco y matizando
los analisis que hace Salamanca de dicha asimilacion (60-68), la red semidtica que se teje alrededor de los tres
personajes femeninos se puede esquematizar en la tabla 1.
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Tabla 1

Red semiotica de los personajes femeninos

Alicia Griselda Zoraida
Paisaje real El altiplano (el centro) La llanura (transicion) La selva (la periferia)
Paisaje simboélico El cielo El purgatorio El infierno
Elemento El aire, la ligereza La tierra, la esperanza La vegetacion, los rios
Raza Blanca (;mestiza?) Mestiza, llanera De origen turco
Tipo La damisela educada La campesina rustica La madona lubrica

Incluso los nombres de los personajes, confirman esta reparticion semantica: Alicia evoca los vientos
frios que descienden de las alturas en verano; Griselda evoca el color gris y la imagen de una celda en la que
se purga una falta; Zoraida hace pensar en una zorra, con su doble connotacion de animal astuto que vive en
la espesura del bosque y de hembra libidinosa. Si bien las tres mujeres son descritas en términos despectivos
por Cova, Alicia retiene todavia ciertos rasgos positivos mientras que Griselda y sobre todo Zoraida encarnan
las facetas mas oscuras de la tentacion perversa que arrastra a los hombres, en una espiral irresistible, a la sima
del infierno verde.

En este rancio imaginario patriarcal, la opresion que los hombres ejercen sobre las mujeres (y sobre
los indios, y también sobre otros hombres de su misma raza) esta ligada a la voluntad férrea de dominar y ex-
plotar la selva. Esta es percibida al comienzo como una fuente inagotable de riquezas, como una oportunidad
para la obtencion de ganancias faciles y rapidas. A la larga, sin embargo, son las fuerzas teluricas de la selva
tropical las que se imponen. Lejos de enriquecerse, Cova acaba su odisea sumido en el infortunio. Es cierto
que una de sus aspiraciones se cumple: al final logra vengarse de Barrera, entregandolo a la voracidad de las
pirafas. Sin embargo, esta venganza resulta tan atroz que lo convierte a ¢l mismo en casi una bestia, antes de
que la selva a su vez lo devore, asi como a su hijo recién nacido, a Alicia, a Griselda y a los otros integrantes
del grupo. ;Puede acaso imaginarse una derrota mas completa?

3. Mujeres arquetipicas de la ciudad y de la selva

También el narrador-protagonista de Los pasos perdidos acaba derrotado, pero por otras razones y en
circunstancias en que las mujeres juegan roles de otro tipo. Si bien en la novela de Carpentier, como en la de
Rivera, la imagen de las mujeres esta filtrada por la percepcion que de ellas tiene el narrador, la perspectiva
misogina de Cova da paso a una mirada distinta, mas compleja, abarcadora y rica en matices. Dicha evolucion
es fruto de una confrontacion deliberada de Carpentier con el antecedente ineludible que constituye La vord-
gine en relacion con el tema de la selva. Asi, interrogado al respecto, Carpentier afirma en una entrevista que
La voragine es una obra maestra en la que, sin embargo, Rivera “se limita a esbozar los perfiles del machismo
latinoamericano, quedandose en la superficie de su Arturo Cova, que pudo ser un personaje gigantesco, un
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arquetipo” (Chao 121). Desde luego, Carpentier sopesa estas insuficiencias en el momento de escribir Los
pasos perdidos, como se nota en su depurada técnica de construccion de los personajes, siempre en procura
de infundirles una dimension arquetipica, y en su meticuloso tratamiento de los tiempos y los ambientes del
relato, siempre en procura de conferirles el maximo poder abarcador.

Un indicio de la vocacion totalizante de Carpentier es la estructura circular de su relato. En €l el nar-
rador viaja desde una ciudad norteamericana hasta una remota aldea amazonica, y al cabo torna al punto de
partida, vencido y a la vez enriquecido por las experiencias vividas. Pero la historia del narrador no es solo un
viaje en el espacio, sino “una travesia en el tiempo” (Shaw 43); su itinerario lo conduce desde la modernidad
urbana e industrial de mediados del siglo XX hasta el Paleolitico y el Génesis, y ain mas all4, a zonas de la
selva situadas fuera del alcance de las cronologias historicas. Para realizar esta proeza el narrador no requiere
una maquina del tiempo; de hecho, no es €l quien remonta la corriente temporal hacia el pasado, sino que son
mas bien las diversas épocas historicas del pasado las que le salen al encuentro por el camino. En el trayecto,
las relaciones del narrador con su esposa Ruth y sus amantes Mouche y Rosario son claves y jalonan los
puntos de quiebre del desarrollo de la trama. En consonancia con el caracter espacial-temporal del viaje, los
personajes femeninos aparecen ligados a lugares y ambientes especificos y a sus temporalidades respectivas.

En el primer y ultimo capitulos de los seis que componen su diario, el narrador describe la gran ciu-
dad contemporanea en la que ha vivido muchos afios como un mundo decadente y artificial, desconectado
de los ritmos naturales y que desgasta a las personas, sometiéndolas a una rutina asfixiante; los sujetos que
circulan por sus calles tienen algo de autdmatas, y el propio narrador, aunque percibe el sinsentido de lo que
hace y es consciente del fracaso de su matrimonio, esta atrapado en un estilo de vida que desprecia pero al
cual se ha acostumbrado. Como bien lo dice el narrador, “habiamos caido en la era del Hombre-Avispa, del
Hombre-Ninguno, en que las almas no se vendian al Diablo, sino al Contable o al Cémitre” (73). Ruth y
Mouche pertenecen a este mundo moderno urbanizado, industrializado y tecnificado. Los capitulos centrales
del diario describen, a su vez, la entrada del viajero en un mundo distinto, caracterizado por la imponente exu-
berancia de “una naturaleza fuerte, honda y dura” (209) y por la autenticidad de la vida de sus pobladores. El
impacto que siente alli el narrador es tan fuerte, que decide abandonar su vacia existencia anterior y quedarse
a vivir en Santa Monica de los Venados, la aldea recién fundada en el interior de la selva. Este es el mundo al
que pertenece Rosario. La novela de Carpentier se basa entonces en un contraste entre la ciudad moderna y
el mundo selvatico, que se expresa en la oposicion de Ruth y Mouche —prototipos de una feminidad de signo
mas bien negativo— con Rosario —su contrapunto positivo—.

En la ciudad, la vida amorosa del narrador oscila entre el hastio de su vida conyugal con Ruth y la
satisfaccion compensatoria que obtiene en los encuentros nocturnos con su amante Mouche. Con ninguna de
estas mujeres tiene el narrador una relacion plena. Tiempo atras, Ruth habia sofiado con hacer una brillante
carrera como actriz de teatro, pero la monotonia de representar a un mismo personaje una y otra vez a lo largo
de los afos desgasta su talento y acaba convirtiendo su habilidad para fingir en una segunda naturaleza. Para
colmo de males, el narrador ve reflejado en el fracaso de su esposa su propio fracaso como musico: “Mi esposa
se dejaba llevar por el automatismo del trabajo impuesto, como yo me dejaba llevar por el automatismo de
mi oficio” (69). A ello se suma el desfase entre sus agendas de trabajo, de modo que pasan muy poco tiempo
juntos. De hecho, luego de su fugaz intervencion al inicio del diario, Ruth solo resurge al final, cuando el
narrador vuelve de la selva y descubre que fue ella quien movilizo la expedicion de busqueda gracias a la cual
una avioneta dio con su paradero en la espesura selvatica. En esta parte, el narrador se refiere a su esposa con
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condescendencia —“Ruth no habia sido una mala mujer, sino la victima de su vocacién malograda” (293)— o
con ironia —Ruth “es Genoveva de Brabante, vuelta al castillo; es Penélope oyendo a Ulises hablarle del lecho
conyugal; es Griseldis, engrandecida por la fe y la espera” (302)—, pintandola como una mujer afanada ante
todo por guardar las apariencias y por encarnar, como lo insintia su nombre biblico, el papel de esposa fiel.

Mouche comparte con Ruth el anclaje en la modernidad urbana —“se habia formado intelectualmente
en el gran baratillo surrealista” (92) — y la tendencia al fingimiento —era de las que pasaban de fingir a creer
lo fingido” (143) —. En su indole hay algo atrayente, pese al empefio del narrador en ridiculizarla y subrayar
sus defectos. Son numerosos los pasajes en los que la describe como una mujer frivola e incapaz de pensar
por cuenta propia. El narrador dice que los juicios de Mouche “siempre respondian a una consigna estética
del momento” (134) y se complace en mostrar que, pese a ser una astrologa que se gana la vida escribiendo
horéscopos, Mouche no puede precisar la posicion de las constelaciones en la boveda celeste durante una
noche despejada (115). Como lo insintia su nombre/apodo, Mouche tiene algo de artificioso y maquillado
(en uno de sus usos en francés, el término mouche designa los lunares postizos), y su conducta conlleva una
cierta suciedad moral y sexual. Es ella quien le sugiere al narrador la idea de engafiar a los patrocinadores del
viaje con unos instrumentos musicales primitivos falsificados —proyecto que al cabo no se realiza. Y el caracter
impudico y escabroso de su sexualidad se anuncia desde el inicio, cuando el narrador cuenta que, en los mo-
mentos de placer amoroso, Mouche adoptaba “un idioma de ramera” (92). Mas adelante, cuando Mouche hace
alardes de mujer desprejuiciada sentandose entre las prostitutas de una de las fondas en el camino a la selva, y
le hace insinuaciones al griego Yannes, el narrador la califica de “hembra alborotosa y rencillosa” (170). A esto
se suman sus inclinaciones lésbicas, que le cuestan una paliza el dia en que le hace proposiciones a Rosario.

Esta sistematica caracterizacion de Mouche como una mujer torcida, inauténtica y disipada la
convierten poco a poco en la encarnacion de los males que, segun el narrador, aquejan a la civilizacion pro-
gresista. Hay que advertir, empero, que la mayoria de tales rasgos se aplican también, con justeza, al propio
narrador, que no es ningin modelo de rectitud moral, ni de conducta sexual intachable, ni de autenticidad.
Como dice con acierto Caplan, la figura de Mouche esté recargada “con una serie de rasgos negativos que son
redundantes con respecto al simbolismo del que ella es portadora, a fin de reforzarlo: su frivolidad, su debilidad
fisica, su sexualidad provocadora e irresponsable” (166). El nexo entre Mouche y la civilizacion occidental
decadente es acentuado por el hecho de que, a medida que se aleja de su ambiente habitual y se interna en el
pais del sur al que viaja acompanando al narrador, su figura parece cada vez mas destefiida y fuera de lugar.
No en vano el narrador constata “cuén falsas o desafortunadas eran sus reacciones ante este pais que nos agar-
raba de sorpresa” (134) y lamenta que la sensibilidad de Mouche sea epidérmica y poco receptiva, incapaz de
percibir las diferencias o negandose a valorarlas porque no coinciden con sus expectativas. Pero, de nuevo,
cuando llegan al borde de la selva y ella cae enferma, el narrador la descalifica sin notar que sus palabras son
igualmente validas para describir su propio caso. Ese dia, el narrador anota en su diario: “Mouche, aqui, era un
personaje absurdo... Su tiempo, su época, eran otros” (209-210). ;Pero qué decir del narrador en Santa Monica
de los Venados? ;Acaso no es alli que, mientras el Adelantado, Marcos, fray Pedro, Rosario y los indios pasan
toda clase de trabajos para sacar adelante la aldea, ¢l se dedica a componer una pieza musical cuyos resortes
intimos, saturados de referencias historico-literarias, nadie puede entender en la selva, donde la inica musica
que cuenta son los cantos populares que se interpretan con una guitarra, a la manera de un juglar y al calor
de una hoguera? ;Quién es, después de todo, el méas absurdo de los dos? El creciente fastidio que el narrador
siente por Mouche durante las primeras etapas del viaje en el fondo expresa su insatisfaccion por ser tan pare-

n.° 25 (2020)



34 Ordoiiez, L

cido a ella, tan occidental como ella —del mismo modo que su descripcion admirativa de Rosario expresa su
profundo deseo de dejar de ser quien ha sido para transformarse en alguien distinto, alguien verdaderamente
sano, puro y libre.

Frente a la gravitacion de Mouche, quien se aferra al narrador como un lastre que le impide dejar atras
las facetas mas bajas y mezquinas de su propio ser, Rosario representa la posibilidad de la redencion, como lo
sugiere de hecho la connotacion religiosa de su nombre. No en vano es en las alturas de la cordillera que el nar-
rador encuentra a Rosario por primera vez. Las neblinas del paramo en el que ella aparece forman una especie
de zona gris que es preciso atravesar para acceder a un mundo distinto. A partir de ese momento los lazos entre
Rosario y el narrador se hacen cada vez mas estrechos, mientras aquellos que lo unian con Mouche se debilitan
y al fin se rompen cuando ella cae enferma y ¢l la deja abandonada justo antes de internarse en la selva. Esta
transicion entre la atmosfera viciada que representa Mouche y la atmodsfera sanadora que representa Rosario
es remachada por la feroz escena del primer coito entre esta tltima y el narrador. Ello ocurre justo al pie de la
hamaca donde yace Mouche con fiebre. Primero, el narrador y Rosario se traban en “un abrazo rapido y brutal,
sin ternuras, que mas parece una lucha por quebrarse y vencerse” (212), o, si se quiere, un choque de impulsos
primarios. Luego de un breve reposo, el claro de luna entra en la cabafia y cuando ambos se disponen a unirse
de nuevo bajo su luz, la cara de Mouche se asoma sobre ellos “crispada, sardonica, de boca babeante con algo
de cabeza de Gorgona en el desorden de las grefias caidas sobre la frente. ‘jCochinos! —grita—. jCochinos!’.
Desde el suelo, Rosario dispara golpes a la hamaca con los pies, para hacerla callar” (212). Entonces, mientras
Mouche recae en el delirio, Rosario envuelve al narrador en su abrazo y le “impone su ritmo”. El narrador
apunta: “Nada nos importa ya la mujer que estertora en la oscuridad. Pudiera morirse alli mismo, aullando de
dolor, sin que nos conmoviera su agonia. Somos dos, en un mundo distinto. Me he sembrado bajo el vellon
que acaricio con mano de amo” (212). En la singular batalla entre dos mundos que aqui se libra, la civilizada
Mouche, al ver a su amante infiel y a su rival autoctona revolcandose en el suelo, los acusa de recaer en la
animalidad, comparandolos a unos cerdos. A ellos, sin embargo, les tiene sin cuidado lo que dice la mujer ago-
nizante. La fuerza de la naturaleza se impone y hace callar a Mouche, asi como el ritmo de Rosario se impone
al narrador, inicidndolo a los misterios de un mundo aparte, a la cadencia de una musica distinta. Todo sucede
como si el pulso afiebrado de la modernidad de la que vienen Mouche y el narrador retrocediera ante un ritmo
diferente, acompasado con la tierra. También como si las raices del narrador fuesen trasplantadas y sembradas
en una tierra nueva —aunque ¢l mantiene aun la ilusién machista de ser el dominador, el amo.

La tierra nueva es la selva y es también Rosario, la mujer sin dobleces que cifra lo mas auténtico
del mestizaje americano: “Era evidente que varias razas se encontraban mezcladas en esa mujer, india por el
pelo y los pomulos, mediterranea por la frente y la nariz, negra por la solida redondez de los hombros y una
peculiar anchura de la cadera” (147). Frente a ella, el narrador toma conciencia del exotismo de sus propios
codigos culturales, de la distancia que separa su propia cultura libresca de la de ella, afincada en costumbres
y en creencias ancestrales que €l desconoce: “Mi formacion, sus prejuicios, lo que le habian ensefado, lo que
sobre ella pesaba, eran otros tantos factores que, en aquel momento, me parecian inconciliables” (171). Notese
que el narrador escribe: Mi formacion, sus prejuicios, y no: Su_formacion, mis prejuicios. Si bien el narrador
reconoce que la forma de vida de Rosario es tan valida como la suya (un relativismo afin al de la antropologia
de la primera mitad del siglo XX), al mismo tiempo considera que es ella quien tiene prejuicios, mientras que
su propio punto de vista es fruto de la educacion. Y, sin embargo, es Rosario quien lo guiara y protegera en
la iniciacion a la vida selvatica, es ella quien marcara para ¢l una especie de renacimiento, como lo insinta el
narrador el dia en que ella lo llama por su nombre por primera vez: “mi nombre, en su boca, ha cobrado una
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sonoridad tan singular, tan inesperada, que me siento como ensalmado por la palabra que mas conozco, al oirla
tan nueva como si acabara de ser creada” (216). En el retrato un tanto idealizado que de Rosario traza el nar-
rador, ella simboliza la proteccion maternal —la tarde en que la canoa en la que viajan esta a punto de zozobrar
en medio de una tormenta, es ella quien lo acoge a él en su regazo (231)—, la fertilidad —es ella quien sugiere
la posibilidad de tener un hijo (287)—, los saberes tradicionales y la cercania con la naturaleza —ella conoce
como nadie los secretos de las yerbas, y las plantas hablan por su boca (149)—, todo en concordancia con roles
que la cultura popular tradicionalmente le atribuye a las mujeres. El rol de esposa, en cambio, no aparece en la
lista, como lo indican las ideas de Rosario al respecto, presentadas asi por el narrador luego de que ella rechaza
tajantemente su propuesta de matrimonio:

Segtin ella, el casamiento, la atadura legal, quita todo recurso a la mujer para defenderse contra el hombre. El
arma que asiste a la mujer frente al compaiiero que se descarria es la facultad de abandonarlo en todo momen-
to, de dejarlo solo, sin que tenga medios de hacer valer derecho alguno. La esposa legal, para Rosario, es una
mujer a quien pueden mandar a buscar con guardias, cuando abandona la casa en que el marido ha entronizado
el engailo, la sevicia o los desordenes del licor. Casarse es caer bajo el peso de leyes que hicieron los hombres
y no las mujeres. En una libre unién, en cambio —afirma Rosario, sentenciosa—, “el varoén sabe que de su trato
depende tener quien le dé gusto y cuidado”. Confieso que la campesina logica de este concepto me deja sin ré-
plica. (283-284)

Este es uno de los varios pasajes en los que narrador, que cree controlar los hilos de la situacion,
constata que en realidad son las mujeres que lo rodean quienes marcan la pauta. El piensa que Rosario aceptara
sin dudarlo su oferta de casamiento, pero ella desenmascara el caracter patriarcal de la institucion matrimonial
y le muestra al narrador (no solo con palabras, sino también en los hechos) que una mujer puede preservar
su libertad sin renunciar por ello a vivir con un hombre. En el mundo selvatico, la atribucion de los roles de
género no es dictada por las leyes sino por las necesidades naturales; se trata de un mundo que, a diferencia
de la modernidad occidental, discurre fuera de los carriles de la historia, en el Valle del Tiempo Detenido; un
mundo en el que el narrador, al igual que Mouche, esta fuera de lugar. Aunque es cierto que ¢l decide rehacer
su vida en la selva, la fuerza de los lazos que lo atan a la aborrecida civilizacion sale a relucir cuando el papel
y la tinta escasean y ya no puede seguir escribiendo su musica. Entonces se revela que el triunfo del ritmo
de Rosario ha sido transitorio —al igual que la derrota del ritmo de Mouche, el cual recobrara su ascendiente
sobre el narrador en cuanto este retorne a la civilizacion (315-316). En efecto, aprovechando la llegada de la
avioneta que lo anda buscando por la selva, el narrador decide viajar a la gran urbe en busca de los materiales
que su inspiracion requiere. Su idea es acopiar provisiones suficientes de tinta y papel para volver una vez mas
a proseguir su obra en la aldea selvatica, al lado de Rosario. Este plan, empero, no se cumple, pues al cabo
de unos meses el narrador ya no halla el camino de vuelta a la aldea, y ademas se entera por boca del minero
griego de que Rosario, lejos de estar aguardando su regreso, es ahora la mujer de Marcos, quien la ha prefiado:
“Ella no Penélope. Naturaleza mujer aqui necesita varon” (328). El terrible golpe que significa esta noticia
para el narrador muestra bien que, mientras estuvo en la selva, él no supo entender a Rosario; ella le habia
explicado con claridad las razones por las que preferia la union libre al matrimonio, asi que era obvio, que no
anclaria en la espera de un hombre cuya partida era enigmatica y cuyo regreso era incierto. Solo cuando su
derrota esta sellada el narrador reconoce que nunca pertenecio en realidad al mundo selvatico, en el que creia
haber encontrado el antidoto para su condicion de hijo moderno de Sisifo. Asi, mientras el narrador se sume en
el desarraigo de quien quiere pero no puede escapar a su propio tiempo, Mouche y Rosario siguen sus vidas en
el mundo en el que cada una de ellas esta solidamente asentada: Mouche de retorno a la gran ciudad, Rosario
esperando un bebé en el corazon de la selva.
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Los anteriores analisis no agotan desde luego la riqueza de matices que le da tanta fuerza a los perso-
najes femeninos de Los pasos perdidos, sobre todo a Mouche y a Rosario. La tabla 2 recoge apenas algunos
rasgos definitorios utiles para el ejercicio de sintesis que viene a continuacion.

Tabla 2

Rasgos definitorios entre personajes femeninos

Ruth Mouche Rosario
Rol La esposa fiel La amante europea La amante mestiza
Tiempo La historia, siglo XX Fuera de la historia
Espacio La gran urbe moderna, la civilizacion occidental La naturaleza, la selva
Caracter El fingimiento, el culto a las La disipasion moral y La autenticidad, la entereza,
aparienciencias sexual, la frivolidad la cultura popular autoctona
4. Aporias de la feminizacion mitica de la selva

Al repasar los resultados del analisis de las novelas de Rivera y Carpentier, se nota que los contrastes
entre Alicia y Zoraida en La vordgine y entre Mouche y Rosario en Los pasos perdidos ocupan el primer
plano, mientras las figuras de Griselda y Ruth pasan a un segundo plano. La oposiciéon predominantemente
espacial que establece La vordgine entre la capital del pais (el centro de donde procede Alicia) y las regiones
selvaticas (la periferia en donde habita Zoraida), es sustituido en Los pasos perdidos por la oposicion a la vez
espacial y temporal entre la ciudad moderna (el mundo de Mouche) y la “selva primigenia” (el mundo de Ro-
sario), marcando asi el transito del regionalismo telurico de los afios 20 y 30 a la perspectiva mas global que
se perfila en los afios 50. En este marco, y contra lo que podria esperarse, Los pasos perdidos no representa
una superacion del contraste entre civilizacion y barbarie que gravita en La vordgine, sino mas bien una in-
version de sus términos: la barbarie ya no esta en la selva, aunque si en el seno de la civilizacion, en la jungla
de asfalto en que se han convertido las grandes urbes, mientras la selva aparece revestida de valores positivos,
como si ella contuviera las claves necesarias para curar los males que afligen a la modernidad. Los términos se
invierten, pero el planteamiento de los problemas en el marco de la dicotomia naturaleza / civilizacion queda
intacto, y la selva redentora/curativa de Los pasos perdidos aparece como la otra cara de la selva agresiva/
castigadora de La vordgine.

(Como es que el tratamiento novelesco del tema de la selva arriba a este resultado? El andlisis de los
roles femeninos arroja luces al respecto. Recordemos que, en La vordgine, la figura de Alicia retiene valores
positivos ligados a su educacion y origen citadinos, al tiempo que la capital del pais constituye el nucleo
civilizado al que Cova quisiera poder regresar una vez que sus pasos se han extraviado en los llanos y en la
selva. El peso de la barbarie recae por ende en la figura de Zoraida y en el entorno selvatico —llamado a veces
“carcel”, a veces “infierno”— del cual ella es el emblema viviente. Tal reparticion, empero, es problematica,
ya que la denuncia social de los crimenes ocasionados por el boom cauchero (principal objetivo de Rivera al
escribir la novela) se disuelve en el seno de la feminizacion mitica de la selva como diosa terrible y agresora
que devora a los hombres y los arroja “hacia el vértice de la nada” (125). Por esta via, los desastres causados
por la accion humana y por el avance de la historia son naturalizados y, por tanto, quedan absueltos de entrada,
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como lo ilustra esta idea de Cova: “la selva trastorna al hombre, desarrollandole los instintos mas inhumanos:
la crueldad invade las almas como intrincado espino; y la codicia quema como fiebre” (173-4). Segun tal pre-
misa, la explotacion despiadada que diezma la poblacion indigena de la region en el fondo es consecuencia de
una fuerza irresistible de la naturaleza, la cual se apodera de los colonos y los convierte en una plaga arrasado-
ra que desangra por igual los troncos de los arboles de caucho y los cuerpos de los indios. Estos ultimos, de
hecho, se confunden con la propia naturaleza, puesto que solo son tribus “rudimentarias y némades” que “no
tienen dioses, ni héroes, ni patria, ni pretérito, ni futuro” (136). La personificacion de la selva en la figura de
una mujer seductora y devastadora a la vez opera como una especie de pararrayos que absorbe las fuerzas de
la historia y las lictia en los ciclos eternos de la vida y la muerte: “;Tu misma pareces un cementerio enorme
donde te pudres y resucitas
un duelo a muerte en el que los humanos llevan las de perder: “mientras el cauchero sangra los arboles, las
sanguijuelas lo sangran a ¢l. La selva se defiende de sus verdugos, y al fin el hombre resulta vencido” (173).
En el marco de este imaginario, los actos de agresion contra la selva y sus pobladores estan justificados de
antemano como legitima defensa: si la selva es sdadica, ;{no es apenas 16gico que los colonos hagan lo posible
por anticiparse a las amenazas que representa una rival tan peligrosa? En el parrafo siguiente Cova advierte
que, al cabo, “es el hombre civilizado el paladin de la destruccion”, pero esto parece ser el resultado de una
lucha titanica en la que colonos tienen “a la selva por enemigo” (229). Asi, el hecho de concebir la naturaleza
como una rival implacable tiene dos graves implicaciones: primero, la barbarie humana se transfigura en im-
pulso natural; luego, las acciones humanas pierden peso ético, bien porque se las considera como el resultado
de dicho impulso natural irresistible, o porque se las ve como reacciones justificadas en una lucha a muerte

"’

(122). En este marco, la relacion de los humanos con la naturaleza se vuelve

por la supervivencia.

La principal figura femenina de La vordgine a la postre resulta ser la propia selva, cuya condicion de
diosa terrible queda magnificamente subrayada por la leyenda popular que Heli Mesa, uno de los mestizos que
viaja con Cova, les cuenta a sus compafieros. Me refiero a la historia de la indiecita Mapiripana (154-156), la
“celadora de manantiales y lagunas” que “vive en el rifidn de las selvas” y que le chupa la sangre al misionero
que, enviado a esas regiones a combatir la supersticion, pretende quemarla viva “como a las brujas”. La indie-
cita, de rostro peludo como un orangutan, rinde al infeliz misionero y queda encinta de €¢I, dando a luz “dos
mellizos aborrecibles: un vampiro y una lechuza”, que persiguen y acosan a su propio padre cuando este trata
de huir. Al final, el misionero muere de fiebres en la misma cueva en la que la indiecita lo ha tenido acorralado.
El vinculo entre selva y feminidad que rige la simbologia de La vordgine es asi apuntalado con una leyenda
que, como sefiala Moreno Duran, “define toda la naturaleza de la selva y, por ende, del libro” (441). La razon
por la cual La vordgine contintia siendo el arquetipo de novela de la selva es justamente esa: Rivera logra que,
relegando a segundo plano las figuras de Arturo Cova, Clemente Silva, Alicia o Griselda, la selva al fin gane
el rango de protagonista. Como sefiala Tittler, “el problema basico de Cova es que cree que ¢l mismo es el
protagonista, o peor atn, el héroe de su propio libro. En realidad —como Cova descubre a pesar de si mismo—
¢l no es mas que una bocina ampulosa y vociferante” (21). La ultima palabra la tiene la selva, cuyo dictamen

condena a los humanos a vagar movidos por la misma fuerza que amenaza con engullirlos.

La voragine desemboca entonces en un callejon sin salida. Uno de los méritos de Los pasos perdidos
consiste en proponer una relacion distinta, en la que los humanos recobran su autonomia y su dimension
histoérica sin que la selva pierda protagonismo. La estrategia consistira en invertir los términos valorativos
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asociados a la naturaleza y la civilizacion. En la novela de Carpentier son Mouche y la ciudad moderna las que
aparecen cargadas de matices negativos como los que Rivera atribuia a la selva; no en vano para el narrador la
ciudad es el lugar de los “hacedores de Apocalipsis” (329). Rosario y la selva se enaltecen en cambio con una
serie de valores positivos ligados a la promesa curativa del retorno a los origenes, a un escenario anterior a los
desastres y acarreos de la civilizacion. El problema con esta inversion es que genera a su vez una nueva aporia:
la selva se transforma en un ambito aparte, envuelto en una nube de misterio que lo torna inaccesible —o, si se
prefiere, en un paraiso perdido uterino que se recuerda con nostalgia pero al que no es posible regresar. Hay un
pasaje de la obra que resulta pertinente a este respecto, pues asimila la selva a la vez a un ambito secreto y a
una matriz descomunal. Cuando el narrador encuentra en una taberna al Adelantado, este le dice que la selva,
pese a su inmensidad, era “un mundo compacto entero, que alimentaba su fauna y sus hombres, modelaba
sus propias nubes, armaba sus meteoros, elaboraba sus lluvias: nacion escondida, mapa en clave, vasto pais
vegetal de muy pocas puertas. Algo asi como el Arca de Noé¢, donde cupieron todos los animales de Ia tierra,
pero solo tenia una puerta pequeiia” (189). La selva es por ende un enorme ecosistema que permanece cerrado
sobre si mismo y solo revela sus misterios a ciertos iniciados. A lo largo del relato, y pese a la cercania que
nuevas tecnologias del transporte como la avioneta hacen posible, naturaleza y civilizacion parecen compar-
timentos estancos; el narrador es el tnico personaje que tiende un puente de comunicacion entre ambos, pero
luego, cuando pierde los pasos, queda dividido entre la evocacion melancolica del paraiso y el mutismo del
iniciado que no puede revelar los secretos a los que, por un privilegio especial, ha tenido acceso.

(Cual es la raiz de este mutismo? Al final del diario, en la gran urbe, el narrador toma conciencia de
los obstaculos que le impiden comunicar su experiencia. Por un lado, los periddicos han convertido su viaje
en noticia de primera plana y se empefian en presentarlo ante el publico como “un martir de la investigacion
cientifica, que torna al regazo de la esposa admirable” (298), imagen en la que, por supuesto, el narrador no
se reconoce, pero que, por la amplitud de su difusion mediatica, adquiere una fuerza dificil de contrarrestar.
Por otro lado, el narrador le vende a un periddico “cincuenta cuartillas de mentiras” con un relato ficticio de
su viaje en el que incluye detalles y datos tomados de “una novela famosa, de un escritor suramericano”, a fin
de darle mayor verosimilitud. ;Cual es la justificacion de tal patrafia? He aqui la respuesta: “No puedo revelar
lo que de maravilloso ha tenido mi viaje, puesto que ello equivaldria a poner los peores visitantes sobre el
rumbo de Santa Monica y del Valle de las Mesetas” (300). Este argumento tiene sentido: desde hace siglos
la naturaleza americana viene siendo descrita como tierra de maravillas, y esos relatos han atraido sobre ella
oleadas siempre renovadas de colonizacion y explotacion. Con ello aflora el que quizé sea de hecho el obs-
taculo mas profundo: la selva de la que el narrador retorna en realidad yace enterrada bajo multiples capas
de lenguaje superpuestas, en una suerte de palimpsesto en virtud del cual cada nuevo intento de verbalizarla
tiende a tenirse enseguida del exotismo propio de un jeroglifico (un riesgo al que la escritura de Carpentier no
se sustrae). Como advierte con justeza Gonzalez Echevarria:

En vez de la presencia inmediata que persigue en su viaje a la fuente del tiempo y la historia, Carpentier des-
cubre que la ruta de vuelta del paraiso esta cubierta de textos que constituyen una memoria densa e inflexible
de la cual no hay escapatoria. Esta atrapado en la paradoja de hallarse “en las entrafias de la virginal América”,
frutode una concepcion sin intermediario, sin padre; producto de una originalidad que reniega de la anterioridad,
mientras que su propio texto afirma a cada paso que es una repeticion —una nueva version, quiza, pero una cuyo
linaje puede rastrearse. Su intento de inscribir su “Yo” autobiografico sobre un presente-pasado sin historia se
convierte en un exhaustivo repaso de las infinitas variaciones del mito de origenes. (“Alejo Carpentier” 222-
223)
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Esto es algo que el narrador no advierte realmente. De hecho, su diario despliega con insistencia cierta
vision estereotipada de la naturaleza americana como un mundo impoluto a la espera de un Adan que lo bau-
tice y le ponga su nombre a cada elemento del paisaje. Por fortuna, el texto brinda a la vez las herramientas
para desmontar esa vision, con toda su carga de europeismo y sus penosas resonancias coloniales/patriarcales.
Por ejemplo: si bien el narrador, a tono con la feminizacion del mundo natural, se refiere a la selva como a
una naturaleza virgen o a un mundo virgen las paginas del diario muestran al mismo tiempo que esas tierras
han sido recorridas y descritas una y otra vez por buscadores de fortuna, hombres de ciencia, frailes, aventu-
reros de toda laya y, antes que todos, por sus milenarios pobladores indigenas. El problema con la naturaleza
americana no es que no haya sido verbalizada y se necesite un nuevo Adan que la nombre, sino mas bien que
los estratos de lenguaje que de hecho la envuelven nos impiden nombrarla, o para ser mas precisos, nos hacen
nombrarla al trasluz de proyecciones miticas e historicas de vieja data. Buena muestra de la forma como el
narrador contribuye a perpetuar este tipo de encubrimiento verbal es la disputa en la que le pide a Ruth el
divorcio. Al hablarle a su esposa de la amante que (eso cree €l) lo espera en la selva, comicamente describe a
Rosario “como algo remoto, singular, incomprensible para los de acé, pues su explicacion requeria la posesion
de ciertas claves...un ser sin asidero para nuestras leyes, que seria inttil tratar de alcanzar por los caminos
comunes; un arcano hecho persona”, rodeado de “una decoracion de Paraiso Terrenal” (305). En consecuen-
cia, el lector de Los pasos perdidos tiene que distinguir dos niveles distintos de verbalizacion de la selva: de
un lado, emisiones lingiiisticas en las que la selva es encubierta o falseada adrede (el relato ficticio que el
narrador le vende a la prensa, su descripcion de Rosario a Ruth, la version que Mouche da de los hechos), lo
que acentua la dificultad de comunicar en la ciudad la experiencia vivida durante el viaje; por otro lado, los
extensos pasajes del diario en los que el narrador ofrece su version “auténtica” de los hechos, pero que lejos
de constituir una palabra “fundadora”, se inscriben en una afieja tradicion de cronicas y de relatos de viajes a
la Amazonia.

La feminizacion de la naturaleza y de la selva en La vordgine y en Los pasos perdidos se inscribe
entonces dentro de una l6gica de escrituras acumuladas cuyos estratos, segun ha detallado con rigor Gonzalez
Echevarria, continuan barajdndose y reacomodandose hasta hoy (“Myth and archive” 1-43). Roach, por su
parte, ha detallado de manera convincente la tremenda fuerza que siguen teniendo en la cultura popular
contemporanea los discursos en que la naturaleza aparece “como una mujer” o como “una madre”, bien sea
“nutricia y dadora de vida”, o bien “caprichosa y peligrosa”, o bien “fragil y necesitada de proteccion mas-
culina” (27). Ahora bien, si en La vordgine asistimos a una satanizacion de la selva, que la asimila a la figura
de una mujer peligrosa y vengativa, en Los pasos perdidos la selva es idealizada como una fuerza genésica,
imponente y atn aterradora en su majestuosa grandeza, pero, en todo caso, acompasada a un ritmo césmico que
los hijos de la civilizacion descarriada han olvidado y que ahora yace fuera de su alcance. En principio, es Ro-
sario quien asume los rasgos tipicos de una madre fuerte y protectora. Muestra de ello es el episodio en el que,
durante una tormenta, el narrador aterrorizado busca refugio en su regazo, pues la canoa en la que viajan esta
a punto de naufragar: “Me abrazo de Rosario, buscando el calor de su cuerpo, no ya con gesto de amante, sino
de nifio que se cuelga del cuello de su madre [...] Con los dientes apretados, resguardando mi cabeza como
se resguarda el craneo del hijo nacido en un trance peligroso, Rosario parece de una sorprendente entereza”
(231). En cuanto a la selva, es la faceta arcana y misteriosa la que prevalece, volviéndola algo asi como un
cofre sellado. La misma Rosario a menudo resulta misteriosa para el narrador, por ejemplo, cuando la escucha
explicando detalladamente las propiedades de las yerbas, a las que ella se refiere en términos animistas, “como
si se tratara de seres siempre despiertos en un reino cercano aunque misterioso, guardado por inquietantes
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dignatarios” (149). Este énfasis en lo secreto y lo oscuro se acenttia en el nivel simbdlico, con eficacia tanto
mayor si tenemos en cuenta que el relato mitico subyacente (el descenso de Orfeo al reino de los muertos en
busca de Euridice) parece operar en un nivel inconsciente. Pelegrin ha mostrado en un magnifico trabajo que,
mientras las alusiones a los mitos de Sisifo, Prometeo y Ulises abundan en el texto de Carpentier, el mito de
Orfeo apenas si es mencionado, aunque probablemente sea el eje clave en la organizacion de la diégesis:

Los dos héroes, Orfeo y nuestro musico, en el marco de un viaje iniciatico reciben el privilegio de violar las
prohibiciones, de ver lo invisible, de escuchar lo nunca oido, de decir lo nunca dicho, de cantarlo. Pero si ellos
logran vencer los obstaculos exteriores, son incapaces de vencerse a si mismos: victimas de su propia insuficien-
cia, su fracaso final los retorna a su incompletitud inicial, mutilados para siempre de la otra parte de si mismos
que creian haber reconquistado. (66-67)

El encuentro del narrador-Orfeo con su amante Rosario-Euridice en Los pasos perdidos expresa en-
tonces la posible reconciliacion del hombre civilizado con la naturaleza perdida, pero la derrota final del héroe
expresa la imposibilidad de tal reconciliacion. Nacido y criado en el marco del tiempo occidental, historico y
fechado, el narrador no logra acomodarse al mundo de Rosario, ajeno a la historia y a las cronologias. De ahi la
insistencia del texto en el caracter secreto, hermético, misterioso y arcano de la selva. Esta encierra maravillas,
pero, precisamente, las mantiene encerradas, y los colonos que la exploran solo encuentran por doquier aquello
que ellos mismos han proyectado antes sobre ella. Cuando Berchenko dice que Los pasos perdidos es “la afir-
macion, frente a la civilizacion occidental, de un universo cultural marcado por el mestizaje y la hibridacion”
(228), no podemos sino estar de acuerdo con ¢€l. Pero las preguntas incomodas subsisten: ;por qué afirmar la
especificidad americana en el marco del contraste maniqueo entre una civilizacion occidental viciada y una
naturaleza maravillosa? ;La afioranza de una vida en contacto con la naturaleza no es acaso el fruto tipico de
una civilizacion que, como la occidental, presiente que ya ha ido demasiado lejos por el camino del progreso?
(Lanocion de la naturaleza como una madre pura y sanadora no es ella misma, por ende, una proyeccion ilu-

soria de la civilizacion corrompida que hace falta sanar?

En suma, tanto Rivera como Carpentier quedan atrapados en las redes de la feminizacion mitica de la
selva y del dualismo entre naturaleza y civilizacion. Si La vordgine nos conduce a un callejon sin salida, Los
pasos perdidos nos deslumbra con un mundo maravilloso, un utero arcano cuya puerta se abre por un breve
lapso antes de cerrarse en forma irreversible. Sin embargo, la novela de Rivera compensa sus limitaciones
mediante la articulacion de una pluralidad de voces que relativiza la unilateralidad del punto de vista del nar-
rador principal y abre un abanico de miradas posibles sobre la selva que sera explorado por otros narradores.
La novela de Carpentier, por su parte, va mas alla de si misma al reunir y al desplegar en su tejido verbal los
multiples estratos de la escritura sobre la realidad americana, iluminando los imaginarios de la naturaleza y
los procesos de sedimentacion histdrica que silenciosamente apuntalan su permanencia en el tiempo. De este
modo, el rigor con el que Carpentier y Rivera nos ayudan a enfrentar las aporias del naturalismo occidental
es un aporte crucial para superar la estrechez del pensamiento binario que modela aun nuestra percepcion de

la selva.
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Resumen

La construccidn de una utopia en sociedades colonizadas es un fendmeno frecuente, que tiende a recurrir a un
pasado idealizado que precedid a la ocupacidn que se esté sufriendo. En el caso peruano, el regreso al tawan-
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Résume

La construction d’une utopie dans les sociétés colonisées est un phénomene fréquent, qui tend a avoir recours
a un pass¢ idéalisé ayant précédé I’occupation dont souffrent ces dernieres. Dans le cas du Pérou, 1’utopie
récurrente a été celle du retour au tawantinsuyu. Il ne s’agissait pas de reproduire les institutions qui existaient
a I’époque des Incas; cependant, les leaders ou messies ont récupéré certaines des caractéristiques précolom-
biennes pour susciter 1’espoir d’une intervention divine qui punirait les oppresseurs et recréerait un monde
libre de souffrance. C’est a ce théme que réferent les cas décrits dans cet article.

Mots clé : Tawantinsuyu, Millénarisme, Utopie, Andes.

Abstract

The construction of a utopia in colonized societies is a frequently observed phenomenon, which tends to resort
to the idea of an idealized past previous to the occupation. In the case of Peru, the recurring utopia was that of
the return to the tawantinsuyu. The goal was not to reproduce the institutions that existed in the time of the In-
cas; however, leaders or messiahs made use of certain pre-Columbian characteristics to raise hopes of a divine
intervention which would punish the oppressors and recreate a world void of suffering. The cases described in
the present article refer to this topic.

Keywords: Tawantinsuyu, Milenarism, Utopia, Andes.
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1. Palabras iniciales

Para el quehacer académico, milenio y milenarismo se acuiaron como calificativos de un espacio tem-
poral, cuyo inicio y final se podrian definir en funcion de transformaciones sociales que afectarian a quienes
proponian y aceptaban esos términos, abandonando el sentido biblico y extendiendo su significado en lineas
muy generales.

En tal marco de creencias milenaristas, el mesianismo constituye un caso particular; alguien -un héroe, un men-
sajero divino- tendré por funcién instaurar en el mundo una sociedad perfecta. Han existido movimientos que no
eran dirigidos por un mesias y en cuyo marco un mesias no hubiera tenido lugar. Una colectividad puede buscar el
Milenio dirigida por un grupo de ancianos o de jefes sefialados por eleccion. No sera mesidnica si no es liderada
por un jefe sagrado, un contacto directo con el mas alla. La creencia mesianica no imagina inicamente un mundo
del futuro; sobre todo describe al jefe sagrado que debe venir para instaurarlo a fin de que los fieles puedan reco-
nocerlo y seguirlo.

El mesianismo constituye, pues, una rama de los movimientos milenaristas. El mesias es siempre el que anuncia e
introduce un reino celeste; es el que trae la redencion a la comunidad (Pereira de Queiroz 23).

Suele suceder, sin embargo, que el mensajero de la buena nueva, en el transcurso del movimiento, se
descubra como el mesias. Tal es el caso de lo sucedido en Lircay (Huancavelica) en 1811, como veremos mas

adelante.

También hay cierta recurrencia en las narraciones de los mitos de expectativa mesianica con respecto al
lugar de proveniencia o de refugio de los seres divinos que vendran a salvar el mundo, o, para acudir al reper-
torio mesoamericano, al lugar donde estan ocultos los reyes subterrdaneos. Como es el caso de Juan Tutul Xiu
en territorio maya, quien expulso a los tres primeros blancos que llegaron y que lo habian ofendido, quienes
no tardaron en regresar con numerosas tropas y contaron, ademas, con el apoyo de algunos nobles. Tutul Xiu
fue derrotado y logré huir ocultandose en un reino subterraneo, prometiendo que regresaria (Lopez Austin 39).
Como bien lo indica el mismo autor, el mito mesianico de Inkarri podria ser anadido a la larga lista de reyes

subterraneos dispuestos a regresar (Lopez Austin 55-56).

Generalmente en sociedades colonizadas, las novedades anunciadas combinan los presupuestos del
milenio (sin necesariamente anunciar un espacio de tiempo determinado) y la intervencion divina. Ademas, se
encuentran descritas en tal forma que la transformacion suele tener muchas de las caracteristicas de la época
previa a la colonizacion, a las que se suman algunos beneficios vistos y envidiados en la sociedad que los do-
mina. El reclamo primero de la comunidad o comunidades sometidas es la desaparicion de los colonizadores,

su mision siempre esta ligada a su derrota o desaparicion.

Si aplicamos lo dicho a la historia del Pert, es facil descubrir que no tenemos en nuestros dias (2020)
una investigacion suficiente, como para cubrir todas las acciones que podriamos calificar de mesianicas. Para
acercarnos al tema usaremos circunstancias similares en otra sociedad latinoamericana, que tiene ciertas simi-
litudes (en tiempo y proceso de colonizacion) con el Taki Onqoy, que es el tema central de este trabajo. Antes
de llegar a eso, analizaremos otras dos situaciones mesianicas ocurridas en el Perti: el movimiento de Lircay

en 1811 y el mito de Incarri, divulgado en la década de 1960 en la sierra central del Pert.
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2. Persiguiendo El Dorado o el pais de los césares

El mesianismo puede tomar muchas formas, si bien sus principios son evidentes, un caso contem-
poraneo al primer movimiento mesianico del Pert (7aki Ongoy) es el que se desarroll6 en el Chaco, ocupado
por los indigenas pertenecientes a la familia lingiiistica tupi-guarani, que ocupaba un area inmensa a la llegada
de los conquistadores. Practicamente todo el Este de Sudamérica, desde el Norte del Amazonas hasta el Rio
de la Plata, y de la costa del Atlantico hasta la region del Chaco. Nos interesa justamente esta region, extre-
madamente seca, dificil de ser habitada. Los lugarefios saben que las escasas lagunas, pozos de agua o incluso
corrientes de agua, pueden secarse en cualquier momento, y que es necesario buscarlos en otro lugar, que les
resulte mas o menos conocido. Esta escasez ha sido la razon por la que su exploracion ha sido demorada, mo-

tivo mucho mas importante que la hostilidad de sus habitantes (Metraux 199; Mineiro 64).

La region del Chaco por si misma fue, entonces, poco importante como espacio de expansion politica
o militar, su rol historico se debe al hecho de haber sido la portada para lo que se consideraba el territorio
fabuloso del Oeste, la entrada el espacio andino. Los guaranies habian tenido noticia de objetos de oro y plata
de esa procedencia a través de los espafioles, que, por més de medio siglo, intentaron llegar alli desde el Rio

de la Plata en busca del mitico pais del metal y rey blanco.

Cuando en 1548 el conquistador Domingo Martinez de Irala finalmente logré este anhelo, fue dema-
siado tarde: las riquezas de las tierras del Oeste habian caido en las manos de Francisco Pizarro y Diego de
Almagro. Sin embargo, el primer hombre que cruzo el Chaco y llego al imperio de los Incas fue el marinero
portugués Alejo Garcia, un sobreviviente de la armada de Juan Diaz de Solis (1515-1516). Entre 1521 y 1525,
Garcia se uni6 a una partida de guaranies que ingresaron al territorio incaico y llegaron saqueando los lugares
a su paso hasta Charcas (actual Bolivia), pero el portugués fue muerto a su regreso por el botin y prisioneros
que llevaba consigo (Metraux 99-100).

También nos interesan los tupi-guarani por la frecuencia de acciones mesianicas, notables en la tribus
tupinamba y guarani. En principio, funcion6 una precaria alianza con los espaiioles, que estaban explorando el
Paraguay desde la década de 1520, pero los indigenas se rebelaron varias veces. El lider mas conocido de ellos
fue Obera (que en espafiol quiere decir ‘resplandor’), quien prometio a sus seguidores el apoyo sobrenatural y

la restauracion de los tiempos felices, luego de la expulsion de los blancos.

Obera, que habia sido bautizado por la Iglesia Catolica, proclamo ser hijo de Dios, nacido de una don-
cella virgen, lo que indica de una manera clara la recomposicion de los mitos indigenas bajo la presion de la
evangelizacion cristiana (Wilson 207; Metraux 69-94). Los indios lo seguian, y alli por donde pasaba reunia
muchos guerreros con los que arrasaba el pais. Abandon6 su patria y su residencia para ir a predicar en el in-
terior. No habia indio que no siguiera sus palabras y érdenes. Las proclamaciones impias y sus razonamientos
funestos habian revuelto la region. Nadie prestaba los servicios que debia, pues Obera prometia a todos la
libertad. Les ordenaba cantar y bailar con tal empefio que los desgraciados no hacian otra cosa y cesaron de

sembrar y cosechar, segin su costumbre. En medio de las danzas, morian de hambre mientras cantaban las
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alabanzas y la gloria del maldito Obera y sus poderes. Entre otros cantos que les hacia cantar, el mas célebre
y conocido era Oberd, Oberd, Oberd, paytupa, yandebe, hiye, hiye, hiye, lo que quiere decir ‘resplandor,
resplandor, resplandor del Padre, también Dios nuestro, alegrémonos, alegrémonos, alegrémonos’ (Metraux).

El hijo de Obera se llamaba Guirar6, lo que quiere decir ‘madera amarga’, y lograba la gloria en su
calidad de Papa [en la comunidad de su padre]. Obera decia: “descargo en €l la gran obligacion que me incu-
mbe, confiriéndole el cargo de pontifice”. Es ¢l quien bautiza y cambia los nombres”. Otro hijo de Obera fue

nombrado emperador, y ostentaba el poder secular castigando a los fieles que cometian alguna falta.

Obera fue inmediatamente una amenaza para los establecimientos espafioles de Paraguay. Su influencia
se extendia desde los alrededores de Asuncion, y de todas partes llegaban indios para engrasar su grupo de
fieles y adoradores, Juan de Garay, gobernador de la provincia [1577-1578], se puso a la cabeza de una escua-
dra de 120 soldados para dispersar a esta banda de fanaticos y capturar a su profeta. Subiendo el Paraguay,
desembarco en la confluencia con el rio Jejuy, y por tierra alcanzo las fuentes del Ypané. Las hostilidades
comenzaron por un singular combate entre dos famosos guerreros guaranies y dos soldados espaioles. La
derrota de sus campeones fue interpretada por los indios como mal augurio. Algunos jefes, desmoralizados,
se sometieron y, para atraerse la gracia de Garay, le prestaron su ayuda en la expedicion que dirigiod contra los
poblados rebeldes. Obera intentd recuperar su prestigio con ceremonias que no dieron otro resultado que su
desprestigio. Finalmente, abandonado por su gente, debid llevar una vida errante hasta que se pierde su rastro

(Barco Centenera 285-286; citado y revisado por Metraux 16-18).

La situacion se repitid en territorio brasilefo, con la presencia de los jesuitas, que se establecieron
desde 1549 en Bahia (hoy uno de los veintiséis estados de Brasil), pero fue en la isla de San Vicente y en Sao
Paulo (1554) donde tropezaron con la agitacion de los pobladores guaranies. Los pagés (autoridades civiles y
religiosas de las aldeas) “iban de un lugar a otro predicando la llegada de los tiempos nuevos, afirmando que
eran la encarnacion del héroe civilizador, o bien sus emisarios; incitando a los indios a abandonar el trabajo
de la tierra y consagrase a la danza, para encontrar el camino del paraiso de sus antepasados. Una vez que
se anunciaba la llegada de un page a una aldea, los indios limpiaban los caminos y los recibian danzando y
cantando. Los pagés les revelaban que en la ‘Tierra sin Mal’ las plantes crecian solas; las flechas partian solas
a cazar a la selva; se haria gran cantidad de prisioneros, sin lucha; los viejos se volverian jovenes; y todas las
mujeres serian bellas. A las mujeres, sobre todo, las impresionaba mucho aquellos sermones y caian al suelo

en trance” (Pereira de Queiroz 191).

Obsérvese la importancia del bailar para que el cuerpo del creyente sienta que las divinidades toman

posesion de su persona. El fendmeno se repetira en los Andes peruanos y bolivianos con el Taki Onqoy.

3. Pedro Alanya como “pongo” de Illapa

En el Peru, el desarrollo del pensamiento mesianico cubre toda su historia, y estuvo tefiida por la evan-
gelizacion catdlica, que ejercio el control formal sobre las poblaciones indigenas y una vigilancia conveniente
sobre las propias autoridades espafolas, de las que la Iglesia era también parte interesada. La lectura de la
Biblia solo era accesible al clero y a un reducido sector de civiles europeos, por lo que la superposicion del

cristianismo en los andinos nacio casi estrictamente de la prédica de los doctrineros. La contraparte indigena
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se asentaba en los sistemas de creencias que tenian caracteristicas similares a lo largo de la cordillera de los
Andes, pero existian las variantes regionales, que reaparecieron cuando cay6 el Cuzco y, por tanto, el poder
de su élite, que ya no pudo exigir una version oficial de su historia y su religion, que eran partes de un solo

discurso.

La notable duracion de una primera sintesis alcanzada probablemente a fines del siglo XVII se regis-
tra aun en nuestros dias, como lo muestra la etnografia contemporanea. Para dar una primera noticia de este
engranaje social, bastaria poner nuestra atencion en los siglos XIX y XX, alli encontraremos ejemplos que
prueban la vigencia de esta actitud. Mas adelante, iremos a los primeros momentos de este penoso encuentro

en el siglo XVI, que hara mas visible las bases del mesianismo en los Andes.

Para empezar, no podemos dejar de mencionar situaciones como la que ocurri6 en Lircay en 1811, épo-
ca de plena efervescencia latinoamericana por la emancipacion. Como se sabe, pensadores y lideres revolu-
cionarios y sus seguidores fueron generalmente criollos, denominacion despectiva con que fueron calificados
por las autoridades coloniales y que luego fue adoptada por los rebeldes. Las primeras proclamaciones de
independencia surgieron en el afio 1810, en México encabezada por Hidalgo y Costilla y en Buenos Aires, por

Cornelio Saavedra.

Ajeno al pensamiento criollo, en Lircay (Huancavelica), un afio después de las proclamaciones de
Meéxico y Buenos Aires, el indigena Pedro Alanya y un numeroso grupo de creyentesdecidieron llevar su culto
a la ciudad, luego de un largo tiempo de reuniones con las comunidades de altura en ceremonias religiosas,
en las que se invocaba a las montafas o wamanis y con la presencia del dios Illapa (al que también se conocia
como Santiago). El nombre del Apostol fue el grito de batalla de los espafioles que fue inmediatamente aso-
ciado por los indigenas con el dios del rayo, trueno y relampago al que se conocia como Illapa, que era una de
las divinidades més importantes del Tahuantinsuyu. Para establecer esta relacion, fueron vitales el sonido de
los cafiones y el de los arcabuces, asi como las chispas del estallido de sus armas, desconocidos hasta entonces

por los indigenas (Millones y Mayer 33- 56).

Eligieron como lugar de proclamacion la Iglesia de Lircay e intentaron que Alanya celebre misa y se
proclamara pongo; es decir, ‘servidor’ elegido por Illapa desde el pulpito. Los comuneros fueron dispersados
por las milicias convocadas por el sacerdote, espantado por tan atrevida intromision, y Pedro Alanya fue toma-
do prisionero y encadenado. El castigo no sirvié de mucho, tal como el lider indigena lo anuncié al momento
de ser apresado, ¢l era el mensajero de una divinidad y, como tal, no podia ser detenido. De inmediato escapo
para seguir predicando que no solo era un representante de Illapa, sino que ¢l mismo era el dios de origen
precolombino, porque habia llegado el momento de anunciar el regreso de los incas. Pedro no volvio a ser
capturado, reaparecio varias veces usando indistintamente los nombres de Illapa y Santiago para alentar a sus
creyentes (Pease 221 -229; Huertas 1-11).

Nos interesa resaltar que, mientras en México y Buenos Aires la rebeldia contra el coloniaje tenia una
direccion razonada de acuerdo al desarrollo politico del mundo moderno, en Pert la respuesta indigena, en la

misma fecha, era un movimiento mesianico.

4. El mito de Inkarri
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De mucha mayor difusion fue el mito mesianico de Inkarri, divulgado por los antropdlogos Oscar
Nuifiez del Prado, Efrain Morote Best, José Maria Arguedas y Josafat Roel Pineda, a mediados de la década de
1950y, sobre todo en los afios sesenta, a partir de trabajos de campo en Puquio (distrito de Lucanas, Ayacucho)

y de la comunidad de Q’ero (Paucartambo, Cuzco)

A continuacion, reproducimos el texto narrado en quechua por Mateo Garriaso, traducido por José
Maria Arguedas:

Dicen que Inkarri fue hijo de mujer salvaje. Su padre, dicen que fue el Padre Sol...Aquella mujer salvaje pari6 a
Inkarri que fue engendrado por el Padre Sol.

El Rey Inka tuvo tres mujeres.

La obra del Inka esta en Agnu. En la pampa de Qellgata esta hirviendo el vino, la chicha y el aguardiente.
Inkarri arred a las piedras con un azote ordenandolas. Después fundé una ciudad.

Dicen que Qellgata pudo haber sido el Cuzco.

Bueno. Después de cuanto he dicho, Inkarri encerrd el viento en el Osqonta, el grande. Y en el Osqonta, el pe-
queflo, amarr6 al Padre Sol, para que durara el tiempo, para que durara el dia. A fin de que Inkarri pudiera hacer
lo que tenia que hacer.

Después cuando hubo amarrado al viento, arrojé una barreta de oro desde la cima del Osqonta, el grande. “Si
podra caber el Cuzco”, diciendo. No cupo en la pampa de Qellgata. La barreta la lanzé hacia adentro. No quepo,
diciendo. Se mudo hasta donde esta el Cuzco.

(Cual sera tan lejana distancia? Los de la generacion viviente no lo sabemos. La antigua generacion, anterior a
Atahualpa, la conocia.

El Inka de los espafioles apreso a Inkarri. No sabemos donde.
Dicen que solo la cabeza existe. Desde la cabeza esta creciendo hacia adentro, dicen que esta creciendo hacia los

pies.

Entonces volvera, Inkarri, cuando esté completo su cuerpo. No ha regresado hasta ahora. Ha de volver a nosotros,
si Dios da su asentimiento. Pero no sabemos, dicen, si Dios ha de convenir en que vuelva. (Arguedas 227-228)

En notas a pie de pagina Arguedas explica lo necesario para hacer el texto mas explicito:

Agnu: Vestidos ceremoniales o lugar donde se realizan las ceremonias, segun el Vocabulario de Gonzélez Holguin
(1989: 16). La pampa de Qellqata es una meseta, a 4,000 metros de altura, se encuentra a unos 30 kilémetros de
Puquio, Todos aseguran que en la pampa existe una manantial hirviente de aguas termales.

Osqonta: Montafia al Este de Puquio. Se asegura que hay ruinas en la cima. (Arguedas 227-228)

Conviene recordar que a mediados de la década de 1950 empieza a ser visible una migracion prove-
niente de la Sierra en la misma capital, dado que el crecimiento comercial (materias de exportacion) demanda
servicios. Se hacen espacios para trabajadores que ocupan los pocos espacios urbanos libres y empieza el cre-
cimiento de lo que mas tarde se llamaria conos urbanos. Esta presencia desperto el interés por el conocimiento
de una poblacion que en décadas anteriores estaba olvidada por la investigacion social, sobre todo porque la
reaccion de los gobiernos, todos muy conservadores que se sucedieron a partir de 1956, fue de rechazo a los

migrantes, el cual se hizo muy visible.

En el afio 1961, la poblacion censada de Lima alcanzo la cifra de 1'845,910 habitantes de los cuales los

migrantes eran 822,598, lo que nos dice la importancia del fenémeno y la urgencia de contrarrestar la ceguera
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de los gobernantes con respecto a la simple expulsion como medida represiva.

Entre mediados de los afios sesenta y 1990 la poblacion de Lima creci6 de dos a seis millones, generalizandose los
cinturones de miseria en sus alrededores. Otras ciudades, mayormente en la costa, como Trujillo, Chiclayo, Chim-
bote, Piura e Ica, y mas recientemente en la selva (Satipo, Tarapoto, Tingo Maria, Pucallpa), también incrementa-
ron su poblacion rapidamente. El Pert iba convirtiéndose en un pais urbano mas que rural, gracias a una poblacion
que se trasladaba a las ciudades en btisqueda de educacion, servicios de diverso tipo y mejores ingresos. Pero esto
ocurria sin que la economia urbana creciera en el ritmo necesario para dara empleo a esta nueva poblacion.

[...]

El régimen militar que se instauraria desde 1968 devolvid la iniciativa politica al Estado [cuyo régimen anterior
estaba desbordado por el movimiento social]. Fue éste el que marco el paso de los cambios, desconcertando
continuamente a los actores socia, que al comienzo solo atinaban a preguntarse cual seria la siguiente movida de
los militares. El programa de reforma del pais de los militares no correspondia claramente a los intereses de un
grupo social especifico; ello lo llevo a que el “caracter” del gobierno fuera uno de los temas de constante y a veces
estéril, discusion en los afos setenta entre los intelectuales de izquierda. La expresion de “estado corporativo” o
“bonapartista” fue una de las soluciones propuestas. Con ella queria aludirse al hecho que mas que representar los
intereses de una clase social determinada, el gobierno militar encarnaba un proyecto autoritario de modernizacion
”dirigida” del pais. (Contreras y Cueto 325-326)

En este contexto, la eleccion de Tupac Amaru II, como simbolo de las Fuerzas Armadas, y la alusion
constante de la reivindicacion de la poblacion indigena en los discursos de su dirigencia, asi como algunas
decisiones del gobierno (Reforma Agraria, etc.) muy bien publicitadas, dieron al mito de Incarri inevitables
tintes politicos, tanto mas si su aparicion en el ambiente académico habia coincidido con la revolucion de Fidel

Castro en Cuba, lo que propicio especial atencion entre los intelectuales y partidos de izquierda.

El golpe militar de agosto de 1975 marcé cambios decisivos en el gobierno del pais y los militares
decidieron que la fase de profundizacion del proceso habia concluido y, en medio de una agitacion social,
las propuestas del gobierno anterior se fueron abandonando y con ellas cayeron los simbolos que las acom-
pafnaban. La guerra interna, que se hizo visible en los afios ochenta, debi6 significar cambios fundamentales
en la ideologia de mundo indigena que todavia no han sido estudiados. Los gobiernos que sucedieron a las
Fuerzas Armadas decidieron ignorar la magnitud del movimiento subversivo originado en la Universidad Na-
cional de San Cristobal de Huamanga, y tuvo que llegar a la ciudad de Lima para que se asumiera la gravedad

de la situacion.

En la década de 1980, la presencia de Sendero Luminoso debi6 influir en la recomposicion del mito,
esta vez recogido por José Carlos Vilcapoma, en Parinacochas, provincia situada en el extremo Sur de Ayacu-
cho. En esta nueva version se narra que:

[...] cuando los blancos llegaron al pueblo de Pausa [...] mataron al Inca y le cortaron la cabeza, lo hicieron con un
cuchillo y lo volaron con dinamita [...] Entonces vinieron otros hombres y les dijeron que si querian que reviva el
Inca tenian que colocar la cabeza en una olla y recién la deberian abrir a los nueve meses... Empero hubo alguien
que extrafiando al Inca la abrio a los seis meses...entonces el Inca murié para siempre. (Vilcapoma 27)

Es posible que acontecimientos posteriores, como la pandemia que sufrimos en este afio o el regreso a
la normalidad cree las condiciones para versiones diferentes de este mito mesianico, pero el suefio del retorno

a una época feliz volverd a componerse.
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5. Taki Onqoy

En las primeras paginas de este texto, anunciamos la importancia de los movimientos mesianicos en los
primeros afios del contacto con la sociedad espafola. Tenemos felizmente la cuidadosa descripcion del Taki
Ongoy descubierta en el Archivo de Indias en el afio 1963, cuya primera noticia se publico el afio siguiente,
para dar paso a la publicacion completa de las informaciones de servicio de Cristobal de Albornoz en 1971.
Otras ediciones han sido necesarias en fechas posteriores; para este articulo usaremos la de 2007 (Millones
“Un movimiento nativista”; “Las informaciones”; “El retorno”). Nos interesa describir la propuesta de los
lideres del movimiento que, como toda actitud mesidnica, dé cuenta de su percepcion del universo en los
momentos en que nace (alrededor de 1560), asi como la decision de las divinidades andinas de transformar
la sociedad en busca de erradicar los males de manera dréstica y premiar a los creyentes de la buena nueva,

dictandoles la manera de disciplinar su vida para alcanzar los beneficios de los cambios anunciados.

El escenario fue “especialmente en los repartimientos de Chocorvos, Soras e Lucanas” (Millones, “Taki
Ongoy” 105). El centro de las acciones del mesianismo corresponderia hoy al actual departamento de Aya-
cucho y parte del departamento de Huancavelica. Su lider mas culpado se llam6 Juan Chocne o Chono, que
“traia consigo ‘a un dios que ellos no veian, el cual le explicaba lo que debia decir [a sus seguidores]’, este
ser sobrenatural andaba en una canasta en el aire” (Millones, “Taki Onqoy” 206-249). Albornoz también men-
ciona ciertas indias que se “hacian santas y se nombraban Santa Maria y Maria Magdalena” (Millones, “Taki
Ongoy” 125).

Los testigos de las Informaciones de Servicio de Albornoz titulan al movimiento de dos formas: 7aki
Ongoy, lo que literalmente podria traducirse como ‘enfermedad del canto’; también, usaron la denominacion
Aira, especialmente los testigos que declaran en la region de Ayacucho, sobre la que tenemos una interesante
interpretacion, gracias a Ladislao Landa. Luego de citar extensamente el vocabulario de Ludovico Bertonio,
de 1612, Landa nos dice:

[...] me inclino a leer Ayra como un verbo o una expresion que apunta a la descripcion de un movimiento, por
tanto habria que explorar en principio el lexema/ay/. En efecto, ay estaria relacionado con movimiento. Al parecer
esta raiz o lexema del aymara permite la formacion de verbos, dentro de los cuales estd precisamente ayra y sus
derivaciones importantes para nuestro estudio como son qayra, ayla e incluso ayma. Y si no fuera exageracion
podriamos decir incluso que ésta podria ser la raiz de expresiones como ayni y ayllu. Corresponderia entonces a
los lingiiistas y fil6logos avanzar por este terreno. Ayra parece referirse a ciertos movimientos ritmicos (tanto en
la agricultura como en el tejido) que puede haberse prestado también para representar ciertas formas coreograficas
propicias a las cuales posiblemente se articul6 la accion politica del Taki Onqoy [0 como sostiene el propio Landa:
Taki Unquy seria mas apropiado llamarlo]. (Landa 21)

El citado autor refuerza la relacion de las acciones sociales con las danzas contemporaneas:

Argumentamos que Ayra o Qayra es un género de canto practicado aun en varias comunidades de la provincia
de Lucanas, pero sus reminiscencias pueden hallarse en gran parte del departamento de Ayacucho y en parte de
Apurimac. Se trata de un canto acompaifiado de danzas ejecutadas por jovenes que improvisan coplas relaciona-
das con el enamoramiento y conquista amorosa; se realizan en ocasiones festivas y en periodos de cosechas...La
danza chullchukus parece tener mayor consistencia en cuanto a su coreografia, y se asemeja a la de los danzaq
(danza de tijeras) pues se trata de perfomances individuales, pero su acompafamiento musical mantiene instru-
mentos prehispanicos como la caja y el pito, mientras los danzaq de hoy son acompafados por arpa y violin, que
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son instrumentos de origen europeo. Los pocos estudios sobre chullchukus, mencionan que atn subsisten en las
partes altas de la provincia de Parinacochas [Ayacucho], en los caserios de Pauccaray, Calpamayo y Pomacocha y
presenta una vestimenta sencilla, aunque semejante a los danza. (Landa 26-27)

Si regresamos a la propuesta mesianica del siglo XVI, debemos indicar que sus profetas la iniciaban
explicando que era falso que las huacas (seres sobrenaturales en forma de montafas o piedras o cualquier
objeto o ser vivo de apariencia extrafia) habian desaparecido o perdido su poder por la persecucion sufrida
desde que llegaron los espanoles. Chocne y sus seguidores inmediatos tenian la mision de anunciarles que las
huacas habian resucitado y estaban hambrientas por el olvido de quienes se habian hecho cristianos o dejado
de rendirles su debido homenaje. Justamente, la relacion precolombina con los dioses familiares y comunales
se basaba en un intercambio ceremonial que, generalmente, consistia en preparar comidas y pequefias ofren-
das, para ser enterradas o quemadas, con invocaciones, rezos y gestos de muy antigua tradicion, alimentando
a las divinidades locales, habitualmente representadas por el cerro mas proximo a la comunidad o bien por el
promontorio de rocas, laguna, cueva etc., que la tradicion o el especialista religioso sefialaba como espacio de
origen o padre y patron del pueblo. Una cuidadosa descripcion y etnografia de los espacios donde se desplazo
el movimiento, y las fuentes primarias que lo mencionan, puede leerse en la tesis doctoral y posteriormente
libro de Ranulfo Cavero (2001).

Este culto nacia de la ubicacion del lugar de origen de la comunidad. Existia la conviccion de que sus
ancestros o antepasados surgieron bien de la cumbre o caverna del cerro o promontorio ya mencionados, o
bien de un lago o laguna ubicada en las inmediaciones. Este espacio sagrado era la expresion local de la Madre
Tierra (Pachamama) que era la diosa general mds importante de los Andes, desde mucho tiempo antes de la
formacion del estado incaico. Los gobernantes del Cuzco no dieron (hasta donde sabemos) a la Pachamama
la categoria de divinidad oficial, que no tuvo templos ni altares en el circuito sagrado del Cuzco, ni represen-
tacion en el Coricancha, posiblemente por mantener como dioses del estado a los que eran parte de su historia
particular, y calzaban de mejor manera con su conducta politica. Una diosa omnipresente e incontrolable
por su vastedad no encajaba en el paraiso de los Incas. Sin embargo, en el relato recogido por los cronistas
espaiioles e indios cristianizados, Wiraqocha habia sido el dios creador de la humanidad quien hizo a los
hombres y mujeres de piedras y pintd sus vestidos y tocados de cabeza, para diferenciar los grupos étnicos.
Una vez terminado su trabajo, los habia enviado bajo la superficie para brotar (pagariy) en el lugar donde a

cada comunidad se le habia destinado (Betanzos 51-52).

Al narrar asi el episodio de la creacion, el estado se apropiaba del culto a la Tierra, dandole un nombre
conveniente (Wiraqocha) para su manejo ceremonial y acciones politicas. De esta manera, dado que cada
comunidad o confederacion de comunidades reconocia su “pacarina” (de pagariy = ‘aparecer’) o lugar donde
surgieron sus ancestros, los Incas resultaban ser quienes habian elaborado el discurso que explicaba el mila-
gro, gracias al dios que, junto con el Inti (‘sol’) e Illapa (‘rayo, trueno y relampago’) los cronistas consideran
haber sido la trinidad sagrada del Tawantinsuyu (Lopez Austin y Millones 162-176).

Chocne no menciona a ninguno de los Incas de la lista que los espafioles recogieron de la élite cuzquena,
lo que nos esta indicando que el movimiento no busca un retorno al gobierno del Cuzco, ni tiene conocimiento

o interés de vincularse con el refugio de Manco Inca y sus sucesores en Vilcabamba. Los muchos testimonios
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que recogi6 Albornoz para obtener la compensacion del dinero y trabajo empefiados en su labor de extirpa-
dor de idolatrias no mencionan ninguna relacidon del Taki Onqoy con los descendientes cristianizados de la

dinastia cuzquena.

El movimiento estaba encabezado por “sesenta o setenta guacas”, nos dice Bartolomé Berrocal, notario
apostolico de la audiencia eclesidstica de la ciudad del Cuzco, y también testigo de Albornoz quien mencio-
na algunos de sus nombres que corresponden a elevaciones notables como Chimborazo, volcan de Ecuador,
situado a 150 km al SO de la ciudad de Quito (6,263 m.s.n.m.). Otras huacas son centros ceremoniales prehis-
panicos, como Tiahuanaco y Pachacamac, y no falta el lago Titicaca entre las huacas que habian recobrado
su poder cuando llegaron los dioses extranjeros, pero ahora los tenian ya derrotados (Millones, “Taki Onqoy”
119). Esto nos estd diciendo que los creadores de este discurso mencionaban lugares sagrados que iban de
un extremo a otro del Tahuantinsuyu, lo que demuestra un conocimiento fuera del alcance de un campesino,

generalmente dedicado solo a sus tareas de subsistencia.

El triunfo estaba asegurado, porque las guacas no estaban confinadas a su espacio geografico y si bien
desde el tiempo de los Incas podian incorporarse en las “piedras, arboles o fuentes”, ahora “se metian en el
cuerpo de los indios y los hacian hablar y de alli tomaron a [bailar y] temblar diciendo que tenian a las guacas
en el cuerpo” (Millones, “Taki Onqoy” 204). Quienes entraban en trance y mostraban estas caracteristicas eran
llevados por los creyentes a espacios cercados luego de pintar sus caras de color rojo. El uso de estas pinturas
no puede sorprendernos, antes de la llegada de los invasores, también se usaba el color rojo aplicado al rostro
de los nifos que se sacrificaban en las alturas de los Andes, como parte de la ceremonia llamada Qapaqocha
(Castro y Ceruti 435, 439, 441, 463). El ejemplo mas significativo ha sido ubicado en las alturas del nevado
El Plomo, en las cercanias de la ciudad de Santiago de Chile:

El nifio tenia su rostro con pintura roja, y sobre este color se dibujaron cuatro lineas diagonales de color amarillo
que convergen hacia la nariz y la boca. Tanto alli como en el Taki Onqoy, el color que llevaban los identificaba
como ofrendas entregadas a los dioses. (Mostny 32)

Una vez ubicados en el lugar sefialado por los profetas de la enfermedad del canto, los indios del lugar
y vecindades acudian a verlos y rendir culto a las guacas alojadas en sus cuerpos. Es asi como les sacrificaban
camélidos y ovejas y les llevaban ropa, plata, maiz y otras ofrendas. La predicacion de los Taki Onqoy también
se dirigia a los indios cristianizados contra los que desatarian toda clase de enfermedades o bien los conver-

tirian en vicufias, guanacos o venados y los precipitarian desde las montaiias al abismo para morir sin remedio.

Chocne y su equipo dirigente, nos parece tener la educacion suficiente, como para haber construido
la doctrina que divulgaban, incluso en sus prédicas se atrevian a confrontar la religion catolica, retando a
los indios cristianizados: “;Queréis ver como lo que nosotros decimos es verdad? Mira como todos los que
son bautizados y los que no los son entre en la iglesia; pues si fuera verdad lo que dicen los cristianos, [los
no cristianos] no podrian entrar en la iglesia” (Millones, “Taki Onqoy” 272). Mas aun, los predicadores del
Taki Onqoy llevaban a los incrédulos a una casa donde hablaban con las huacas que respondian a su llamado.
Luego, colocaban una cruz diciendo que era simplemente un palo, que no podia responder a los creyentes, ni

tenia poder alguno.
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En realidad, la comunicacion con las montafias y con las piedras, que, por su tamafio o forma, eran
excepcionales (wankas), es una de las caracteristicas mas relevantes de la religion andina. Previo ofrecimien-
to de objetos y alimentos consagrados, el especialista religioso se cubria con una yacolla, o ‘manta tejida’,
generalmente de lana, y conversaba con la divinidad mientras los espectadores escuchaban dos o mas voces
diferentes. Esta actividad fue una de las mas perseguidas en los periodos de la extirpacion de idolatrias. Usar
la cruz como contraparte fue un recurso convincente para una poblaciéon que conocia y respetaba esa practica
de comunicacion con los dioses. Naturalmente, los espafioles serian las victimas propicias de la ira de los
dioses andinos. Chocne y su gente anunciaban que habia acabado la “mita” (su tiempo de permanencia en este

mundo) y serian arrojados al mar, sin que quedase ninguno en territorio indigena (Millones, “Taki Onqoy” 89).

Estudiar el Taki Onqoy nos abre la posibilidad de entender los espacios de contacto y comprension de
la presencia europea y la seleccion del pasado precolombino que valia la pena preservar. La erradicacion de
los espafoles, mostrada de manera drastica al ser arrojados al océano, no implica necesariamente el desprecio
del total de su cultura. Si fuera asi, no habria explicacion para la adopcion de los nombres de Virgen Maria o
Maria Magdalena o la de un dios personal que nadie puede ver, salvo Chocne, a manera de angel de la guarda,
que instruye al lider del movimiento. Como dijimos paginas atras, hablar con los wamanis 0 montafias, como
hicieron Pedro Alanya y otros casos considerados idolatrias, se presentd como ceremonias publicas, pero nada

parecido al dios que volaba en una canasta y conversaba solo con Chocne.

Estas novedades no impiden la persistencia de tradiciones arraigadas en la sociedad indigena, como
la manera en que se purificaba el seguidor de la nueva religion: no deberia usar sal ni aji, ni tener relaciones
sexuales con su pareja. Esta era una forma de penitencia usada por los Incas en los periodos ceremoniales, pero
que debieron heredarlos de las sociedades que los precedieron. Conviene agregar que Cristobal de Molina,
el cura de la parroquia de Nuestra Sefora de los Remedios del Hospital de los Naturales del Cuzco, fue uno
de los testigos que presentd Albornoz en esa ciudad en 1584 para certificar sus méritos como extirpador de
idolatrias y fiel cumplidor de sus labores eclesiasticos.

Como es sabido, Molina es autor de la cronica que hoy conocemos como Relacion de las fabulas y ritos
de los Incas. Se trata de un precioso documento sobre la religion andina y probablemente de algin otro texto
del siglo X VI, que desgraciadamente esta perdido. Nos interesa porque dedica unas paginas al Taki Onqoy, al
que califica como “ynventiva que tuvo el demonio para derivar a estos pobres” (Molina 95-98). Aunque en
esas cuatro paginas hace una excelente presentacion, a pesar de ser un recortado resumen de los que acabamos
de escribir, nos ayuda a explicar que el movimiento se hizo notorio en 1565, y hace visible la participacion de

otro de los testigos que también declararon a favor de Albornoz, me refiero al vicario Luis de Olivera.

Molina menciona como peligrosa la coincidencia que en ese afio estuviera aun vigente el refugio de
Vilcabamba, gobernado entonces por Titu Cusi Yupanqui, que, en 1566, firmo con los espafioles el tratado de
Acobamba, reconocido como valido por Lope Garcia de Castro, presidente de la Audiencia de Lima, que habia
asumido el control del virreinato ante la muerte de su predecesor, el virrey Conde de Nieva. Aparte de esta
coincidencia cronoldgica, no hay ninguna evidencia de que pudiera haber existido conexion alguna entre el
movimiento mesianico del Taki Onqoy y los incas de Vilcabamba, que no vacilaron en recibir doctrineros en

sus precarios dominios y ser bautizados. Méas atin, la crénica que dictara el propio Titu Cusi Yupanqui nos dice
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que “aqui comienza la manera y modo por la via que yo don Diego de Castro Titu Cusi Yupanqui [nombre que
tomo una vez bautizado], vine a tener paz, por la voluntad de Dios a quien antiguamente llamavamos Viraco-

chan, vine a ser cristiano [...]” (Cusi Yupanqui 144).

El retorno de las huacas sofiado por las Santas (Maria y Maria Magdalena, indigenas) y organizado en
sus preparativos por Juan Chocne no era de este mundo. Como todos los movimientos mesianicos, tenia una
apreciacion precisa de los males que afligian a sus seguidores y su vision era completamente irreal con res-

pecto a sus soluciones.

Para la antropologia, el Taki Onqoy es una excelente presentacion de la resistencia de los andinos, que
no han dejado de sonar en una sociedad mas justa, aun en nuestros dias. Ademas, esta la recreacion de la danza
que los poseidos por las huacas solian realizar en medio de temblores y cubiertos los rostros de color rojo. Los
danzantes de tijeras se han proclamado descendientes de los creyentes del Taki Onqoy. Por la peculiaridad
de su baile, sus vestidos, el uso del instrumento que llaman tijeras y su prestigio como representantes de lo
sobrenatural, no sorprende que hayan asumido con seriedad a los que llaman ancestros y son, ahora, difusores

de su baile a lo largo de todo el pais (Tomoeda y Millones 129-159).

El culto del Taki Onqoy no permanecio6 confinado al Obispado de Cuzco. En 1588, el R.P. Bartolomé
Alvarez, doctrinero del pueblo de Aullagas al S.O. del lago Poopd, descubrié que “[los indios] tienen...en
veneracion como a hombres dedicados a su diabolico culto; llaman a este ejercicio en lengua aymara falauso

y en lengua del Cuzco taquiongo, que quiere decir ‘canto enfermo’” (Alvarez).

Tan lejos como pueda estar el corregimiento de Paria (hoy en Bolivia) de Huamanga, no impidié que
la secta haya tenido reverberaciones en lo que hoy es territorio boliviano, mucho mas alla de donde se pens6
que estuvo confinado el movimiento, en lo que pudo ser importante para la distribucion del grupo étnico soras
que estaba presente en ambos paises. El padre Bartolomé Alvarez, doctrinero del pueblo indigena de Aullagas,
al S.0. del lago Poopd escribio entre 1578 y 1588 a su rey, Felipe 11, un extenso memorial en el que revela la
vigencia del hallazgo de los extirpadores del Cuzco:

Tienen [...] en veneracion, como a hombres dedicados a su diabolico culto; llaman a este ejercicio en lengua ai-
mara talauso y en lengua del Cuzco taquiongo, que quiere decir “canto enfermo”. Cuando se comenzo a entender
la maldad de los indios [de] que ha muchos afios estaba toda la tierra contaminada de suerte que del disparate
morian algunos, el remedio que a esto se puso fue tan liviano que no basto a que cesase; y, si en algo cesd, no fue
mas que en la publicidad [...] porque en lo secreto se hace como en todas las otras cosas que he contado. Y asi
en la confesion lo he sacado que como es ordinario en ellos confesar los pecados ajenos y callar los suyos, si se
hallaron con otros que hacian ese canto diabdlico o mirando u obrando, dicen lo que vieron y no lo que hicieron.

Es la fiesta que, juntos dellos la cantidad que se conciertan -y a veces uno o dos solos que quieren hacer la cerimo-
nia- comienzan a cantar un cantar que no es palabras ni razones ni sentencias ni cosa que se pueda entender que
dicen algo. Sélo suena “u,u,u,u”: es menester oirlo y verlo para entenderlo, que es tal que no se puede escribir. Y
con este canto muy alto estan de pie, dando de pie y mano, alzando un pie y abajando otro, y asimismo [...] ha-
ciendo con las manos, los pufios cerrados, menando la cabeza de un lado a otro, de suerte que con todo el cuerpo
trabajan. Y paran [...] en este canto tres o cuatro dias con sus noches, y mas lo que las fuerzas duran, que no cesan
si no es que les venga la necesidad de hacer camaras [defecar] o de orinar; que a esto salen, y luego vuelven a la
tahona del demonio.
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No comen casi nada o nada; lo mas es coca, que en la boca tienen de ordinario para este ejercicio. Beben todas
las veces que quieren, sin gana o con ella: lo cual es causa de que con el mucho beber y aquel ordinario trabajar
con todo el cuerpo, y aquel devanear con la cabeza, a que —desflaquecidos por el cansancio y la falta de comida y
borrachera, faltos de aliento y fuerza- caigan en aquel suelo entre los otros; los cuales todos estan casi de aquella
figura, de suerte que poco a poco van cayendo hasta que todos tumban [...] Tienen por mas honrado y valiente y
mejor a que mas ha durado en el baile y que mas ha bebido; y al que cae, mas perdido y peligroso y mas cercano
la muerte. En efecto algunos acaban [mueren] en su ejercicio...como si hubiesen sido deificados [...] dicen pues;
cdmo no veis que quiero morir porque ya estoy de partida? ;porqué no me ofrecéis alguna cosa, ni me dais cosa
alguna de los que se suele ofrecer a los que hacen el tala? [de la voz aymara thala = sacudida, nota de los editores
del cronista]. (Alvarez 126-127)

Es evidente que, cuando es conocido en lo que hoy es territorio boliviano, el ritual de espera ha perdido
el vigor de la agresiva prédica de veinte o veinticinco afios atras o al menos eso no fue lo que recogi6 al doc-

trinero Alvarez, pero lo que quedaba como ritual fragmentario bast6 para despertar su alarma.

La lectura de este documento nos acerca aun mas a la propuesta de Landa, con respecto a la danza y la
festividad clandestina en un principio, que se manifiesta quizas fragmentariamente en nuestros dias. Ademas,
veo con simpatia el interés de los danzantes de tijeras de nuestros dias, al asumir la condicion de descendientes

de los taquiongos (Tomoeda y Millones 132-137).

Me intereso la danza de tijeras desde los afios que trabajé en Huamanga como docente de la universidad
y, luego, con las investigaciones auspiciadas por el Museo Nacional de Etnologia de Osaka, acompafnando a
mi recordado colega Hiroyasu Tomoeda. Me fascinaron desde su vestido hasta las cuadrillas, que incluia en
Ayacucho la presencia de un capataz armado de un latigo que nunca vi usar; asi como cierto halo de miste-
rio en su preparacion los dias previos a sus actuaciones y la declaracion de un cura pueblerino que me dijo
con enojo que “esos no entran a mi iglesia”, situacion que se repetia en algunos otros templos, aludiendo al
pacto con el demonio, que, de acuerdo con los acusadores, les permitia hacer las pruebas de equilibrio e in-
fligirse torturas durante sus presentaciones. También mantuve relacion con musicos y danzantes de tijeras en
la familiaridad con Arguedas, ya que solian visitarlo en el reducido departamento que compartia con Sybila
Arredondo, donde en mas de una ocasiéon José Maria debi6 negarse a que le bailen una agonia (paso de baile
extremadamente dificil) por la estrechez del espacio. Fue alli cuando escuché por primera vez el reclamo de
ser descendientes del Taki Onqoy. Sorprendido por la familiaridad que tengo con la documentacion, interro-
gué en varias oportunidades a quienes lo sostenian, quienes no vacilaron en reiterar su improbable relacion.
Aun asi, los danzantes de tijeras contemporaneos, incluso los ya acomodados en la capital, no dejan de ser
una manera de acercarse a la danza como ritual, devenido en labor de festivales y coliseos. Aprender sobre su
historia y quehacer contemporaneo han sido tareas que necesitan nuestro mejor esfuerzo, tal como lo realizado

por Arce Sotelo.

Como en otras regiones del Peru, esta construccion de memoria, historia y ficcion, también prueba el

interés en redimir una identidad que sea mas cercana al paisaje que los vio nacer.
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Résume

Cet article ¢tudie le cas de deux locuteurs provenant de milieux hautement différenciés de la ville de Santiago
du Chili pour s’intéresser au langage depuis le point de vue du sujet parlant. A travers le récit du parcours
linguistique de chacun des participants, on découvre la forte intuition qu’ils possédent quant au pouvoir de
la parole et a sa relation symbiotique avec 1’espace urbain, la ville et le parler apparaissant dans leur discours
comme ¢tant perméables I’un a I’autre. On en retire que le locuteur ordinaire possede une compréhension sur-
prenamment compléte du langage et fait preuve d’une grande perspicacité quant a son interaction avec et dans
I’environnement tant physique que social; et que, par conséquent, sa perspective est susceptible d’alimenter la
linguistique telle que vue par les linguistes.
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Resumen

Este articulo estudia el caso de dos hablantes provenientes de dos medios sociales fuertemente diferenciados
de Santiago de Chile para acercarse al lenguaje desde el punto de vista del hablante. A través del relato del
recorrido lingiiistico de los participantes, se descubre que poseen una fuerte intuicion con respecto al poder de
la palabra y a su relacion simbiotica con el espacio urbano, puesto que su discurso expresa una permeabilidad
entre la ciudad y el hablar. Se concluye que el hablante ordinario tiene una comprension sorprendentemente
completa del lenguaje y es sumamente perceptivo en cuanto a la interaccion de este con y dentro del ambiente
tanto fisico como social. Por tanto, su perspectiva tiene el potencial de alimentar la lingiiistica de los lingiiistas.

Palabras clave: hablantes, movilidad urbana, practica del lenguaje, Santiago de Chile

Abstract

This article addresses the case of two speakers of strongly differentiated social standing in Santiago de Chile.
Its goal is to study language from the speakers’ point of view. Through the participants’ telling of their lin-
guistic trajectory, we discover that they possess a strong intuition regarding both the power of words and their
symbiotic relationship with the urban space: indeed, their discourse depicts the city itself and the act of speak-
ing as being permeable to each other. Our conclusion is that the ordinary speaker demonstrates a surprisingly
complete understanding of language and is incredibly perceptive as to its interaction with and within the social
and physical environment, therefore putting forward a point of view that has the potential to enrich the field
of linguistics as seen by linguists.

Keywords: speakers, urban mobility, language practice, Santiago de Chile
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Si la ville est une entité matérielle et un construit socio-économique, elle est aussi un récit permettant
I’articulation entre les deux (Morin 197). De 14 la pertinence de préter attention a ce que les citadins racontent
sur la ville, mais aussi sur la maniére de parler en ville. Le fait de penser la ville et le langage a partir de 1’ex-
périence propre peut devenir source d’une réflexion autre et sur la ville, et sur I’activité langagicre, susceptible
d’entrer en dialogue avec I’urbanisme des urbanistes et avec la linguistique des linguistes. Dans cet esprit, le
présent article cherche a connaitre la maniére dont les locuteurs expriment leur expérience d’habitation de la

ville et du langage.

Dans ce qui suit, nous allons d’abord préciser le cadre théorique et méthodologique, pour ensuite nous
centrer sur les parcours et les points de vue de deux habitants appartenant a deux milieux tres différenciés de
Santiago du Chili.! Ensuite, nous effectuerons une analyse pour dégager les caractéristiques de la vision et les
jugements que les habitants portent sur la ville et sur le parler; et enfin, nous ferons un bilan interprétatif pour

rendre explicite la maniére dont la vie urbaine s’imbrique et s’entreméle avec 1’activité du langage.

1. Cadre théorique et méthodologique

Cette étude trouve son cadre conceptuel dans la phénoménologie du langage telle que formulée par
Merleau-Ponty, qui remet en question la séparation dichotomique que la linguistique moderne avait établie
entre ‘langue’ et ‘parole’ ainsi que 1’idée que I’expérience de la parole n’a rien a nous enseigner sur ‘I’étre du
langage’. Il affirme plutot : « Dés qu’on distingue, a coté de la science objective du langage, une phénoméno-
logie de la parole, on met en route une dialectique par laquelle les deux disciplines entrent en communication »
(140). La phénoménologie du langage nous enseigne que la langue du linguiste est aussi intégrée chez chaque
locuteur, avec les particularités que celui-ci y ajoute, ce qui constitue « une nouvelle conception de I’étre du
langage, qui est maintenant logique dans la contingence, systéme orienté, et qui pourtant élabore toujours des
hasards, reprise du fortuit dans une totalité qui a un sens, logique incarnée » (142). Au lieu de s’opposer a la
langue, la parole « est ce moment ou I’intention significative encore muette et tout en acte s’avere capable
de s’incorporer a la culture, la mienne et celle d’autrui » (149). Dans cette méme perspective, il a été signalé
que la fension entre la question des formes ou des structures, d’une part, et la question de ’expérience, de
I’autre, s’avére trés féconde dans le domaine de la philosophie et des sciences sociales, car deux régimes d’in-
telligibilité sont mis a travailler ensemble (Descola 727). En somme, cette conception phénoménologique du
langage va nous permettre d’insérer la langue des linguistes dans la parole des locuteurs, ainsi que la structure
de la langue dans I’expérience urbaine des citadins. Le retour au sujet parlant va donc permettre de resituer la

structure dans 1’écosystéme de 1’activité langagiére.

1 Ces personnes font partie d’un ensemble d’une vingtaine de locuteurs interviewés dans le cadre d’un projet pi-
lote subventionné par ’'UdeM-CRSH. Les entretiens ont été réalisés entre octobre et décembre 2016 avec des locu-
teurs appartenant aux différentes couches sociales de Santiago. Le prénom des interviewés a été changé. Cet article
développe la communication faite lors du 85¢ Congrés de I’ACFAS, Université McGill, Montréal, 8-12 mai 2017.
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Les données sur lesquelles est basée cette ¢tude ont été collectées en 2016, a Santiago du Chili. Cette
ville est constituée de 35 quartiers (comunas) socialement différencié¢s. Dans cet ensemble, trois zones peuvent
étre identifiées : la zone A, celle des quartiers habités par les groupes favorisés (Las Condes, Vitacura, Lo
Barnechea); la zone B, celle des quartiers habités par les classes moyennes; et la zone C, celle des quartiers
habités par les groupes défavorisés. Pour les besoins de cet article, nous avons choisi deux locuteurs : Hernan-
do, qui habite dans la zone C (San Bernardo), et Sara, qui habite dans la zone A (Las Condes).? L’entretien qui
a été pratiqué avec chacun d’eux a eu une durée de 60 minutes et a eu recours a un seul registre : la situation
d’enquéte. Chaque locuteur était invité a raconter sa propre trajectoire de vie et son expérience urbaine et

langagiére actuelle.

2. Parcours et points de vue

2.1 Un migrant mapuche a Santiago

Hernando, qui avait 49 ans au moment de I’interview, est né dans une communauté mapuche, dans la
région de 1’ Araucanie (IX Région), au sud du Chili. Enfant, il a été élevé par ses deux grands-meres, qui ne
parlaient que le mapudungun, la langue du peuple mapuche. Aprés ses études a 1’école primaire de sa com-
munauté, il a di s’investir davantage dans les travaux agricoles. En raison de la pénurie de terres et de bétail,
ainsi que du bas prix des produits agricoles, Hernando s’est vu obligé de quitter sa communauté pour aller
chercher du travail a la capitale. Arrivé a Santiago avec un espagnol assez ¢lémentaire, il a d’abord travaillé
dans le domaine de la construction, pour ensuite devenir employé de services dans un établissement universi-
taire. Lorsque des étudiants et des professeurs de 1’université ont découvert qu’il parlait mapudungun, il a été
invité a enseigner sa langue et a recevoir des legons de grammaire. Il a appris la méthode d’enseignement des
langues secondes et, avec la collaboration de jeunes étudiants, il offre maintenant des cours de mapuche dans
plusieurs institutions, dont trois universités. Il est ainsi devenu professeur et aussi activiste de la revitalisation
du mapudungun. Il a huit enfants et habite le quartier populaire de San Bernardo, ou il n’est pas tres a ’aise
a cause du climat d’insécurité qui régne. Il exprime que son souhait serait de retourner dans sa communauté,

mais que les conditions ne sont pas favorables pour le faire.

Dans I’extrait suivant, Hernando raconte sa trajectoire sociolinguistique. Au départ, dans sa famille,
il était monolingue : il ne parlait que le mapudungun. Au sein de sa communauté, il a commencé a étre exposé
a une modalité particulieére d’espagnol, celle qu’il appelle « un espagnol trés campesinado », qui est le résultat

de la « création propre » des mapuches pour parler « un espagnol » :

(D) [...] en mi nifiez yo era monolingiie. No sabia... no... no... mis dos abuelas que me criaron solamente... ella[s]
eran mapuche[s] monolingiie[s]. Claro, no sabian espafiol. Bueno, eh... yo aprendi el espaifiol en el contacto.
Lo poco y na[da] que se sabe, ;cierto? Y porque era una comunidad, eh... se habla un espafiol igual muy basico.
Un espafiol muy campesinado. Hasta puedo atreverme a decir que ello[s] hacen su propio... propio... propia
creacion para hablar un espaiiol.

2 Le prénom des deux locuteurs a été changeé.
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Dés son enfance, il a vécu I’expérience de la diversité idiomatique et de la possibilité d’entrer dans
I’espace d’une autre langue, tout en découvrant que les langues n’ont pas la méme valeur sociale et institu-
tionnelle. Cela transparait lorsqu’il raconte ce qui s’est produit quand il a commencé a fréquenter 1’école, lieu

ou le mapudungun était banni :

2) Yo estudié cuando habia [...] un colegio [...] en la comunida[d] donde yo vivo y... a ver... ¢h... ahora me doy
cuenta de que fue una... que el estado chileno por ejemplo... [...] no es que se haiga dad[o] cuenta, sino que
eh... no preparo bilingiie, profesores bilingiie[s] para que ensefiara[n] los dos idioma[s], espaiiol y mapuche.
[...1Y fue terrible complica[d]o eso para mi porque [...] no avanzaba en mi[s] estudio[s], [...] {no? tenia otro...
otro concepto, otro chip como se dice la gente.

Aprées son arrivée a Santiago, il a dii s’accommoder d’abord a la fagcon de parler des travailleurs de
la construction, puis a la modalité linguistique universitaire. De ce fait, il constate son déplacement a travers
trois modalités d’espagnol : celle qui est parlée a la campagne, celle qui est parlée par les travailleurs de la
construction et celle qui est parlée par les ‘académiques’ de 1’université. Sa mobilité migratoire et profession-
nelle a donc entrainé des changements linguistiques dont il est bien conscient. Il affirme que « la langue se

parle selon le territoire »:

3) La migracién mapuche en la ciuda[d] no es casualida[d], sino e[s] que la usurpacione([s], la pobreza, ;no es
cierto? No[s] arrinconaron y no[s] dejaron un pedacito de tierra [...]. [...] me vine a trabajar a Santiago en una
construccion. Y cuando llego a la construccion eh..., el lenguaje también eh... e[s] otro lenguaje, otro lenguaje
del espafiol. Otro lenguaje del espafiol que yo no escuchaba en el campo. Claro, porque [...] la lengua se habla
de acuerdo al territorio, igual. En toda[s] la[s] lengua[s] como... como... la lengua mapuche como de cualquier
idioma, se habla territorialmente. [...] Hablaban como parabola [en la construccion], una palabra asi para decir
otras cosas. Como decir, estaba trabajando un maestro y dice: “mire este, lorea, lorea cémo lo estd haciendo.
Lorea mire”. Y entonce[s] llegéi[s] aca... no podi[s] hablar asi po... e[s] la univerdad. Entonce[s] son tre[s] len-
guaje[s] diferente[s] que yo alcancé... que yo... que yo conozco. “Puta que estdi[s], estdi[s] grande vos”, ;ah?,
en el campo, “puta que estdi[s] grande”, ;ya? [...] Y... en la construccion “shhhh que ha crecido”, “shhhh que
ha crecido” y le pone el shhhh.

D’aprés son expérience, Hernando exprime que « la langue est communauté », ¢’est-a-dire une ac-
tivité historique et sociale particuliere, et que le fait de parler génere des liens communautaires. Parler en
mapudungun avec quelques apprenants de cette langue a Santiago a signifi¢ pour lui faire naitre une nouvelle
petite communauté, tel qu’il le mentionne en (4). Pourtant, la force intégratrice du langage peut étre bloquée
par une « barriére économique », notamment entre les migrants mapuches et le groupes habitant les quartiers

chics de la ville, comme en témoigne le fragment (5) :

4) [...] todo ser vivo tiene un lenguaje y... y la lengua es comunida[d]. Claro, o sea que si... por ejemplo, yo aqui
hice comunida[d], aqui no se hablaba mapuche... porque e[s] una universida[d], ;ah? No le... [...] para ello[s]
el mapudungun era historia en el batl del recuerdo, eran lo[s] mapuche[s] eso[s] hablaban, eso[s] bailaban,
eso[s] comian, ;ya? Y llego y digo: “no, lo[s] mapuche[s] sentimo[s], nosotro[s] hablamo[s], [...] tenemo(s]
nuestro lenguaje, tenemo[s] nuestra cosmovision, nuestra lengua”. Entonce[s] lo[s] nifio[s]... nadie decia decia
“mari mari”, e[s] decir, ‘hola’ en mapudungun. [...] Y hoy dia todo[s] lo[s] que estan en el curso, me ven aca 'y
me dicen “mari mari, peiii”. jPor qué? Porque yo hice comunida[d].
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Entrevistador (E): ;Qué parte de Santiago conoce?, ;conoce todo Santiago uste[d]?

H: Eh, seria mentiroso si dijera que si porque hay lugares que nosotro[s] no entramo[s]. ;jPor qué? Por la barrera
econdmica. [...] aqui hay lugare[s] parcializado[s], ;ya? Por, por el socioecondémico, intelectual y todo.

E: ;Qué [...] lugares o qué comunas o qué barrios no conoce?
H: Como el Barrio Alto por ejemplo.
E: ;Ese es de clase alta?

H: Clase alta. Y ellos por socioeconomico, intelectualmente son... viven en su mundo. [...] Y hay islas lingiiis-
ticos también. Porque existe esto. Hable para conocerte, para saber si [...] puedo ser tu amigo.

La cohabitation entre Chiliens et migrants étrangers est aussi 1’occasion soit d’établir de nouveaux

liens, soit de ne pas le faire. Hernando fait référence a la fagon amusante dont le lien social commence a se

construire entre les Haitiens et les gens des quartiers populaires, ce qui I’améne a dire que « celui qui parle

féconde », tandis que « celui qui ne parle pas meurt » :

(6)

2.2

E: He visto [...] que hay mucho ¢h haitianos ahora, ;no?

H: Claro eh, mire, lo mismo que le iba a comentar un poco eh... el que habla, fecunda, ;si? El que habla fecunda,
y el que no habla muere. Resulta que yo conozco un vecino haitiano, y es bueno pa[ra] conversar, es bueno para

-39 G¢

transmitir su lenguaje y de repente gente de la poblacion saliendo y diciendo “masisi”, “masisi”.
E: ;Qué significa?

H: Maricon, ;jah?, ;se da cuenta? Y como a la gente le encanta la insolencia, le encanta eso y todo[s] gritando
en calle, y cuando ven un haitiano: “masisi”, pero no lo hacen por [...] de[s]pectivo, sino... no sé, entonce[s]
e[s] una cosa que... que... he estado pensando y mire me dije: “e[s] increible como ¢[s] la lengua... increible”.
Y yo pregunté, le pregunté: “;qué significa ‘masisi"?” “Significa que soy gay?” [...] Pero, /se da cuenta? Y ¢l
empezo a difundir su lengua y a hablar, ;no es cierto? Aunque sea con insolencia, pero, pero quiere ¢l marcar
espacio en el... en la vida del ser humano.

Une jeune femme dans un milieu aisé

Sara est née a Santiago. Au moment de I’entrevue, elle avait 26 ans. Quand elle en avait 4, sa famille

a déménagé a Osorno, au sud du Chili. Plus tard, lorsqu’elle en avait 17, sa famille est retournée a Santiago.

Elle appartient a une famille favorisée et ses activités se déroulent notamment dans les quartiers chics de la

ville. En 2016, elle faisait une licence en design graphique a 1I’Université Catholique et envisageait de faire

une maitrise a 1’étranger. En plus de I’espagnol, elle parle le francais et I’anglais. Elle a visité plusieurs pays

d’Amérique du Sud et du Nord ainsi que d’Europe; elle est méme allée en Chine.

Pour Sara, parler, ¢’est faire quelque chose de nouveau, ¢’est dire ce qui n’a jamais été dit auparavant.

Les locuteurs « créent du langage nouveau ». Et si tous les échanges langagiers sont créateurs, il est normal

qu’il y ait une grande diversité de facons de parler : une pluralité¢ des langues, de variantes selon les groupes,

voire de variantes idiolectales. Voici son témoignage :
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(7 E: Todos los seres humanos hablan, ;pero por qué hay como seis mil, siete mil lenguas en el mundo? ;Cémo te
explicas la diversidad de lenguas?

S: No sé, qué dificil [risas].
E: Haz tu hipotesis.

S: Yo creo que... como el afan de querer siempre explicando las cosa[s], siempre hay algo nuevo que uno
quiere explicar o expresar, entonce[s] van a estar siempre expli... como inventando esta[s] palabras nuevas, y
en relacion a la otra persona uno siempre esta creando lenguaje nuevo[s] también. Yo tengo amigas con las que
no[s] comunicamos de manera distinta que con otras, o las personas en pareja también se comunican de manera
distinta entonce[s], si eso es de chi... o sea, desde a dos persona[s] hasta de arriba. Yo creo que de ahi como que
la gente e[s] creativa entonces e[s] como normal que, que hayan tanta variante[s] me imagino. [...] yo creo que
la misma persona tiene variante[s] de su propio lenguaje. [...] porque hay veces, y uno tiene que estar todo el
tiempo como, como siendo creativo. Entonces uno quiere decir algo, pero no quiere que el otro sepa, o que no
escuche todo lo que uno dijo pero que, o que entienda alguna parte pero no entienda todo entonces como lo dijo
y [risas]. También uno no se da cuenta de estar pensando todo eso pero si lo esta haciendo.

Sara constate que chaque groupe a sa fagon de s’habiller, de s’adresser aux autres, de dire les choses,
ou de donner un ton a son discours, tel qu’exprimé en (8). Ces différences sont souvent appréhendées a travers
des catégories construites par les gens, telles que celles de cuico et de flaite, que Sara se charge de définir
en (9):

() E: ;Notas que la gente también en Santiago habla de maneras distintas?

S: Si, y que me reconocen a mi como distinta cuando llego a otro lugar. [...] A veces no sé si es porque también
uno es mujer o porque, o por cOmo me visto, pero por la manera de hablar, me tratan mas de seflorita y muy edu-
cado[s], entonce[s] al tiro entablan un trato en que, como que uno fuera mas delicada, [riendo] entonces parecia,
entonces yo trato de ser mas educada y, y no faltar el respeto y, y de tratar de ser respetuosa, no sé.

E: Yaya. ;Y en qué radicaria la diferencia en esas maneras de hablar? ;Son palabras nada mas?

S: Uhm, son palabra[s], pero los tonos. [...] la, la forma de ser mas directa, o menos directa a decir la cosas,
también.

9) En el caso de “cuico” es algo que esta asociado con la clase alta. Ehh, con no sé, con personas de alto[s] recur-
so[s], pitucos, eh, de muy buena educacion, eh, que pueden ser muy pretenciosos, mas soberbios, eh muchas
veces asociado[s] a gente de derecha, no sé. Y que todo eso tiende a asociarse en Chile, y que estamos segraga[d]
o[s] con... o sea con barrios donde se vive, universidades donde se estudia, colegios donde estudiaste, ropa que
usas, gente con la que te juntas. Y en lo mismo el “flaite” es, es como, no es exactamente el pobre, porque no es,
no es justamente el antagonista del “cuico”, no, porque una persona puede ser pobre pero no necesariamente ser
“flaite”. El “flaite” es como, ya la persona de mas bajos recursos, pero que tiene una actitud, que e[s] el que va
arobar, o que e[s] medio violento, él que anda con el cuchillo, él que te va a asaltar y te va a robar en la micro,
¢l que anda rayando cosas de la calle, él que va a las marchas y te roba cosa[s], él que tira piedra en la marcha,
ese es como... Entonce[s] “flaite” tiene una connotacidon negativa, como por, como el oportunista, el violento,
no necesariamente el pobre.

Aucun de ces groupes n’est tout a fait homogene, car on est cuico ou flaite a différents degrés et selon
certaines modalités. Parmi les cuicos, par exemple, un groupe particulier composé seulement de filles dites

pelo lais a pris forme il y a quelques années. Voici ce que Sara en dit :
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(10)  La[s] “pelo lais” partié porque eran, que toda[s] la[s] nifiita[s] a veces uno, que no son necesariamente los “cui-
co[s]”, porque los “cuico[s”’] como todos tienen plata pero... Era que como algunas de estas nifiitas que eran
las mas bonitas todas tenian el pelo rubio porque como ya sabras en Chile las clases sociales estan segmenta[d]
a[s] por como se ven las persona[s]. Entonces to[d]as parecen ser europea[s] o estadounidense[s]. Son to[d]a[s]
rubia[s]. Y de pelo liso hasta el piso y to[d]as parecen modelo[s], entonces parte por el pelo liso de las “pelo
lais”. Entonces ahora se asocia ser “pelo lais” con ser “cuico”, ser bonita, y ser un poco hueca, también.

2.3 Distinctions et hiérarchisations

Lorsque Sara a fait son retour a Santiago apres avoir passé son enfance et son adolescence a Osorno,
elle a été choquée par les marqueurs et la stratification régissant le comportement des groupes appartenant a
I¢élite. A I’intérieur de cette sphére, elle s est rendu compte que les maniéres de se comporter ou de parler non

ajustées aux normes produisaient des irritations ou des sanctions :

(11) [...] la gente tenia un trato muy distinto, ehh porque habia mucho, mucho mas ehhh, como prejuicios y, y clases,
y, y formas estructurados de ser, y grupos separa[d]os, y forma establecidas en como la gente tenia que com-
portarse, y como no, y con quién juntarse, y con quién no, cosa asi que en Osorno no pasaban. [...] en Osorno
habla[b]amos de una manera muy, o sea que, nos molestaban en Santiago, a mi y a mis amigos de Osorno, por
las palabras que usabamo[s], y ademas porque entre mis compaiiero[s] de Osorno [riendo] habla[b]amos de una
manera particular que, que solamente hablamo[s] con nuestro[s] amigo[s] y que [en]tonce[s] nos costd ma[s]
cuando... que no, aca no[s] molestaban, en Santiago.

Sara rapporte que son groupe social, celui d’une classe aisée, n’utilise pas le mot cenar ni I’expres-
sion tomar once, mais plutoét comer et tomar té, respectivement. Au niveau de la prononciation, elle dit que
les groupes favorisés préférent prononcer [tf], par exemple Chile [t[ile] ou ocho [otfo], tandis que les secteurs

populaires préferent Shile [file] ou osho [ofo]. Elle-méme en offre un témoignage :
(12) A mime sale la ‘tch’, que es de “cuico”, ‘tchilenos’. [...] es como de... mas “flaite”, el ‘osho’. Y el ‘otcho’ es
de mas “cuico”.

Chaque groupe peut adopter quelques formes linguistiques particuliéres plus ou moins durables,
comme c’est le cas de I’expression como que, utilisée par des jeunes femmes cuicas — d’aprés Sara, par in-

fluence de I’anglais :

(13) (Sabe[s] qué es lo que me he dado cuenta Gltimamente? Que, que toda[s] mi amiga[s] hablan con el “que”, se
nos quedd pegado el “que”, el “como que”. [...]Y eso, es viene del, he vi[s]to que los inglese[s], o sea los de
Est-, lo[s] gringos dicen “like” todo el tiempo. Te esta hablando y dicen [imitando] “/ ve been like”, “like”, en-
tonce[s] es que todo el tiempo... [...] [en]tonces que todo que todo lo que estan diciendo se relativiza, porque
tdo pasa a ser un “como que” pero nada “es”. “Como que fui a una fiesta”, “como que no me gust6”. ;Pero fuiste
o no fuiste a la fiesta? ;Pero te gustd o no te gustdé? Pero y es todo, jy es impresionante! Se nos pegd a todos.
O sea a mi también se me pegd un tiempo. Tuve que, tuve que conscientemente dejar, ehhh y presentaciones
de taller, reuniones, todos hablando asi. [...] “Como que”, y yo no sé cual fue, qué es el efecto pero, paso a ser
que todo el discurso, o sea adema[s] que la persona estaba hablando mal [risas], porque no estaba estructurando
independiente de las palabras que use, y que tal vez puede ser que, ehh que claro, puedo usar “cenar” o “comer”,
pero el discurso esta estructura[d]o. Aca no, perdia el hilo. Entonces yo empecé, empecé a desesperarme, y ya
no podia escuchar una historia entera. Yo a la L. no la podia escuchar hablando, porque usaba el “como que”
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cuarenta y ocho veces en una sola frase y a mi[s] amiga[s] también. Entonces fijate porque es raro ese fendmeno.
[...] Es una muletilla. [...] no estds comparando na[d]a. Pero se ha usa to[d]o el tiempo y viene del “/ike”, en los
gringos que lo usan todo el tiempo también, los gringos ;no? lo, los gringo[s].

Dans les interactions en face a face, et tout dépendant du degré de proximité ou des relations hiérar-
chiques entre les interlocuteurs, les formes de traitement peuvent varier, tel qu’il est suggéré par Sara : le voseo
verbal (;como estai?) correspond a une relation trés proche et horizontale; le #, a une relation assez proche
et horizontale; le usted, en revanche, peut correspondre a une relation respectueuse, mais souvent distante ou
asymétrique :

(14)  E:Tudices “;cOmo estai?”

S: Si. [...] o sea, cuando, cuando yo tengo un poquito de confianza, porque igual soy confianzuda, ya parto con
el “;como estai?”, pero si es primera vez que conozco a alguien o en una tienda, o estoy tratando con un cliente,
no, ahi no. [...] El “usted” siempre me complica, nunca sé cuando usarlo. A veces lo uso en la mima frase le
digo “t4” y “usted”, y me paso de uno al otro, [en]tonces con mi suegra nunca s¢ como decirle. Me, me complico
siempre.

Lorsque le langage sert a discriminer socialement, il ne le fait pas toujours de fagon explicite, mais
parfois sous des formes voilées ou euphémistiques, tel qu’il est exprimé par Sara en (15) pour le cas des cuicos
envers les personnes de groupes moins favorisés. Mais la discrimination se fait dans tous les rangs de 1’échelle
sociale et sous différentes formes. En (16), Sara rend compte des conflits engendrés par la lutte pour les postes

de travail entre les travailleurs chiliens et les migrants externes, notamment les Haitiens :

(15) Yo creo que... se usa mucho ac el... y sobre todo aqui en Chile... Yo creo que como las cosas nunca se dicen
de manera directa, el lenguaje es clave, porque se usa mucho eufemismo todo, entonces aca... en vez de la... y
la gente como de mas poder o tergiversa los discursos, o en vez de decir. Siempre, como que te pasa un efecto
raro. Que nunca lo sabria explicar bien, pero es como en vez de asumir y decir, eh hay el pobre no dice nada, y
hay ¢l que e[s] mas humilde, él que tiene una casa mas pintoresca. Pero y [en]tonce[s] tratan con eufemismos
de, de parecer simpatico[s] y empatico[s], pero en verdad no lo estan siendo. Entonce[s] es como doble discurso,
que no aporta pero no se, no se asume, [riendo] entonces con el lenguaje manipulan la situacion, porque, ehh...

(16)  E: Lei en alguna parte un articulo que decia “Santiago estd cambiando de piel”, en el sentido de que ahora hay
mas gente de otros sitios.

S: Ah claro.
E: Eh j[...] td te has dado cuenta de eso, a través de tus, de los afios?

S: Si, es bacan. Como me toca mucho moverme, por, por to, por distintas comuna([s], ehh, por lo que te decia
antes. He visto sobre todo este afio, la cantidad de gente de otro[s] paise[s], es seavy. Entonces yo lo encuentro
bacan, como ahora esté lleno de haitiano[s], de colombiano[s], venezolano[s], eh, sobre todo como en el area de
servicios y construccion, que son donde me muevo entonces, ehhh es bacan, pero también me da susto, como
veo que se esta enfrentando po, entonces por ejemplo voy a barrios que son de trabajadores, no sé del cuero, y
donde estan llegando mucho[s] haitiano[s] a trabajar; y como estan trabajando mejor, echan a los chileno[s], y
traen, lo[s] contratan a ellos, entonce[s] aparte los chilenos se empiezan a enojar, entonce[s] después veo afiches
pega[d]o en la calle como, [imitando] “negros, vayanse” no sé qué. Y me enoja y lo[s] [riendo] empiezo a borrar
porque me dan rabia. Pero me parece bien que, que que empieza a mezclarse ma[s], pero me da susto que...
que... no lo[s] reciban bien, como ojala que se maneje mejor, de lo que parece que estd manejando ahora.
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3. Analyse et interprétation

Les témoignages d’Hernando et de Sara montrent qu’ils pensent le langage comme une pratique so-
ciale ou les expériences de déplacement spatial et de mobilité urbaine sont inséparables de 1’expérience de par-
ler et de la maniére de le faire. Dans ce qui suit, nous allons d’abord analyser séparément les caractéristiques

de la ville et du parler telles qu’elles se dégagent de leurs témoignages pour ensuite essayer de les intégrer.

3.1. Sur la ville

Dans son récit, Hernando offre sa vision de la ville. Pour lui, la ville est un ensemble fragmenté empé-
chant la mobilité quotidienne d’un individu ou d’un groupe. Les barriéres sont a la fois économiques, sociales
et culturelles. Chaque groupe ou classe sociale vit dans son propre monde (« viven en su mundo ») (5), de
maniere que la ville peut étre vue comme une juxtaposition de mondes ou comme un archipel (« y hay islas
lingiiisticos también ») (5). Grace a son travail, et malgré tous les obstacles, il a réussi a avoir une modeste
maison a San Bernardo, quartier ou il y a une coprésence de gens provenant de différentes régions chiliennes
et de la migration étrangere, et ou des liens sociaux et culturels sont en train de se tisser. Malgré cela, Hernan-
do considére que son environnement a San Bernardo est hostile et dangereux a cause de la délinquance et la
violence, a tel point qu’il voudrait quitter Santiago et retourner dans sa communauté. La tension entre le lieu
d’origine et le lieu ou 1’on habite fait partie de la condition migrante, tel que le signalent Antileo y Alvarado
en se référant a la migration mapuche a Santiago : « Pareciese que en el imaginario mapuche convivieran
dos territorialidades nostalgicas : la del sur despojado y la de la ciudad intervenida » (154). En bref, pour
Hernando, la ville apparait a la fois comme un espace de cohabitation ou des solidarités sont construites et
comme un espace de divisions et de conflits sociaux; comme un espace d’opportunités, mais aussi de menaces

et d’insécurité.

Pour Sara, la ville est un espace fortement codifié. Elle signale que les gens des milieux favorisés sont
trés marqués par des normes et des préjugés sociaux; que des catégories ont été construites pour distinguer et
hiérarchiser les groupes ou classes; et que ces groupes ou classes sont définis par un type d’associations hété-
rogeénes. Ainsi, par exemple, la notion de cuico incarne 1’association d’une personne a son appartenance a une
classe sociale haute, a un quartier chic, a une bonne instruction, a un collége ou a une université déterminés, au
type de vétements qu’elle porte, au type de gens qu’elle fréquente, & une option politique de droite, parfois a une
attitude hautaine.® Celle de flaite nait de 1’association d’une personne a son appartenance a une classe sociale
non favorisée, a un manque d’instruction, a un quartier populaire, a un comportement de voyou, a une attitude
transgressive et violente. Les pelo lais sont de jeunes filles associées a leur appartenance au groupe cuico, aux
quartiers chics, a la finesse et a la beauté, aux cheveux longs, lisses et blonds, et parfois a une certaine super-

ficialité. Dans sa mobilité quotidienne, Sara sort souvent de son quartier chic et se rend compte de la présence

3 Uncautreinterviewée appartenant cette fois a laclasse populaire offre sa propre définition de cuico, laquelle vadans leméme
sens : « Los que miran pordebajo ala gente, corbatay zapato, los que miranala gente en menos, lamirada ‘yo soy mas que ti’. »
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grandissante des migrants provenant de Colombie, du Venezuela ou d’Haiti, notamment dans les quartiers
habités par la classe des travailleurs (services, construction, cuir, etc.), ce qui contribue a créer une société plus
‘mélangée’, ouverte et multiculturelle, mais aussi a générer des tensions, de la discrimination et des conflits,
tel que symbolisé par 1’écriteau qu’elle a pu observer et qu’elle mentionne en (16) : « Negros, vdyanse »
(« Negres, foutez le camp » [Notre traduction]). La ville apparait donc pour Sara comme un espace ou certaines
associations hétérogénes — linguistiques et non linguistiques — sont construites pour baliser la vie sociale, et
aussi comme un espace avec des secteurs trés denses et divers ou se posent incessamment les problémes de

la traduction interculturelle, de la lutte pour les postes de travail et des accommodements non conflictuels.
3.2. Sur le parler

Parler est une activité a la fois créatrice et structurante. Une analyse des fragments (1) et (7) nous
conduit a affirmer que le parler est une activité a la fois créatrice et structurante, ce qui implique que la ‘langue’
n’est pas un code extérieur au parler, mais bien quelque chose de dynamique a I’intérieur méme du parler. En
effet, en (7), Sara laisse entendre que parler est une activité qui est constamment en train de se renouveler
(« en relacion a la otra persona uno siempre estd creando lenguaje nuevo[s] »), trouvant donc que la varia-
tion et le changement de la /angue ne sont pas une anomalie, mais plutdt une conséquence de cette activité
créatrice (« la gente e[s] creativa entonces e[s] como normal que, que hayan tanta variante[s] »). Une idée
clé s’en dégage : il n’y a pas de dichotomie entre le parler et la langue; la langue est 1’aspect systématique du
parler. On retrouve cette méme idée chez Hernando. En effet, en (1), il se référe a la fagon dont les paysans
d’une communauté¢ mapuche parlent espagnol : étant donné qu’ils maitrisent peu les ressources linguistiques
de I’espagnol (« lo poco y na[da] que se sabe »), ils mobilisent quelques-unes de ces ressources pour faire leur
propre création discursive (« propia creacion para hablar un espariol »). Bien qu’il se référe a une situation
limite particuliere, ce fragment révele le mécanisme général a travers lequel le savoir linguistique (c’est-a-dire
le répertoire de ressources linguistiques pouvant appartenir a plus d’une tradition idiomatique) est mobilisé
par les locuteurs pour fagonner leur parler. Il est suggéré de ce fait que la ‘langue’ n’est pas un objet total et
complet, immobile et séparé de I’activité du ‘parler’, mais plutdt le moment structurant du parler qui consiste

a mobiliser de ressources pour modeler le discours.

Parler est une activité associative. L’analyse des fragments (4) et (6) nous amene a affirmer que le
parler est une activité qui tisse des liens. En effet, en (4), Hernando explique que le fait d’enseigner le mapu-
dungun a Santiago a contribué a créer une communauté (« me ven acd y me dicen “mari mari, pefii” ‘bonjour,
mon freére’ [Notre traduction] ;Por qué? Porque yo hice comunidald] »), ce qui ’améne a affirmer que « la
langue est communauté ». Il s’apercoit que le fait de parler porte en lui-méme un pouvoir associatif. De méme,
en (6), lorsqu’il rend compte du processus d’intégration des migrants haitiens et des Chiliens dans son quartier,
il raconte que son voisin haitien a enseigné aux gens un mot du créole — masisi, qui signifie ‘transgenre, homo-
sexuel déclaré’ — et que ce terme s’est diffus¢, étant maintenant utilisé pour établir de liens de voisinage entre
ces deux groupes. D’aprés Hernando, ce migrant haitien a su trouver dans ce mot un moyen pour marquer sa
présence (« Aunque sea con insolencia, pero, pero quiere él marcar espacio ») en méme temps que son désir

d’entrer en relation avec les autres (« El que habla fecunda, y el que no habla muere ») dans un contexte urbain
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multiculturel. Le terme masisi est un ‘intraduisible’ en ce sens qu’il n’y a pas de mot espagnol équivalent pour

le traduire, les catégories n’étant pas transposables telles quelles d’une langue a 1’autre.

Parler est une activité territoriale. L’expérience d’Hernando 1’améne a affirmer, en (3), que « la
langue se parle selon le territoire » (« se habla territorialmente »). Obligé de quitter son territoire mapuche,
Hernando va trouver un autre territoire, celui des langues et des dialectes qu’il apprend a habiter a chaque
étape de son parcours; et ce, toujours de maniere incomplete, ce qui nous fait penser a la « langue fuyante »
de Canetti (1977), celle qui substitue au territoire qu’on est en train de perdre. Hernando fait d’abord sa
traversée du mapudungun a un espagnol campagnard; ensuite, il passe a un espagnol de la construction,
puis a un espagnol académique. Une dynamique territoriale s’instaure : le locuteur et ses ressources lan-
gagiéres doivent chaque fois se déterritorialiser et se reterritorialiser. Ceci nous fait penser qu’en réalité,
c’est toute activité du langage qui est affectée de I’intérieur par le territoire ou elle se déploie. Etant une

partie du langage, la langue aussi, en tant que structure, suit ce jeu incessant de métamorphose territoriale.

Parler en est une activité indicielle.* En (5), Hernando suggere que la ville est un espace stratifié
ou I’on trouve de multiples barriéres socio-économiques et culturelles (« hay lugares que nosotro[s] no en-
tramo[s] ») qui se traduisent aussi par 1’instauration de quelques traits socio-indiciels capables d’actualiser
les distinctions et les inégalités (« hable para conocerte, para saber si [...] puedo ser tu amigo »). De ce
fait, les rencontres entre groupes déterminés sont évitées et des murs invisibles sont érigés, notamment entre
les migrants mapuches et le groupes habitant les quartiers chics de la ville. Chaque groupe s’enferme dans
son propre monde (« viven en su mundo ») en parlant son propre sociolecte (« y hay islas lingiiisticos tam-
bien »). Sara aussi parle de la stratification qui marque la différence entre les groupes socio-€conomiques.
En (8), par exemple, elle dit que la maniére de s’habiller et de parler marque la différence entre elle et le
groupe des travailleurs. Lorsqu’on lui demande si la différence dans le parler est une question de vocabu-
laire, elle signale qu’il y a aussi d’autres indicateurs trés significatifs : 1’intonation et le style du discours
(« son palabrals], pero los tonos. [...] la, la forma de ser mas directa, o menos directa a decir la cosas,
también »). Cette affirmation suggere que, pour elle, la pertinence linguistique ne se limite pas aux phonémes
et a leurs allophones ou a la syntaxe de 1’énoncé : elle inclut aussi les éléments prosodiques et les tournures
des énoncés, puisqu’ils portent la signification sociale pouvant produire des distinctions et des hiérarchies.
Cela revient a dire, & un niveau plus profond, que le parler est une pratique sociale pouvant a tout moment
marquer et reproduire les distinctions et les inégalités sociales. Lorsque Sara dit que « le langage mani-
pule la situation » (15), elle suggere que le langage est un acteur politique qui n’a cessé d’agir au sein de
la vie sociale. Mais les distinctions et fragmentations sociales ne se dessinent pas seulement entre groupes
socio-économiques trés différenciés : elles peuvent aussi apparaitre a ’intérieur méme de chacun de ces

groupes. En (11), Sara rend compte des distinctions entre membres d’un méme groupe social aisé¢ se diffé-

4 Nous reprenons le concept d’indexicalité tel que défini par Blommaert : « [...] we need to think of lin-
guistic signs as being indexically organized, where indexicality stands for the projection of sociocultur-
al function onto semiotic form. Such projections of functions may be widely diverse, and the range of pos-
sible functions for linguistic signs is far larger than just their conventional linguistic functions » (2010).
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renciant selon leur mobilité. Ceux qui ont toujours vécu a Santiago peuvent vouloir se différencier de ceux
qui ont passé quelques années dans une autre région du pays. Un des vecteurs de cette différentiation est le

langage (« nos molestaban en Santiago, a mi y a mis amigos de Osorno, por las palabras que usabamo[s] »).

Un ensemble de termes désignant des catégorisations sociales saillantes de la ville a émergé. En (9) et
en (10), Sara précise la signification de quelques-uns de ces termes couramment utilisés : cuico ‘persona de al-
tos recursos, con buena educacion, que puede ser muy pretenciosa’; flaite ‘persona de menos recursos asocia-
da a la delincuencia’; pelo lais ‘muchacha de la clase alta, bonita, algo superficial, de pelo lacio y rubio’. De
cette maniere, le langage permet aux locuteurs de se référer au monde social tout en différenciant des groupes
et des positions relatives, et en y inscrivant les habitants de la ville. Quelques traits linguistiques sont devenus
des marqueurs d’appartenance a certains groupes sociaux. En (12) — (14), Sara en donne quelques exemples.
Pour designer ‘le repas du soir’, les cuicos utilisent le mot comer, tout en évitant et, parfois, en stigmatisant
le mot cenar, qui est plutdt utilisé par les classes moyennes et populaires. La haute fréquence de la béquille
como que ‘comme que’ distingue les jeunes femmes cuicas. De méme, I’expression tomar once ‘prendre du
thé ou café le soir’, trés généralisée dans les secteurs moyens et populaires, est soigneusement évitée dans les
secteurs aisés. Les formes de traitement (usted estd bien / tu estas bien / estai bien) sont un enjeu constant dans
I’interaction des gens, car elles expriment ou une horizontalité, ou une verticalité dans les relations; ou une

proximité, ou une distance affective; ou une proximité, ou une distance sociale.

3.3. Sur la ville dans le parler

Nos deux locuteurs parlent de la ville, mais on pourrait également dire que c’est la ville qui parle a
travers eux. La ville a besoin du langage pour continuer a fonctionner. De plus, les deux locuteurs parlent sur
le parler en ville, tout en révélant que le parler a besoin d’un environnement pour produire du sens. De ce fait,
a la manicre de la bande de Moebius, la dynamique urbaine se prolonge dans le langage; et le langage, dans
la dynamique urbaine. La ville n’est donc pas la superficie extérieure sur laquelle on parle. Il existe plutdt une

relation d’interdépendance : entre la ville et le langage, il y a une symbiose.

Soulignons cette relation symbiotique telle qu’elle est exprimée ou reste subjacente dans les propos
de nos interviewés. Parler en ville, pour eux, veut dire : a) faire une création discursive pour se connecter
avec I’environnement urbain et pour répondre aux besoins communicatifs de la vie quotidienne; b) établir des
connexions entre le parler des uns et des autres, mais surtout entre ces parlers et d’autres éléments appartenant
a des ordres différents, comme le revenu, les vétements, le lieu de résidence, le degré d’instruction, la mobilité,
la préférence politique, la couleur des cheveux ou de la peau — de maniére qu’un mot ou une tournure gram-
maticale reste ainsi enfermé dans un bloc d’associations hétérogenes; ¢) s’insérer dans et participer a une ou
plusieurs spheres de connexions (territoires) de la ville, car en entrant et en sortant de ces spheres, ou en les
traversant, les locuteurs renouvellent leurs ressources linguistiques et communicatives pour mieux s’ajuster au

flux de la mobilité et des connexions; d) mettre en fonctionnement divers ordres d’indexicalité.
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4. Conclusion

Nous avons pu constater qu’Hernando et Sara, en tant que locuteurs ordinaires, per¢oivent des aspects
linguistiques que les linguistes oublient parfois : par exemple, le caractére dynamique, pluriel, relationnel et
conflictuel de I’activité du parler, ou la dimension sociale et politique de la langue. Nous avons également vu
que, a partir de leurs expériences et de leurs témoignages, les locuteurs font preuve d’un savoir intuitif assez
profond et complet du langage. Finalement, nous avons remarqué que le point de vue des locuteurs montre
I”¢étroite relation entre I’usage de la langue, la perception et la valorisation des formes linguistiques, et la dy-
namique urbaine. Loin de séparer le langage et la ville, ils soulignent I’entrelacement de la vie urbaine et de

I’activité du langage.
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Résume

Cet article vise & donner un apergu de la culture linguistique hispanique. A cette fin, nous tenterons d’abord
d’expliquer comment le caractére pluricentrique de 1’espagnol a été rendu compatible avec I’idée d’une su-
perexemplarité. Ensuite, seront analysés les problémes liés a la codification de la norme dite panhispanique.

Mots clés: pluricentrisme, panhispanisme, unité linguistique, norme/langue exemplaire, standard, codification normative.

Abstract

This article provides an overview of the hispanic linguistic culture. To do so, we will first of all attempt to
explain how the pluricentrism of the Spanish language was made compatible with the idea of superexemplari-
ness. Moving forward, we will analyze the problems entailed by the codification of the so-called panhispanic
norm.

Keywords: pluricentrism, panhispanism, linguistic unity, exemplary language/norm, standard, normative codification.
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1. Consideraciones previas acerca del pluricentrismo

Desde la primera aparicion del término poli-/pluricéntrico' en la literatura correspondiente (Stewart)
y, sobre todo, las ya clasicas aportaciones de Kloss (“Abstand”; “Die Entwicklung”)? y Clyne , mucha tinta ha
corrido y mucho papel se ha impreso en largas discusiones sostenidas en torno al tema del pluricentrismo y la
definicion de lenguas pluricéntricas (P61l “Le frangais”; Muhr/Marley). No obstante, Kailuweit, por ejemplo,
hace hincapié en que el concepto clave aun requiere de precisiones teoricas. La falta de consenso sobre la
definicion de pluricentrismo, sin embargo, segin Greusslich, es, al menos parcialmente, producto de la diver-
gencia de perspectivas adoptadas para acercarse al problema —simbdlica, politica o empirica—, que, lejos de

ser irreconciliables, son, en realidad, complementarias.

Desde la perspectiva empirica —o lingiiistica, de acuerdo con Farias (“La politica”; “Pluricentrismo”)—,
la delimitacion y descripcion de los respectivos estandares al interior de una lengua historica constituye una
necesidad primigenia para la definicion de pluricentrismo. En ese sentido, Kabatek subraya que el modelo de
arquitecturas pluricéntricas ya lo habia esquematizado Coseriu (“Historische”; “Sentido”),’ al plantear que
también la lengua ejemplar —o estandar— puede diferenciarse internamente, generando dialectos terciarios, o

sea, variedades regionales de la lengua ejemplar, para emplear los términos coserianos.*

1 * Este trabajo se inserta en el proyecto “Pluricentrism and lexicographic codification: A comparative study of Spanish
and Portuguese”, desarrollado durante una estancia postdoctoral en la Universitdt Paderborn, Alemania (2018-2019),
gracias a una beca de la Fundacion Alexander von Humboldt en el marco del programa de cooperacion Brasil/Alemania
CAPES-Humboldt.

Se ha intentado establecer una oposicion entre los términos pluricéntrico y policéntrico para diferenciar, respectiva-
mente, los casos en que se reconoce —aunque sin prerrogativas oficiales— la conformacion de arquitecturas pluricéntricas,
de los casos en que las normas emergidas estan debidamente establecidas y codificadas (Lopez Garcia; Torres). Empero,
convenimos con P6ll en que “[c]ette distinction étant dépourvue de valeur heuristique” («Le frangais» 19). En la presente
ocasion, para efectos de simplificacion, adoptamos los términos pluricéntrico/pluricentrismo.

2 Aunque suele atribuirse la primera mencion escrita del término a Stewart, su difusion y popularizacion, segun Poll (“Le
frangais” 17-19), se debe, sobre todo, a los trabajos de Kloss.

3 El modelo coseriano es perfectamente idoneo para explicar el fendmeno de la variacion y fragmentacion, incluso en el
nivel terciario de la lengua ejemplar. Coseriu, sin embargo, probablemente a raiz de sus convicciones politico-ideologi-
cas, no ha tratado abiertamente, en su extensa obra, el tema del pluricentrismo. La respuesta a la diversificacion y posi-
bilidad de fragmentacion terciaria de las lenguas —a partir de la cual se generarian las situaciones pluricéntricas— seria,
segun el autor, el restablecimiento de la unidad en el &mbito politico-cultural, o bien mediante “la constitucién de una
‘superejemplaridad’, por encima de las ejemplaridades ‘nacionales’”, o bien por medio de “la unificacion total o parcial
de éstas” (“El espanol” 58). Sobre el particular, también Coseriu(“Lenguaje”), Kabatek/Murguia (“Die Sachen” 207-
219), Polo y Marti Sanchez.

4 En el ambito de la lingiiistica variacional (Lopez Serena “La heterogeneidad”)= el pluricentrismo tendria un caracter
eminentemente lingiiistico. Sin embargo, Greusslich defiende que la conformacion de situaciones pluricéntricas no seria
“un fendmeno exclusivamente lingliistico sino [...] un fendmeno comunicativo”, una vez que “en el proceso multimodal
que es la semiosis en la comunicacion lingiiistica, entran también aspectos como la proxémica, gestos, cambios de turno,
etc. [...]7, asi como “la constitucion fonético-fonologica —segmental, pero sobre todo suprasegmental— [...] de una varie-
dad” (“El pluricentrismo” 87). Sobre el particular, también Kailuweit.
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En la estela de Coseriu, Oesterreicher (“Purizentrische”) postula que una variedad regional de la
lengua ejemplar, en un principio; diatépicamente diferenciada en relacion con esta, podria, eventualmente;
convertirse ella misma en estandar, y asi desencadenar una reordenacion del espacio variacional de la lengua
historica: por una parte, la variedad regional convertida en estandar ya no estaria supeditada a la lengua ejem-
plar histéricamente preeminente —en otros términos: perderia su marca diatopica—.> Por otra parte, y como
consecuencia de lo anterior, pasaria a constituir un nuevo punto de referencia, a partir del cual se estableceria
un espacio variacional propio, con sus propias variedades marcadas diatopica, diastratica y diafasicamente.®
Al analizar la situacion del espatfiol a la luz de esas consideraciones tedricas, Oesterreicher pone en tela de jui-
cio la afirmacion de la unidad de la lengua y plantea —de forma tentativa y sumaria— la existencia de al menos
tres estandares hispanoamericanos —el mexicano, el andino y el rioplatense— de arraigo y alcances distintos
(“El espaiiol”). No obstante, Greusslich recuerda que la inexistencia, por el momento, de un programa explici-
to de investigacion empirica en el &mbito de la lingiiistica variacional ain no permite comprobar la existencia

factual de los potenciales estandares que Oesterreicher ha intentado.’

Oesterreicher, sin embargo, no fue el tnico que planted la conformacion de variedades estandares para
regiones supranacionales. Gimeno Menéndez, por ejemplo, da como un hecho la existencia de dos variedades
estandares en el ambito hispan6fono, a saber, la castellana y la atlantica (1284). Tal declaracion, claro esta,
puede convertirse facilmente en blanco de critica, una vez que parece confundir isoglosas dialectales con

variedad estandar.

Sentado lo anterior, si bien es cierto que la emergencia de arquitecturas pluricéntricas se deriva
de la variacion como hecho universal ¢ inherente a toda lengua historica,® el concepto de pluricentrismo
dificilmente podria definirse en un marco estrictamente lingiiistico. No extrafia, pues, que Zimmermann,

por ejemplo, llegue incluso a afirmar que “[l]as categorias de monocentrismo y pluricentrismo son, [...],

5 Acerca de la ubicacion del estandar en la cadena variacional y la cuestion (problematica) de la ausencia de marca como
criterio para su definicion, Krefeld (“Sag mir”).

6 Kailuweit se muestra bastante cauto al analizar la asercion de Oesterreicher seglin la cual los estandares regionales
carecerian de marcas diasistémicas: “Die Uberlegungen, die Oesterreicher [...] zur Abwesenheit einer diasystematischen
Markierung in der Plurizentrik anstellt, sind gewiss nicht falsch, miissen aber [...] modifiziert und relativiert werden”
(112). Por esa razon, el autor sostiene aiin que seria imposible por ahora ubicar diasistematicamente las variedades —en
especial, las orales— del espafiol americano: “Reprisentieren die jeweiligen diasystematisch markierten Vairetédten jeweils
ein komplettes (nationales) Diasystem, dessen Teil sie sind? Auch das ist fraglich, da es diese kompletten Systeme vie-
lerorts (noch) gar nicht gibt” (113).

7 Acerca de la imposibilidad de comprobacion empirica de los estandares americanos, también Zimmermann (“La inven-
cion”) y Lebsanft ef al.

8 Krefeld, empero, subraya que todavia no se ha explicado el fenomeno de la emergencia de arquitecturas pluricéntri-
cas de manera completamente convincente. Asi pues, por una parte, esta la cuestion fundamental de como se originan,
se diferencian y, a su vez, se correlacionan, respectivamente, los dialectos primarios, secundarios y terciarios: “Stam-
men die relativ wenigen Merkmale der tertidren Dialekte notwendigerweise aus den sekundédren Dialekte desselben
Raums, und sind dementsprechend alle Auffdlligkeiten der sekundédren Dialekte in den priméren Dialekten angelegt?”
(“Primére”142). Por otra parte, aunque en estrecha relacion con lo anterior, se encuentra el problema mismo de la confor-
macion de arquitecturas pluricéntricas de cara a los mas diversos procesos de (r)estandarizacion lingiiistica que puedan
tener lugar en el seno de una dada comunidad: “Unklar ist vor allem die Entstehung unterschiedlicher tertidrer Dialekte
und damit einer plurizentrischen Architektur auf Grund von Restandardisierungstendenzen” (‘“Primére”142).
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categorias glotopoliticas, y no son categorias variacionistas” (“Lexicografia” 135). El autor ya habia defendi-
do la perspectiva politica al abordar el tema en un articulo anterior. En la referida ocasion —en la que se opone
abiertamente a las posturas de Oesterreicher y de Gimeno Menéndez— declara que, “[s]i bien el pluricentrismo
no es una concepcion desligada de la variacion y diversidad lingiiistico-dialectal, su pretension no es constatar
si hay varios centros o solo uno [...]”, por lo cual no seria un concepto lingiiistico, sino, mas bien, “[...] un
concepto politico de aceptacion de ser (hablar) diferente y de establecer una base lingiiistica propia” (Zimmer-

mann, “La invencioén” 202).

Una de las mas preeminentes hispanistas que ha tratado la cuestion desde el punto de vista politico es
Bierbach. La autora trata de contrarrestar los argumentos de Thompson —quien, en su ya clasico estudio, de-
fiende que el espanol seria una lengua “claramente pluricéntrica” [clearly pluricentric], basando su afirmacion
en la amplia difusion espacial de la lengua y su consecuente diversificacion en el nivel terciario. Bierbach,
empero, presenta una serie de argumentos que la llevan a defender que el espafiol, en los albores del siglo
XXI, atn no seria una lengua auténticamente pluricéntrica. Asi pues, en primer lugar, segtn la autora, habria
que considerar la carencia de politicas lingliisticas explicitas de los Estados nacidon hispanoamericanos en pro
de una estandarizacion propia de caracter endonormativo. En segundo lugar, podria mencionarse asimismo
la ausencia de consenso entre los hablantes americanos y peninsulares —asi como entre fildlogos, lingiiistas y
académicos a uno y otro lado del Atlantico— sobre si el espaiiol podria o no considerarse pluricéntrico. Por ul-

timo, cabria aludir a la (presunta) unidad de la lengua, reforzada por la existencia de una ortografia unificada.

Bierbach considera exclusivamente el nivel institucional. Se le ha olvidado, sin embargo, segin
Greusslich, que, aunque “[1]a politica de los Estado-naciones es crucial a la hora de poner en efecto unas nor-
mas pluricéntricas, [...] la cuestion de si una norma se establece es siempre abierta, de resolucion contingente”
(73). La perspectiva glotopolitica, pues, aislada de las demads, no puede brindar una vision integrada del pro-
blema: por una parte, la manufacturacion e implementacion de los estandares no solo sera posterior al hecho
lingiiistico, sino que, por otra parte, ademas, su éxito dependera del arraigo que puedan tener en las respectivas
comunidades —lo cual, claro esta, guarda estrecha relacion con cuestiones hasta cierto punto extralingliisti-
cas, como las actitudes o representaciones de la lengua por los hablantes (Trudgill y Hernandez Campoy)—.
Ello nos lleva a la tercera dimension del pluricentrismo, la simbdlica —mas o menos equivalente a la discur-

sivo-ideologica propuesta en Farias (“O problema”)—.

La perspectiva simbdlica esta, en el ambito hispanico, en estrecha relacion con la afirmacion de la
unidad del espafiol y la preocupacion por su mantenimiento (Greusslich 72-74). En ese sentido, por una parte,
la llamada norma panhispanica seria un ideal con valor simboélico, pero, por el momento, sin una realidad
material que le corresponda (“El pluricentrismo” 73). No obstante, Greusslich y Lebsanft ven indicios de
una superejemplaridad —aunque no en el mismo sentido propuesto por Coseriu (“El lenguaje”; “El espafiol”),
quien la habia planteado sobre la base de la preponderancia del estandar peninsular— tanto en el respeto hacia
la autoridad de los grandes nombres de la literatura de lengua espafiola, como en la aceptacion y manejo de una
ortografia unificada. Aunque no se pueda apreciar el alcance efectivo de esa supuesta superejemplaridad, en la

practica, “parece estar en avance en aquellos ambitos discursivos mas afines a la internacionalizacion, y esto
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como resultado de un proceso de koineizacion a nivel global que, aparte de la literatura, al menos comprende

la comunicacion cientifica” (Greusslich y Lebsanft 18).

Por ultimo, tampoco hay que olvidar que los proyectos de codificacion de estandares nacionales en
Hispanoamérica —nos referimos especificamente a los casos de México y Argentina y sus respectivos diccio-
narios integrales— tienen un innegable valor simbdlico en lo que concierne a la autoafirmacion lingiiistica de
las respectivas comunidades. Su contribucion efectiva a la delimitacion y descripcion de los estdndares cor-
respondientes —sobre todo en el caso argentino (Lauria, “El primer diccionario”; “Diccionarios ¢ identidad”)—,

sin embargo, podria cuestionarse (Fajardo).

En las paginas siguientes se intentara dibujar un panorama sucinto de la cultura lingiiistica hispani-
ca. Al conciliar las tres perspectivas presentadas ad supra se tratard de explicar, primeramente, como se ha
llegado a hacer compatible la realidad pluricéntrica del espafiol con la idea de superejemplaridad, segun la
han planteado Greusslich y Lebsanft, y, a continuacion, se analizaran los principales escollos que plantea la

codificacion de la llamada norma panhispéanica.

2. Pluricentrismo y panhispanismo: ;Conceptos afines o antitéticos?

Es evidente que no se puede hacer corresponder el concepto de pluricentrismo con el de panhispanis-
mo. Sin embargo, ambos estan estrechamente relacionados, de manera que es casi imposible hablar de uno
sin evocar el otro. Tal relacion es, a su vez, decisiva en la configuracion de la actual coyuntura de la cultura

lingtiistica hispanica.

En este punto convendria aclarar que el concepto de cultura lingiiistica [Sprachkultur]-fundamental
para un analisis consecuente de la dinamica de las relaciones que se pueden establecer entre variacion, ejem-
plaridad y estandarizacion en el espacio variacional de una lengua historica— abarca problemas concernientes
al “cultivo lingiiistico” [Sprachpflege] bien como las politicas inter- e intralingiiisticas’ (Lebsanft “Spanische”
79-81). La cultura lingliistica, pues, esta intimamente relacionada con los procesos de estandarizacion. En
ese sentido, se puede decir que la cultura lingiiistica es producto de la estandarizacion y, a la vez, también su

principal propulsora.

Sentado lo anterior, los pilares de la cultura lingiiistica hispanica hoy serian:

a) La definicion de pluricentrismo y el caracter pluricéntrico que suele atribuirse al espafiol;
b) Las politicas lingiiisticas académicas de cara al pluricentrismo del espafiol;

¢) Los discursos sobre la (diversidad y unidad de la) lengua espafiola.

9 Se adopta aqui la distincion terminologica de Bergenholz y Tarp. Segun los autores, la politica interlingiiistica [in.
status planning; al. Sprachenpolitik] corresponde a la planificacion del estatus, mientras la politica intralingiiistica [in.
corpus planning; al. Sprachpolitik] equivale a la planificacion del corpus.
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Rivarola, desde un punto de vista tedrico, defendia que el pluricentrismo solo podria considerarse
factual si se hubieran descrito todas las variedades ejemplares de la lengua en cuestion —meta de la que el
espaiiol esta todavia muy lejos— (“Sobre variedades”). Especificamente acerca de la tradicion de descripcion
del espafiol americano a lo largo del siglo XX, Greusslich sefiala que “el registro de la variacion se conjuga
con la no-evaluacion de las variantes detectadas, conformando un inventario de ellas sin especificar [...] su
funcion dentro de lo que en términos coserianos denominamos ‘lengua funcional’” (69). Aunque la situacion
ha cambiado bastante, sobre todo en los ultimos afios, gran parte de los proyectos y obras dedicados a la
descripcion del espafiol americano sigue reproduciendo, al menos parcialmente, esa practica. Es el caso, por
ejemplo, del Proyecto para el estudio sociolingiiistico del espafiol de Espafia y de América (PRESEEA), que
tiene por objeto la descripcion del espafiol hablado, pero sin focalizar una variedad especifica. Muy distinto
habia sido el proyecto Estudio coordinado de la norma lingiistica culta, desarrollado en el marco del Pro-
grama Interamericano de Lingiiistica y Ensefianza de Idiomas (PILEI). Ademas de haberse concentrado en
la descripcion de una variedad especifica (la modalidad culta oral), ha desarrollado un trabajo coordinado de
recoleccion de datos de los centros urbanos mas importantes del mundo hispanico. El proyecto, empero, no ha

llegado a cumplirse integralmente.

Ya desde una perspectiva politica o institucional, Kailuweit recuerda que en las casi dos docenas de
paises donde el espafiol es lengua oficial o cooficial hay, de hecho, academias de la lengua. Estas, sin embargo,
a diferencia de la Real Academia Espafiola (RAE), las mas de las veces esquivan enfrentarse seriamente al co-
metido de implementar politicas lingiiisticas propias que permitan llevar a cabo de manera plena una estanda-
rizacion y codificacion de caracter endonormativo.'® Como consecuencia, por el momento, solo seria posible
hablar —y, en todo caso, con reservas— de estandares americanos endonormativamente constituidos en los ca-
sos de México y Argentina (Kailuweit 99). De hecho, se trata de los dos tnicos paises en Hispanoamérica que,
no solo por razones econdmicas, sino también por su marcada y prolongada inclinacion a una autoafirmacion
nacionalista, lograron alcanzar un nivel mas o menos avanzado de autonomia normativa (Greusslich/Lebsanft
18-19), que se refleja, por ejemplo, en el desarrollo de proyectos de diccionarios integrales, respectivamente,
el Diccionario del espaniol de México (DEM), publicado en 2010, y el Diccionario integral del espariol de la
Argentina (DIEA), del afio 2008.

A pesar del aporte—sobre todo simbdlico— que ha representado la publicacion de estas dos obras, Luis
Fernando Lara, director del proyecto del DEM, admiteen una entrevistaque la obra ha llegado “a un publico
educado en el pensamiento académico”, que “todavia no voltea a ver nuestro diccionario como su diccionario

de referencia” y “va a tardar varios afios para que [...] empiece a ver[lo] de otra manera” (Kamenetskaia 242).

10 Rivarola, sin embargo, justifica la aparente omision de las academias americanas (“El espafiol”). Segun el autor, los
movimientos de independencia en Hispanoamérica y la consecuente descentralizacion politica no supusieron, obligato-
riamente, una descentralizacion normativa, de manera que la creacion de las primeras academias americanas no repre-
sentaba una tendencia separatista, sino que respondia mas bien a un sentimiento de “orfandad normativa” dejado por la
ausencia de la RAE tras la interrupcion de las relaciones entre Espafa y las nuevas republicas. Ademas, la creacion de
la Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola (ASALE), bien como su cooperacion con la RAE, pueden evocarse
como prueba de que la independencia lingiiistico-normativa americana ain no se ha concretado.
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La situacion del DIEA en Argentina es atin mas delicada. El hecho de que la obra haya sido elaborada
y publicada por una editorial privada no solo no ha permanecido incélume, sino que también ha suscitado
muchas criticas, sobre todo acerca del recorte sociolingiiistico a partir del cual se delimita el estandar descrito

y su impacto en términos glotopoliticos (Lauria “El primer diccionario”; “Diccionarios e identidad”).

Ahora bien, la RAE, por su parte, se ha abocado histéricamente a la tarea de planificacion del es-
pafiol,'! sobre todo en lo que concierne al corpus.'? En ese contexto, la cuestion de la estandarizacion —y, en
especial, la codificacion lingliistica— ha sido planteada desde diferentes perspectivas: en un primer momento
se ha propuesto elaborar un estandar suministrado por una sola variedad —identificada, a lo largo de mas de
doscientos afios, con la de la Espafia septentrional (Moreno Ferndndez 91)—. Se trata de un modelo orientado
hacia una ideologia que se remonta al movimiento historico panhispanista (Del Valle), y que, aparentemente,
ya ha sido superada. Posteriormente, se ha concebido el estandar sobre la base de un supuesto “panespaiiol”,
constituido por formas léxicas y estructuras sintacticas no marcadas (Demonte). Por tltimo, un tercer modelo
de estandarizacion seria el que, de acuerdo con Moreno Fernandez (98-102), la RAE, bajo los auspicios de su
“nueva politica” y en cooperacion con la ASALE, estaria implantando —aunque, hay que decirlo, todavia no
de forma completamente exitosa (Greusslich; Farias “La politica”; “Pluricentrismo”)—. La actual propuesta de
estandar seria “de naturaleza ‘monocéntrica’ (norma académica unica) construida sobre una realidad polinor-
mativa (norma culta policéntrica)” (Moreno Fernandez 99). Se trata, pues, de la subsistencia de una estanda-
rizacion de caracter monocéntrico, cuya puesta en practica, por lo demas, choca con numerosos obstaculos,
dado que la consecucion de un proyecto de esa magnitud!® supone la descripcion de la totalidad de normas

del mundo hispanico —lo que, considerando lo expuesto hasta el momento, atin dista mucho de la realidad—.

Aunque hay que reconocer la importancia historica y social de la RAE, no se puede eludir el hecho
de que su actuacion, en muchos aspectos, sea criticable. Las criticas, sin embargo, no deberian dirigirse a su
iniciativa de estandarizacion y codificacion normativa en el &mbito hispanico —lo que, ya lo sabemos, es suma-
mente importante para el desarrollo de la cultura lingiiistica—, sino a los planteamientos que, a lo largo de los
afnos, han fundamentado los (meta)discursos académicos en torno a la normatividad. Para tratar una cuestion
tan compleja, nos permitimos empezar por retomar la distincion propuesta en Farias entre la dimension colec-

tiva —o politico-ideologica—y la individual —o normativo-prescriptiva— de la ejemplaridad (“Puricentrismo”).

En su dimension “colectiva” o politico-ideologica, la defensa de una lengua ejemplar como —para em-
plear las palabras de Coseriu— “lengua comiin de la lengua comiin” se sostiene en la idea de unidad politica.

En lo que al espafiol concierne, queda ya meridianamente claro que la constitucion de una superejemplaridad

11 Para un breve recorrido acerca de las politicas lingiiisticas en Espafia, Langenbacher-Liebgott (“El espafiol”); para un
panorama general del estado actual de las politicas lingiiisticas en torno al espafiol, Moreno Fernandez (89-127).

12 Hay que afiadir, sin embargo, que las editoriales y, sobre todo, los medios de comunicacion masiva, particularmente
a partir de mediados del siglo XX, se han convertido en agentes implicados, en mayor o menor grado, en el proceso de
planificacion del corpus y desarrollo de la cultura lingiiistica hispanica. Por otra parte, el Instituto Cervantes ha tenido,
desde su fundacion, un papel esencial en la planificacion del estatus del espafiol, especialmente como segunda lengua o
lengua extranjera. Acerca de la planificacion del espafiol y sus principales agentes, Lebsanft (“Spanische Sprachkultur”)
y Moreno Fernandez (89-127).

13 Intentos de codificacion segun estos moldes estan representados por la Nueva Gramdtica de la Lengua Espaiiola
(NGLE) y 1a 23.* edicion del Diccionario de la lengua espariola (DLE). Volveremos sobre el particular en el apartado 3.
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no es un imperativo para la comunidad hispanica, dada su fragmentacion politica y diversidad sociocultural.
Sin embargo, el discurso de la “unidad en la diversidad”, forjado en el &mbito académico, y quesigue teniendo
mucho arraigo en la lingiiistica hispanica (ej. Torrent-Lenzen; Fajardo; Torres), demuestra lo lejos que se esta

de superar esa cuestion.

En lo que atafie a la dimension “individual” o normativo-prescriptiva, la ejemplaridad atiende al “an-
helo normativo” [anseio normativo] de la comunidad lingliistica (Zanatta 81-82), que se genera en el ambito
del saber idiomatico (Caseriu “La estructura”). El anhelo normativo se manifiesta sobre todo en las esferas
de comunicacion formal y/o de distancia comunicativa y, por lo tanto, en la lengua escrita, considerando
la relacion estrecha —aunque jamas exclusiva— que se establece entre formalidad/distancia comunicativa y
escritura (Koch y Oesterreicher 3-19). Ello significa que las comunidades lingiiisticas —de manera casi instin-
tiva— buscan suplir su necesidad de “correccion idiomatica” —que aqui, claro esta, concierne al ambito de la
lengua ejemplar— mediante la codificacion normativa, llevada a cabo en las ortografias, las gramaticas y los

diccionarios.

Asi pues, por un lado, ya no tiene sentido defender un modelo de codificacién monocéntrica para el es-
pafiol desde una perspectiva politico-ideologica; por otro lado, sin embargo, se debe considerar que la mayoria
de los hispanoamericanos viven en una suerte de estado de orfandad con relacion a la definicion de su norma,
y, ante la necesidad de satisfaccion de su anhelo normativo, terminan por recurrir a las obras académicas. En
ese contexto, se entiende por qué gran parte de la comunidad hispanoamericana acepta una norma “foranea”,

por asi decirlo, que, de hecho, apenas considera las variedades americanas.

En suma, la actuacion soberana de la RAE a lo largo de mas de dos siglos en el ambito de las poli-
ticas lingiiisticas en torno al espafiol, sumada a la carencia de instrumentos de codificacion lingiiistica de
caracter endonormativo en Hispanoamérica —o de su poco prestigio en las comunidades que cuentan con
tales instrumentos— ha permitido hacer compatible la realidad pluricéntrica del espafol con una codificacion
tradicionalmente de caracter monocéntrico —que hoy, en la estela de las nuevas politicas académicas, aspira
a materializarse bajo la forma de la 1lamada norma panhispanica—.'* Ello, sin embargo, a la vez que reafirma,
aunque siempre como medida paliativa, la necesidad de configuracion de una norma ejemplar que valga a uno

y otro lado del Atlantico, vuelve a plantear el problema de como definirla.

14 El espaiiol es tal vez una de las pocas lenguas en las que un modelo de ese tipo podria encontrar buena acogida por
una parte sustancial de los hablantes. En el caso del inglés, por ejemplo, la tradicion lexicografica americana empezo a
consolidarse frente a la britanica ain a mediados del siglo XIX (Landau 43-97; Lara “Teoria” 47-66) —hecho que, segu-
ramente, ha contribuido tanto al fortalecimiento de una identidad nacional y etnolingiiistica en Estados Unidos, como, y
por consiguiente, a la configuracion de un pluricentrismo mas equilibrado—. El portugués, a su vez, aunque se caracteriza
por un pluricentrismo mas simétrico en relacion con el del espaiiol, todavia no cuenta con estandares nacionales a uno
y otro lado del Atlantico, lo que puede ser tanto causa como consecuencia del retraso de su tradicion lexicografica en
comparacion con otras lenguas de cultura (P61 “Portugiesische” 9). Pese a eso, destaca el rechazo que le produce a la
comunidad brasilefia la norma descrita en sus gramaticas, que corresponde, al menos parcialmente, a una ejemplaridad
europea del siglo XIX (Zanatta 2009), asi como el hecho de que, en Brasil, a pesar de que se producen, en un principio,
diccionarios “integrales”, éstos no siempre suelen ser consecuentes con su proposito (Farias “A questdo”; “O problema”;
“O estandar).
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3. La norma panhispanica: la NPLP y las obras académicas

Aunque puedan haberse desarrollado distintas ejemplaridades en Hispanoamérica, que en algunos
casos funcionarian, incluso, en un nivel supranacional, estas, segiin lo expuesto anteriormente, por razones
historicas, politicas y, en cierta medida, también economicas, no estan bien discriminadas (Liidtke), presen-
tan diferentes grados de estandarizacion y/o codificacion (Greusslich y Lebsanft 17-19), y, por ende, no han
logrado el mismo prestigio del que goza el estdndar peninsular (P61l “Essai de standardologie” 920-923 ss.)

—prestigio que, a su vez, es, al menos en parte, producto de la actuacion de la RAE-.

Humberto Lopez Morales, en su discurso pronunciado con motivo de la presentacion de la 23.* edicion
del DLE, subraya que desde 1713, afio de su fundacion, hasta 1871, afio de la creacion de la primera de las
academias correspondientes en América, la RAE “llevo sobre sus hombros todo el peso de ‘limpiar, fijar y dar
esplendor’ a nuestra lengua comtin”.!* La ideologia manifestada en el primer lema de la institucién madrilefa
se refleja en proyectos de estandarizacion tradicionalmente monocéntricos. Es solamente a partir del estableci-
miento de la Comision Permanente del Congreso de Academias en 1951 y la posterior creacion de la ASALE

en 1960 que la situaciéon empezé a dar muestras de posibles cambios. !

El documento titulado La Nueva Politica Lingiiistica Panhispanica (NPLP), publicado en 2004 y
firmado conjuntamente por la RAE y la ASALE, sienta las bases del acuerdo de cooperacion entre ambas ins-
tituciones. En la NPLP se afirma que la nueva politica de “orientacion panhispanica” se ha propuesto la tarea
de “garantizar el mantenimiento de la unidad basica del idioma, que es, en definitiva, lo que permite hablar
de la comunidad hispanohablante, haciendo compatible la unidad del idioma con el reconocimiento de sus
variedades internas y de su evolucion” (NPLP 3). Bajo el lema de “unidad en la diversidad”, el actual discurso
académico, pues, se construye alrededor de dos conceptos clave: la unidad del idioma y el panhispanismo. El

analisis de la NPLP revela, sin embargo, algunas controversias:

a) La concepcion de unidad en el documento de la RAE estd en sintonia con el discurso que defiende
la supuesta cohesion socio-politico-cultural de la comunidad hispandfona —discurso que, hasta cierto
punto; y considerando la actual coyuntura, encubre el interés en el potencial econdmico del espaiiol’’
como posible lengua global—;'®

b) La politica panhispanica, pese a los esfuerzos genuinos que se han desplegado en las més recientes
obras académicas en pro del reconocimiento y legitimacion de las variedades del espafiol, vuelve a
relegarlas, al fin y al cabo, a la condicion de regionales, al promocionar la centralizacion normativa

mediante la institucionalizacion de la norma panhispanica.

15 Lopez Morales, Humberto. Palabras de América. Discurso pronunciado en Madrid, el 17 de octubre de 2014. En:
<http://www.rae.es/sites/default/files/Intervencion Humberto Lopez Morales DRAE 17-10-2014.pdf> (15-01-2021).

16 Sobre el sistema de colaboracion entre las academias espaifiola y americanas, Siiselbeck. Para un panorama acerca del
cambio de perspectiva de la RAE, desde el monocentrismo ideologico hasta sus mas recientes intentos de adaptacion a
los discursos acerca de la diversidad del espafiol, Torrent-Lenzen y Torres.

17 Sobre el potencial politico-economico del espaiiol, Langenbacher-Liebgott (“El espafiol”; “Die Diskussion™).

18 Para una discusion en torno a la posibilidad de concebir el espafiol como lengua global a la par del inglés, y las com-
plejas relaciones que se establecen entre pluricentrismo y globalizacion, Garrido.
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La concepcion académica de unidad y panhispanismo invita, pues, no sin razon, a la critica.'” Sobre
el particular, Lauria, por ejemplo, sefiala que la RAE, mediante la implementacion de su politica panhispani-
ca, ha tratado esencialmente de mantener “su lugar privilegiado como primordial agente estandarizador en el
ambito hispanico” a través de la consolidacion de “un dispositivo institucional que sirviera de base a la reac-
tivacion del ya antiguo movimiento (pan)hispanista” (“La politica” 270), de tal forma que la llamada “nueva
politica” habriat erminado por convertirse en “un tipo de posnacionalismo” (“La politica” 272). El discurso
panhispanico de la RAE, pues, al fin y al cabo, solo soslayaria o matizaria su ideologia monocéntrica histori-

camente constituida.

Ahora bien, aunque el viraje ideoldgico oficializado con la publicacion de la NPLP es paulatino y len-
to —y puede ser, incluso, cuestionado en muchos aspectos—, hay que hacerle justicia a la RAE y su esfuerzo de
inclusion de las normas americanas en sus publicaciones mas recientes. Nos referimos aqui, especificamente,
al Diccionario panhispanico de dudas (DPD), a la 23.* edicion del DLE y ala NGLE.*®

Haensch y Buguefio Miranda consideran la publicacion del DPD un hito en la historia académica. En
su analisis de la obra, Méndez Garcia de Paredes, sin embargo, y contrariando parcialmente las apreciaciones
hechas por sus pares, no solo concluye que en el discurso metalingiiistico del DPD subyace una concepcion
monocéntrica de la norma, sino también que el espafiol peninsular sigue siendo referencia para determinarla.
Asi pues, a pesar de que el diccionario, de hecho, recoge muchas formas pertenecientes a variedades america-

nas, estasno siempre suelen registrarse adecuadamente:

(1) detras ““2. Por su condicion de adverbio, no se considera correcto su uso con posesivos: detrds mio, de-

tras suyo, etc. (debe decirse detras de mi, detras de él, etc.). En el habla popular de la zona andina
(el Peru, Bolivia y el Ecuador) se usa con posesivos antepuestos, en construcciones precedidas de la

preposicion en (mas raramente por): Se coloco en su detrds. Se recomienda evitar esta construccion

en el habla esmerada” (DPD) [Lo subrayado es mio]

(2) acceder “2. En gran parte de América, especialmente en México y el area centroamericana, se ha exten-
dido el uso del verbo transitivo accesar (del ingl. to access) con el sentido de ‘acceder [a informacion
o datos contenidos en un sistema informatico]’: «El lector puede accesarla [la informacion] mediante
un buscador que funciona con palabras clavesy (Nacion [C. Rica] 7.4.97). Se trata de un anglicismo

innecesario, que debe sustituirse por el verbo intransitivo espafiol acceder: El lector puede acceder a

la informacion mediante...” (DPD) [Lo subrayado es mio]

19 Una critica acérrima a los discursos académicos en torno a las nociones de unidad e hispanismo se encuentra, por
ejemplo, en Moreno Cabrera.

20 Podria mencionarse, asimismo, el Diccionario de Americanismos (DA). Sin embargo, aunque ha sido presentado
como “[...] fruto granado de esa politica lingiiistica panhispanica que antes ha producido el Diccionario panhispanico de
dudas o la[...] Nueva gramatica de la lengua espariola [...]” (X), las criticas a la concepcion de norma que subyace en la
obra no se hicieron esperar. Asi pues, conforme a Zimmermann, su publicacion se enmarca en “[...] una vision ideologica
de construccion de dos espacios lingiiisticos (el europeo y el americano) [...]”, y “[c]on eso se manifiesta una posicion
glotopolitica monocéntrica (con centro en una determinada zona de Espafia)” (“Lexicografia” 136). Para un analisis cri-
tico de la obra, también Lara (“Resefia”) y Lauria (“La politica”).
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En algunos casos se trata, efectivamente, de formas marcadas diafasico y/o diastraticamente frente a
la respectiva ejemplaridad nacional/regional (ejemplo 1), y deberian registrarse como tal. Sin embargo, lo que
en el DPD figura como uso impropio/incorrecto —designaciones que per se constituirian ya un equivoco— no
siempre corresponde a una forma marcada diasistematicamente (ejemplo 2), sino a lo que se considera ejem-

plar en otras comunidades.

En el DLE, por su turno, el incremento en la cantidad de las abreviaturas Esp. representa, sin lugar a
duda, un paso muy importante. Esa marca aparece en los diccionarios académicos solamente a partir de 1992,
enla 21.? edicion del DRAFE, y en aquel entonces solo figuraba en 12 de las 83 500 entradas con las que contaba
la obra (Moreno de Alba 1999). La adopcion de la marca Esp. implica ya no reconocer los usos particulares
de Espafia como pertenecientes a una suerte de superejemplaridad por encima de las demas variedades, sino
como pertenecientes a un estandar nacional en particular, en pie de igualdad con los demas, como el mexica-
no (Mex.), el argentino (Arg.), o el boliviano (Bol.). Asi pues, al contrario de lo que ocurria en las ediciones
anteriores, las cinco acepciones registradas en el DLE s.v. flipar figuran acertadamente con las marcas colog y
Esp. Lo mismo puede decirse del registro de gilipollas [malson. Esp.], gilipollez [malson. Esp.] y gilipuertas
[eufem. coloq. Esp.]. Hay que senalar, sin embargo, que todavia queda mucho trabajo por hacer con relacion
al registro de los llamados espafiolismos, como demuestra la persistente ausencia de marca en varias entradas
del DLE (p.ej. s.v. molar’ ““1. intr. coloq. Gustar, resultar agradable o estupendo”; morro “8. m. coloq. Descaro,

desfachatez. Tener, echarle morro; polla “2. f. malson. Pene”).

En lo que atafie al registro de los usos americanos, se advierte, asimismo, una serie de problemas:

3) frutilla “2. f. Arg., Bol., Chile, Ec., Par. y Perii. Especie de freson.” (DLE)
(4) guajolote “1. m. El Salv., Hond. y Méx. pavo (|lave).”; “2. m. Méx. Persona tonta. U. t. c. adj.” (DLE)

La imputacion de uso s.v. frutilla parece acertada,?! pero la definicion estd equivocada, una vez que,
al menos en la zona del Rio de la Plata, frutilla designa la misma realidad que fresa.?* En la entrada guajolote,
a su vez, la imputacion de uso en la acepcidn 1 corresponde parcialmente a la informacion facilitada en el DA
(guajolote, ac. I.1.; “Mx, Ho, ES, Ni”’). Su uso en México se confirma, ademas, mediante el registro en el DEM
(s.v. guajolote); la acepcion 2, sin embargo, que en el DLE figura como mexicanismo stricto sensu, aparece en

el DA (ac. I1.1.) con la marca PR y ni siquiera se menciona en el DEM.

Por fin, la NGLE se propone el proposito megalomano de descripcion de todo tipo de variacion —geo-
grafica, social e, incluso, de cambio diacronico—. Su analisis, empero, revela que el registro de la variacion sue-
le limitarse a la difusion geografica de los fenomenos (eje diatopico), absteniéndose de su debida apreciacion
dianormativa y diaevaluativa; como consecuencia, “se producen aporias que ponen en tela de juicio la funcion

orientativa sobre el uso del espafiol que la gramatica como género desempefia ante el lector” (Greusslich y Leb-

21 En el DA (ac. 1 y 2) figuran las marcas “Ec, Bo, Ch, Ar, Ur; Pe:S, rur.”.
22 Frutilla “1 f Nombre de diversas plantas rosaceas de tallos rastreros, hojas con vello, flores blancas o amarillentas y
frutos rojos, fragantes y comestibles” y 2 fFruto de la frutilla [1] [...]” (DIEA).
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sanft 20). Respecto de las criticas dirigidas a la RAE, sin embargo, Greusslich pondera, muy acertadamente, que,
aunque “no carecen de fundamento, hay que tener en cuenta a la vez que para los integrantes de una institucion

que llevaun recorrido historico de tres siglos a cuestas, es imposible deshacerse de su herencia ideologica” (59).

4. Consideraciones finales

En su analisis acerca de los discursos sobre las lenguas en Espafia, Kabatek propone que se deslinde
claramente entre el “mundo de la voluntad y de la creacion de los objetos™ y el “mundo objetivo de la descrip-
cion”. En el primer caso, se hace referencia a los hablantes, en general, y a los poderes publicos, en particular,
quienes, sin lugar a duda, tienen todo el derecho a opinar libremente y decidir de manera soberana qué politi-
cas lingiiisticas se adoptaran. A los socidlogos, lingiiistas y sociolingiiistas, a su vez, y aunque seran siempre,
ante todo, hablantes,® les incumbe el mundo objetivo de la descripcion. De esa manera, su cometido sera
“analizar la situacion en el presente y el pasado y poner las informaciones de la que se dispone a disposicion
del publico” (Kabatek, “Dos Espaiias™ 812).

En atencion a esas consideraciones, se ha intentado ofrecer en las paginas precedentes una descripcion
lo mas objetiva posible del panorama actual de la cultura lingiiistica hispanica. A lo largo del texto, se ha exa-
minado la situacion del espafiol, teniendo en cuenta siempre tanto la perspectiva de la lingiiistica variacional
como el contexto sociohistorico y politico-ideologico que ha servido de trasfondo para su desarrollo, a fin de
explicar —aunque no necesariamente justificar— como se ha ido engendrando la compatibilidad entre la rea-
lidad pluricéntrica del mundo hispanico y una codificacién monocéntrica relativamente bien aceptada por la

comunidad lingiiistica.

Entre los aspectos mas sobresalientes del pluricentrismo en el &mbito hispanico esta, en primer lugar,
la malinterpretacion, en el plano lingiiistico, del concepto de variedad en la definicion de variedad nacio-
nal** Ese malentendido —o quizas confusion conscientemente provocada— parece verificarse en la NPLP,
documento cuyo objetivo es, justamente, plasmar la “nueva” orientacion politico-ideologica de la RAE. En
segundo lugar, se menciona la existencia de una academia de la lengua que, si bien no ha sido un factor de-
cisivo para la manutencion de un modelo de estandarizacion de orientacion monocéntrica, seguramente ha
jugado un papel de mucho peso. Por ultimo, aunque no menos importante, a lo anterior se suma el hecho de
que la comunidad hispanoamericana carece de instrumentos codificadores —gramaticas y diccionarios— de
sus estandares nacionales, lo que obliga a que los hablantes sigan buscando modelos de correccion fuera de
su comunidad cercana para satisfacer su anhelo normativo. A ese respecto, sin embargo, conviene sefialar

que, si, por una parte, las politicas lingiiisticas en Hispanoamérica atin no cuentan con una agenda concreta,

23 Sobre la perspectiva objetiva de la descripcion lingiiistica frente a la percepcion de los hablantes, ver Kabatek (“Algu-
nos”); acerca de la relacion entre politica y lingiiistica, ver Kabatek (“Sprachwissenschaft”), cuyas reflexiones, pasados
mas de 25 afios, siguen siendo muy actuales.

24 Para un analisis critico de los conceptos de variedad y variedad nacional y su relacion con la definicion de pluricen-
trismo, Heger.
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y tampoco tienen direcciones claras, por otra parte, la implementacion de politicas de estandarizacion no
puede ser una imposicion —y, en este caso, al menos parcialmente, desde afuera—, sino que constituye un
derecho de cada comunidad lingliistica, que, a su vez, podra o no evocarlo (Greusslich y Lebsanft 17).

Teniendo en cuenta el panorama sumariamente expuesto, resultaria dificil —y tampoco seria tarea
para los lingiiistas— hacer predicciones acerca del futuro del espafiol como lengua pluricéntrica. Por un lado,
seguir negando o evadiendo el caracter pluricéntrico del espafiol en pro de una presunta unidad lingiiistica,
basandose, para ello, en argumentos sociohistoricos y/o en el temor —probablemente injustificable— a una
fragmentacion irreversible en el ambito de la lengua historica no tiene mucho sentido. Aqui valen los razo-
namientos de Kabatek acerca de la reduccion y expansion de los espacios lingiiisticos, ya que el proceso de
fragmentacion de una lengua suele ser, asimismo, “bien pocas veces monocausal y deriva casi siempre de un
juego complejo en el que intervienen diferentes factores, simplificados, [...], en las discusiones, y [...] enrique-
cidos con argumentos no comprobables [...]” (“Dos Espaiias” 810). Por otro lado, predicar la superacion de la
idea de unidad, fundamentada en la existencia —que, sea dicho de paso, aun no se puede comprobar empirica-
mente— de estandares americanos, asi como en la idea de que la norma peninsular ya no encontraria acogida
en Hispanoamérica (Oesterreicher, “El espafiol”’) también deberia matizarse (Lebsanft ez al.). Por fin, mientras
por razones ideologicas y/o econdémicas no se implementen politicas eficaces en los paises hispanoamerica-
nos que fomenten el desarrollo de estandares de caracter endonormativo debidamente codificados, la RAE,
pese a todos los errores y omisiones que se le pueda imputar, seguira teniendo una importancia crucial en el
ambito de la cultura lingiiistica hispanica. Se justifica, por lo tanto, al menos hasta cierto punto, la politica
panhispanica de la RAE en cooperacion con la ASALE, asi como su proposito de implementacion de una
codificacion “pseudopluricéntrica”, concretada en la norma panhispanica —aunque ello no implica de ninguna
manera defender su concepcion de unidad, ni tampoco su ideal de panhispanismo—. Por el momento, no queda
mas remedio que aceptar la condicion especial —por no decir excéntrica— del pluricentrismo del espafiol, y, a
la vez, considerando que una estandarizacion completa de las variedades hispanoamericanas tal vez tarde ain
muchos afios —si es que algun dia se va a lograr—, esperar al menos a que la norma panhispanica, “de naturale-
za ‘monocéntrica’ [...] construida sobre una realidad polinormativa” (Moreno Fernandez 99), pueda verse de

facto concretada en las futuras obras académicas.
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