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Presentación 
 

De acuerdo con el diccionario, la palabra “frontera” designa los confines de un territorio, 

o también, los límites que separan una zona de otra. «Traspasar una frontera» implica, 

por lo tanto, ir hasta los últimos confines de una región conocida para enfrentarse a lo que 

existe más allá, o bien deshacer la línea de demarcación que separa dos zonas, dando así 

lugar a la colaboración, a la fusión, a la mezcla. 

 

La revista Tinkuy reúne una variedad de artículos y notas para este vigésimo número. Lo 

que establece un hilo conductor entre los diferentes trabajos no es la temática ni la 

adscripción disciplinar, sino una actitud común: todos, a su manera, ponen en cuestión 

ideas recibidas en sus respectivas disciplinas o temáticas. En este sentido, traspasan las 

fronteras simbólicas de territorios disciplinarios y culturales que a menudo damos por 

sentados. 

 

Así, la sección de artículos reúne 3 trabajos que nos invitan a reflexionar sobre la 

dialéctica entre ciudadanía e interculturalidad en el contexto del movimiento Zapatista en 

México (Auger), sobre la utilidad de los textos literarios en la enseñanza de las ciencias 

sociales (Algarra Garzón) y sobre la relación de superioridad con la que los seres 

humanos usualmente se sitúan frente a las demás especies animales (Frandsen). 

 

Por su parte, la sección de notas reúne trabajos sobre temas variados que son abordados 

de manera más breve y sintética: la literatura maya contemporánea (Pech Dzib), la 

traducción y lo intercultural (Limón Aguirre), la consignación del conocimiento indígena 

(Beauclair), los fundamentos de la identidad argentina en sus relatos (Sánchez), los 

orígenes del español andino (Garatea) y las implicaciones filosóficas del asombro 

(Ordóñez). 

 

Esperamos que este nuevo número de Tinkuy sirva de espacio para el debate entre los 

investigadores jóvenes y los más experimentados y entre estos y el público en general, 

estimulando la reflexión de los lectores y contribuyendo a un mejor entendimiento del 

mundo en su diversidad. 

 

 

Los editores 
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El movimiento zapatista: 

¿hacia una verdadera ciudadanía intercultural? 
 

 

Frédéric Auger 

Université de Montréal 

_______ 

 

 

Resumen 

El presente trabajo reflexiona sobre la relación dialéctica que hay entre ciudadanía e 

interculturalidad en el caso del movimiento zapatista. Las comunidades indígenas que 

integran el movimiento piden el respeto a los derechos civiles inscritos en la 

Constitución, desde una posición fronteriza frente a la identidad oficial del país, 

marcadamente mestiza. Se argumenta que esa posición desde la cual se articulan las 

demandas zapatistas problematiza la narrativa desarrollista del Estado mexicano, y 

contribuye a abrir a mediano plazo la posibilidad de lograr una ciudadanía intercultural 

en México. 

 

Résumé 

Ce travail propose une réflexion sur la relation dialectique entre citoyenneté et 

interculturalité, à partir du mouvement zapatiste. Les communautés indigènes qui font 

partie de ce mouvement réclament le respect des droits civils inscrits dans la Constitution, 

depuis une position limite face à l’identité officielle du pays, clairement métisse. L’article 

suggère que cette position depuis laquelle s’articulent les demandes zapatistes 

problématise la narration développementiste de l’État mexicain, et contribue à l’ouverture 

à moyen terme de la possible atteinte d’une citoyenneté interculturelle au Mexique. 

 

Abstract 

 

This article reflects upon the dialectic relationship between citizenship and 

interculturality in the case of the Zapatista movement. The indigenous communities 

constituting the movement demand that respect of civil rights be enshrined in the 

Constitution from a border position opposes the country’s markedly mestizo official 

identity. The article argues that the position from which the Zapatistas articulate their 

demands problematizes the developmentalist narrative of the Mexican State, and 

contributes to opening up, in the medium term, the possibility of achieving intercultural 

citizenship in Mexico.  
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1. Introducción 

Primero de enero de 1994. En el mismo momento en que entra en vigencia el Tratado 

de Libre Comercio (TLC) entre los tres países de América del Norte, surge desde la Selva 

Lacandona, en el sureste mexicano, un ejército indígena multiétnico, el Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional (EZLN), enmascarado con pasamontañas. “¡Basta!”: Con este 

grito declaran la guerra al gobierno del Partido Revolucionario Institucional (PRI), 

asentado en el poder desde 1929, y a las políticas que han institucionalizado la 

marginalidad económica, social y política de los pueblos indígenas de Chiapas. Se 

apoderan de cuatro municipios importantes
1
. Al contrario de otros movimientos 

revolucionarios, no quieren tomar el poder, y hablan el lenguaje propio del sistema 

político heredado del sistema-mundo moderno/colonial
2
 que les oprime, a través de su 

intérprete mestizo, el Subcomandante Marcos: democracia, paz y justicia. Pero este 

lenguaje, lo utilizan desde una posición fronteriza, es decir, desde el exterior constitutivo 

de la identidad nacional mexicana, y destacan del mismo modo el doble lenguaje del PRI. 

Utilizan los símbolos nacionalistas por excelencia, combinándolos con dioses mayas: 

Emiliano Zapata, líder revolucionario, se vuelve Votán-Zapata
3
. Siempre llevan la 

bandera mexicana. Autoproclamados “productos de quinientos años de lucha” (EZLN 

1994a), quieren el reconocimiento de su diferencia –étnica y cultural– supuestamente 

garantizada por la Constitución, pero que no se ha concretizado políticamente. 

Ese alzamiento, bautizado como “la primera revolución posmoderna del siglo XXI” 

por el New York Times
4
, pone cara a cara las pretensiones de la modernidad mexicana –

encarnada en una larga tradición que se remonta a las luchas por la independencia de 

principios del siglo XIX– y su suplemento, su exceso: la realidad vivida por los pueblos 

indígenas, en tiempos de globalización neoliberal. Las identidades indígenas, 

universalizadas y marginalizadas en una identidad india construida por la Corona 

española a partir de la Conquista, se presentan en el contexto que nos ocupa 

efectivamente como una identidad, y no unas identidades. Esa identidad, heredada de la 

dominación colonial, sirve como base para la auto-identificación los pueblos indígenas, 

                                                        
1
 Ocosingo, San Cristóbal de las Casas, Altamirano y Las Margaritas. 

2
 La expresión es de Walter Mignolo (2003), a partir de los trabajos de Quijano (1995) y Wallerstein 

(1974). Mignolo afirma que el mundo actual no se puede entender sin su comprensión en términos de 

sistema capitalista a gran escala, y sin tomar en cuenta la diferencia colonial que se construyó a lo largo 

de la modernidad. Esa diferencia, basada en un concepto de raza y legitimada por la ciencia y el 

conocimiento europeo/occidental, es el fruto de la identificación e institucionalización, a principios de la 

colonización, de la superioridad del Occidente sobre el resto del mundo. Esta superioridad, construida 

teóricamente a partir de la supuesta universalidad de la cosmovisión occidental, naturaliza el patrón de 

poder eurocéntrico. 
3
 Votán es un dios de los Tzeltales y de los Tzotziles, una serpiente emplumada equivalente al Quetzalcoátl 

de los aztecas, al Kukulkan de los mayas yucatecos o al Gucumatz de los mayas quichés. (Conant 2010: 

89) 
4
 Hay que matizar esa afirmación que tenía más en su momento de mercadotecnia que de un análisis a 

fondo de la situación. De hecho, se acercaría más a una revolución transmoderna que posmoderna. 

Dussel define lo transmoderno como indicando una “radical novedad que significa la irrupción, como 

desde la Nada, desde la Exterioridad alterativa de lo siempre distinto, de culturas universales en proceso 

de desarrollo, que asumen los desafíos de la Modernidad, y aún de la Posmodernidad europeo-

norteamericana, pero que responden desde otro lugar, other Location” (Dussel 2005: 17). 
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que reclaman el reconocimiento de su dignidad y una apertura de la identidad nacional 

oficial dentro de la propia nación y de su régimen político actual.  

El presente artículo se enfoca en la articulación dialéctica que hay entre ciudadanía –

los indígenas como sujetos de derecho– e interculturalidad –los indígenas como 

integrantes de una cultura diferenciada–, en el caso de la revolución zapatista. Argumento 

que el movimiento zapatista
5
 abrió la posibilidad en México de la realización a mediano 

plazo de una ciudadanía intercultural
6
. Este planteamiento abre la temática a varios 

interrogantes: ¿De qué manera se define la identidad indígena con relación a la identidad 

oficial, marcadamente mestiza en México? ¿Cómo se articulan, desde las fronteras de la 

identidad nacional, las demandas de los pueblos indígenas de Chiapas? ¿De qué modo el 

zapatismo entra en diálogo intercultural dentro de las fronteras nacionales? Veremos 

también cómo la posición del movimiento en contra de la globalización neoliberal ha 

permitido el ensanchamiento de su lucha hacia redes internacionales de solidaridad.  

El presente trabajo es transdisciplinario, al combinar enfoques históricos, sociológicos, 

antropológicos y políticos para hacer un recorrido del conflicto en Chiapas. En un primer 

momento, esbozaré el contexto histórico en que se produjo el alzamiento armado de 

1994; luego, discutiré brevemente la lenta evolución de la identidad indígena, desde el 

punto de vista del poder de las élites criollas, o más exactamente, de los conceptos de 

indio y de indígena, desde la Conquista española hasta las reformas neoliberales del 

sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994); enseguida, resumiré los hechos a partir 

de 1994 y describiré las particularidades del alzamiento zapatista y sus novedades 

respecto a movimientos revolucionarios latinoamericanos anteriores. A la luz de la 

historia de la negación de la identidad indígena y de las demandas y acciones del 

movimiento zapatista, seguirá una discusión de la articulación de las demandas del 

movimiento zapatista hacia una verdadera ciudadanía intercultural abierta. Al final, 

realizaré un breve análisis crítico de la retórica y de los métodos del EZLN, para terminar 

con una discusión de las perspectivas futuras del movimiento en pos de una redefinición 

de la ciudadanía mexicana.  

2. Contexto histórico 

El México de los años noventa no escapa de la ola de las reformas neoliberales 

empezadas en los ochenta en la mayoría de los países de América Latina, siguiendo los 

preceptos del ‘consenso de Washington’
7
 (Johnston y Laxer 2003). La crisis petrolera y 

                                                        
5
 Utilizaré el término “movimiento zapatista”, para abarcar tanto al EZLN, que inició la lucha 

reformista/revolucionaria, como a la organización a nivel civil, que cobró más independencia a partir del 

momento en que se impuso el alto al fuego el 12 de enero de 1994, y a la red de solidaridad internacional 

que se creó en torno a las ideas emitidas desde la comandancia general del EZLN. Algunos autores 

utilizan “neo”zapatista, para distinguirlo del zapatismo “histórico”. En el marco de este trabajo, no veo la 

necesidad de establecer tal distinción. 
6
 Es importante destacar que esa apertura queda en suspenso, ya que el gobierno mexicano no demostró un 

gran interés por tal vía. Sin embargo, se puede decir que la identidad indígena ya no se vive y se expresa 

del mismo modo, en Chiapas por lo menos, desde el alzamiento. 
7
 La mayoría de las instituciones y agencias económicas basadas en Washington (gubernamentales y no 

gubernamentales) concordaron, a fines de los años ochenta, en la necesidad de adelantar reformas 

financieras y económicas en América Latina. Ese cuasi consenso se materializó en políticas prescritas por 

el FMI, con una agenda bien definida, para lograr un pasaje del Estado al Mercado, que debía garantizar 

una mejor salud financiera de los Estados y estimular el desarrollo económico y social. Las medidas 
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de la deuda de 1982 había impulsado el gobierno priista de Miguel de la Madrid Hurtado 

a empezar algunas reformas fiscales, pero el momento fuerte de las reformas tuvo su 

momento de mayor desarrollo en el sexenio siguiente, el de Carlos Salinas de Gortari 

(1988-1994). Al caer el muro de Berlín en 1989 y al terminarse la revolución sandinista 

en febrero de 1990, el metarrelato occidental del fin de la Historia se imponía 

triunfalmente
8
. La izquierda se veía desarticulada frente al fracaso de sus intentos de 

representar los intereses del pueblo en un modelo duradero. La apertura económica y 

política pedía nuevos paradigmas; el Estado-nación, todavía presente e influyente, ya no 

representaba la estructura soberana que era en los años anteriores. El estudio de los 

pueblos marginados debía tener en cuenta un nuevo actor muy poderoso: el capital 

transnacional. 

En Chiapas, región históricamente aislada de la presencia estatal y una de las más 

pobres de México –no en recursos, sino en el nivel de vida de sus habitantes–, las 

políticas neoliberales agravaron las rupturas en el tejido social que los proyectos 

petroleros e hidroeléctricos habían ocasionado en los años setenta. Una gran desigualdad 

existía ya en esa década en la repartición de las tierras. El 1% de la población poseía la 

mayoría de las buenas tierras de cultivo (Veltmeyer 2000). La reforma agraria, herencia 

principal de la Revolución mexicana, tenía un gran atraso en el estado: un 27% de las 

peticiones por la tierra no habían sido resueltas. La tensión entre grandes terratenientes y 

pequeños propietarios experimentó un relajamiento temporal con los proyectos de 

desarrollo, que proporcionaron trabajo y dinero para financiar iniciativas clientelistas del 

PRI hacia los campesinos indígenas. La apertura de nuevas zonas de colonización en la 

Selva Lacandona en estos mismos años, en el sureste del estado, causó una inmigración 

interna masiva, creando nuevos pueblos mixtos (Higgins 2000). La población del estado 

casi se duplicó en 30 años, alcanzando más de 3 millones en 1994 (Viqueira y Ruz 2002). 

La democracia y el progreso social no alcanzaban a la mayor parte de la población. Hasta 

mediados de los años noventa, 

The majority of households have no access to public services, located as they are in an 

officially defined “marginal zone” (un “bolsillo de olvido”, in Subcomandante 

Marcos’s evocative description) characterized by an exceedingly high rate of 

impoverishment and exclusion, deprivation of basic human needs, and lack of access 

to public services, not to speak of the denial of fundamental human rights and the 

absence of democracy and social justice. (Veltmeyer 2000: 105) 

Frente a esas desigualdades, varias organizaciones se crean a partir de los años setenta, 

que van a servir luego de base de organización y de apoyo al movimiento zapatista. Se 

forman diferentes asociaciones en defensa de los derechos de los campesinos. Éstas, 

mayormente indígenas, pero que reclaman sus derechos basándose en la clase social, 

padecen la represión del PRI (Inclán 2008: 1330).  

Resulta importante destacar tres factores en la conformación de las condiciones que 

                                                                                                                                                                     
incluían: privatizaciones de las empresas estatales, reformas fiscales, liberalización de los intercambios, 

disminución de las tarifas aduaneras, reforma de las empresas públicas, reducción del tamaño del estado. 

(Williamson 2003) 
8
 El defensor más ardiente de esa tesis, Francis Fukuyama, veía en el fin de la Guerra Fría el triunfo de la 

democracia liberal, “punto final de la evolución ideológica de la humanidad” y “la forma final de todo 

gobierno humano”, y, como tal, el “fin de la Historia”. (Fukuyama 1992: 11) 
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favorecieron el alzamiento de 1994. Primero, la labor de la Iglesia católica, a través del 

obispo Samuel Ruiz, en pro de la cohesión social y el empowerment de las clases 

desfavorecidas, a partir de las ideas de la teología de la liberación discutidas en el 

Concilio Vaticano II (1962-1965). Segundo, el pasaje en la región de muchos estudiantes 

que huyeron del Distrito Federal tras la masacre de la Plaza Tlatelolco en octubre de 1968 

y que ocuparon cargos de profesores y maestros en las escuelas de Chiapas, ayudando a 

estructurar intelectualmente la lucha por el cambio social y político. Tercero, el 

debilitamiento del PRI, que a partir de la masacre estudiantil de 1968 en adelante pierde 

cada vez más legitimidad nacional e internacionalmente. La política clientelista, 

monopartidista y autoritaria del PRI, en vigencia desde 1929, es contestada a varios 

niveles en la sociedad mexicana. 

A partir de la caída del peso en 1982 debida a la crisis de la deuda, las desigualdades 

económicas y sociales en Chiapas se agravaron y alcanzaron un punto crítico. Éste entró 

en su fase límite cuando el gobierno de Salinas de Gortari decidió reformar en 1992 el 

artículo 27 de la Constitución y poner fin a la reforma agraria. Con ese cambio 

constitucional, los ejidos, tierras comunales indígenas, sin propiedad individual, vuelven 

a ser tierras que se pueden vender y entrar en el mercado. A ese contexto político –crisis 

de la izquierda, contestación de la autoridad del PRI–, social –inmigración masiva, 

desigualdades agravadas por las recientes políticas neoliberales– e histórico –

organización paulatina en lo local de la defensa de los derechos– se debe añadir la 

importancia de una larga tradición de utilización táctica y de negación de la identidad 

indígena, de la cual hablaremos más adelante. 

3. El referente vacío de la identidad indígena 

 “Indians may be Mexico’s ideal ancestors, 

but mestizos are Mexico’s ideal citizens”  

(Saldaña-Portillo 2002: 294) 

No se puede desprender la historia de resistencia indígena del alzamiento zapatista, a 

pesar de sus claras raíces sociales y económicas. Las demandas zapatistas se articularon 

en torno a dos polos principales, interrelacionados. Por un lado, la falta de justicia a nivel 

económico, de antiguo origen pero presentado en el discurso sobre todo como fruto de las 

políticas neoliberales recientes y de las acciones del PRI. Por otro lado, la falta de justicia 

en el ámbito social, que se podía resolver mediante el reconocimiento de la diferencia 

indígena, de su inclusión en el proyecto nacional y de la aplicación concreta del derecho 

constitucional a la autodeterminación.  

“Lo indio” como identidad totalizante y totalizadora es una invención de la Corona 

española, corolario necesario de la invención de América (O’Gorman 2006). De los 

varios pueblos que constituían la multitud de identidades negociadas local y 

regionalmente antes de la Conquista, el poder colonial –entendido en su sentido más 

abarcador, incluyendo a escritores y filósofos europeos– universalizó las diferencias y 

puso toda la diversidad y la heterogeneidad indígena en una categoría útil para los fines 

de control económico y religioso del Imperio. Se universalizó y se particularizó a la vez 

las diferencias. Mediante las encomiendas, las reducciones y las congregaciones, y con la 

creación de comunas indígenas cerradas, cortadas de los niveles supracomunales de 

organización y de comunicación que existían entre esos pueblos antes de la Conquista, se 

fijó, en una identidad indígena única, unas identidades que antes tenían fronteras móviles, 
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negociadas (Saldaña-Portillo 2002). Esa nueva identidad conformada por las necesidades 

de explotación de la Colonia servirá, durante las luchas por la independencia a principios 

del siglo XIX y durante la Revolución mexicana en el siglo siguiente, como referente 

vacío que se puede llenar siguiendo los propósitos independentistas o nacionalistas.  

En el período de las independencias, se abandonan las políticas de segregación 

aplicadas durante la Colonia para entrar en políticas de asimilación. Las élites criollas se 

apropian de la herencia autóctona de resistencia para servir el proyecto nacional naciente, 

incluyéndola en sus mitos fundadores, que debían fundamentar la diferencia de las 

colonias frente a España, justificando con varios otros factores la necesidad de 

independencia. Una vez alcanzada ésta, el indio que resiste al mestizaje se convierte en 

obstáculo a la modernización, en problema para la unión de la Nación (Bonfill Batalla 

1996, Beaucage y Kuminsky 1988)
9
. 

La retórica dicotómica que opone civilización y barbarie, teorizada durante el Siglo de 

las Luces pero paradigmática de las políticas de los estados latinoamericanos en el siglo 

XIX, sigue siendo durante la Revolución mexicana unos de los conceptos fundamentales 

para la integración/asimilación del indígena a la identidad oficial mexicana, 

unilateralmente asentada en su cara mestiza. Las élites intelectuales y políticas 

“concordaban con el mestizaje como ideal biosocial y cultural que debía alcanzarse; una 

política que (para ellos), de no desarrollarse bajo la dirección del Estado, conduciría a los 

indígenas a una situación desesperada” (Gall 2004: 241). Se institucionalizan las políticas 

de asimilación mediante el Instituto Nacional Indigenista (INI), creación del gobierno. El 

presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940) explicita claramente lo que pasó a ser a lo largo 

del siglo XX el problema indígena: “nuestro problema indígena no es el de conservar 

indígena al indígena ni el de indigenizar a México, sino el de mexicanizar al indígena” 

(citado en Beaucage y Kuminsky 1988: 207). Con ese propósito desarrollista, se crean en 

los años cuarenta escuelas rurales, para formarles en asuntos patrióticos y 

revolucionarios. 

Otras alternativas menos asimilacionistas son creadas en los años sesenta para 

solucionar el problema, como la Confederación Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI), 

pero no logran representar las demandas indígenas ni disminuir las desigualdades 

socioeconómicas, porque las cuestiones se debaten desde la cumbre, con intelectuales 

“desindigenizados” y urbanizados (Beaucage y Kuminsky 1988), sin tener en cuenta la 

base rural. En Chiapas, los intentos de reforma son bloqueados por parte de los 

latifundistas y de los coyotes
10

. 

A pesar de todas las políticas de asimilación –al principio de la Conquista se puede 

hablar en varios casos de etnocidio–, las identidades y culturas indígenas, siempre en la 

frontera de la nación, no se han desmoronado por completo. Más de 70 lenguas indígenas 

se hablan en México hoy en día, y la población indígena constituye, dependiendo de las 

metodologías de conteo, entre el 6 % y 13 % de la población total del país (Janssen y 

                                                        
9
 No se trata de negar la agencia (agency) de los pueblos indígenas, ni siquiera de victimizarlos, sino de 

reconocer que hubo políticas intencionales de la élite liberal para transformar la diferencia indígena 

(vivida, concreta), en la igualdad de principio que supone la ciudadanía liberal. Claro está que, a pesar de 

la fuerte impronta de las políticas oficiales en la identidad nacional, hubo a lo largo de la historia una 

“participación creadora de la imaginación popular para ampliar y enriquecer las formas de identidad de 

cada nación” (Gutiérrez y Núñez 1998: 88) 
10

 Intermediarios comerciales en el mercado del café.  
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Martínez Casas 2006). A través de una cultura de resistencia, de adaptación y de 

transformación, de mecanismos complejos de apertura y de cierre frente a la cultura 

impuesta, los pueblos indígenas contradijeron los pronósticos de extinción y siguen 

afirmando una diferencia legítima. Pero continúa vigente en varios escenarios (políticos, 

mediáticos, hasta académicos) la interpretación del indígena como exterior a la 

modernidad y a la nación. O bien se le ve como en un lugar remoto, lejano, irrelevante 

para la modernidad urbana, o bien se le representa en un antes histórico, dónde puede ser 

admirado por su martirio histórico, “museificado” o convertido en paisaje turístico 

“auténtico” (Castillo 2006). Veremos más adelante cómo la(s) diferencia(s) indígena(s) 

se articula(n) a partir de 1994 en las políticas del EZLN y en el creciente movimiento 

civil zapatista, cómo rompe la metanarración lineal de la modernidad y propone otro 

modelo de desarrollo, que no excluye la coexistencia y convivencia de formas modernas 

y no modernas de vivir
11

.  

4. El alzamiento zapatista: razones, características y novedades 

La situación social y política ya aludida en la discusión del contexto histórico y la 

larga historia de falta de reconocimiento a la diferencia cultural indígena explican buena 

parte de las razones subyacentes al alzamiento de 1994. El hecho de que fuera un 

alzamiento armado en vez de una simple manifestación o protesta no tiene respuesta 

única pero se puede entender a raíz de otros factores.  

Después de la reforma del artículo 27 y de la aplicación de las políticas neoliberales 

por el gobierno de Salinas, la entrada del TLC representaba, más que una amenaza, un 

peligro real para los pequeños productores de maíz. Estos se veían de golpe enfrentados, 

con su pequeña producción no mecanizada destinada al mercado local y nacional, a la 

producción a gran escala y subsidiada de los productores americanos. Había también un 

descontento generalizado frente al autoritarismo monopartidista del PRI, y las elecciones 

de 1994 representaban una posibilidad de apertura democrática. Recordemos la presencia 

en la región desde hacía más de dos décadas de las Fuerzas de Liberación Nacional, 

guerrilla armada izquierdista, y desde hacía más de diez años del Subcomandante Marcos 

y de otros “ladinos” revolucionarios. Ellos habían llegado a la Selva Lacandona con el 

propósito de concienciar a los campesinos indígenas, siguiendo una lectura marxista de 

su realidad, pero acabaron modificando su visión ante la falta de comprensión de los 

indígenas del vocabulario marxista. “Indigenizaron” su percepción de las cosas, 

ayudando el movimiento zapatista a organizarse para defender sus derechos.  

No había otro modo que alzarse en armas, en las propias palabras del EZLN: “Nuestro 

camino de fuego se abrió ante la imposibilidad de luchar pacíficamente por derechos 

elementales del ser humano. El más valioso de ellos es el derecho a decidir, con libertad y 

democracia, la forma de gobierno” (EZLN 1994c). El EZLN, protagonista del 

                                                        
11

 La idea de “no moderno” permite emanciparnos del desarrollismo que supone el concepto de 

modernidad. José Rabasa define lo no moderno de esta manera: “(…) if the ‘premodern’ carries a built-in 

teleology in the ‘pre-’ that situates forms of life as ‘non-yet modern’, the concept ‘nonmodern’ enables us 

to conceive of ‘elsewheres’ not delimited in their definition to propositions about what is modern that one 

inevitably finds in the prefix ‘pre-’ or in the negation ‘anti-’ The nonmodern should be considered as an 

‘elsewhere’ unbound by modern conceptions of history that privilege the institutions, historical events, 

and philosophical concepts that have defined the West” (Rabasa 2010: 5). Lo “no moderno”, así como lo 

moderno, se combinan así en la revolución zapatista, y cruzan el concepto de transmodernidad de 

Dussel. 
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alzamiento, se compone de 23 comandantes, un subcomandante, y de una base de apoyo 

en gran mayoría indígena. Integra a los pueblos Tzotzil, Tzeltal, Chol, Tojolabal, Zoque, 

Mame, Mochó, que forman poco menos del cuarto de la población de Chiapas y que se 

encuentran en las situaciones sociales más desfavorecidas (Gall 2004).  

Las demandas, al principio, no se articularon a partir de pautas identitarias o 

autonomistas sino de demandas sociales normalmente garantizadas por una ciudadanía 

liberal en una socio-democracia: trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, 

independencia, libertad, democracia, justicia y paz (EZLN 1994a)
12

. Sin embargo, lo 

hicieron desde su posición fronteriza, lo que implica una comprensión diferente de la 

retórica del PRI acerca de esas necesidades básicas. 

El levantamiento utilizó la Constitución mexicana como punto de partida para 

justificarse y articular las demandas de los pueblos indígenas dentro de la nación: “La 

soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo el poder público 

dimana del pueblo y se instituye para beneficio de este. El pueblo tiene, en todo tiempo, 

el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno” (Artículo 39 de la 

Constitución mexicana (CDHCU 2012)). 

La reacción del gobierno fue inmediata. Se desplegaron las tropas del ejército federal, 

al mismo tiempo que empezó una larga “guerra de tinta e internet”
13

, mediante un 

discurso que negaba la presencia indígena en la agenda nacional. Se intentó desacreditar 

el movimiento y sus demandas, utilizando los estereotipos más comunes: 

De allí que no faltase quien declara que no podía tratarse de un movimiento 

verdaderamente indígena, ya que sus protagonistas empleaban metralletas y se 

atrevían a hablar de democracia y justicia social en vez de circunscribirse a solicitar 

tierras o mejoría en el trato laboral, como era de esperar en individuos tradicionalistas 

y anacrónicos. Imposible concebir que hubieran cometido la irreverencia de dejar las 

vitrinas etnográficas de viejas definiciones antropológicas. Indio sin plumas, 

cofradías, lealtades comunales o machete, no podía ser buen indio; su modernidad 

cancelaba su indianidad.” (Humberto Ruz 2002: 8) 

Tanto las demandas básicas del EZLN como su discurso antineoliberal despertaron 

una red de solidaridad internacional y movilizó la prensa nacional e internacional. 

Después de 11 días de lucha armada, la presión de la sociedad civil nacional impone un 

alto al fuego negociado entre el gobierno y el EZLN. Empieza un largo proceso de 

diálogo y negociación
14

.  

A partir de ese momento, el EZLN cambia las armas por las palabras en la vertiente 

ofensiva de su lucha revolucionaria, las armas quedan reservadas para defender a los 

pueblos autónomos que integran las bases de apoyo zapatistas. Por iniciativa de los 

zapatistas, se forma una red de solidaridad con otros movimientos, en mayoría civiles, 

tanto con base étnica como con base en las clases sociales (Zugman 2005). El proceso de 

paz, que incluyó tanto a los zapatistas como a varios otros grupos indígenas del país, 

llevó a los acuerdos de San Andrés, que sentaron en febrero de 1996 las bases de una ley 

constitucional que debía garantizar los derechos de los grupos indígenas, y una 

                                                        
12

 Se añadió información y cultura en la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona (EZLN 1996).  
13

 Periódico La Reforma, 26 de abril de 1995. 
14

 “Negociación” responde más a una actitud propia del multiculturalismo, y “diálogo” remite a una actitud 

abierta a la interculturalidad.  
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autonomía
15

 regional más grande. Desgraciadamente, esta ley nunca se aprobó en el 

Congreso en su forma integral. Una versión enmendada, que no contenía las demandas 

básicas de los grupos indígenas, fue votada durante el sexenio de Vicente Fox, y provocó 

un largo silencio por parte del EZLN. Un silencio muy significativo: 

For the Indian silence enacted here was not the silence of the Indian in modernizing 

discourses—the silence of an absence, a lack, an incompleteness. Neither was it the 

silence of the Indian in revolutionary developmentalism—the silence of incipient 

rebellion, subjects-in-waiting for leadership. Nor was it the silence of the Indian in 

Christian martyrdom—the silence of forbearance in expectation of eternal 

deliverance. It was a silence filled with planning, communication, movement, tactics, 

coercion, frustration, ties, networks, suffering, satisfaction—a silence so filled with 

activity that it ruptures from within, a truly deafening quiet. (Saldaña-Portillo 2002: 

301) 

Frustrados por los rechazos sucesivos de sus demandas, el movimiento zapatista dejó 

de esperar que el gobierno les otorgara autonomía y decidió establecerla de facto. Se 

formó, a partir de 2003, una estructura de autogobierno, compuesta por unidades 

regionales, municipales y comunitarias de organización social y política (Caracoles, 

Juntas de Buen Gobierno (JBG), Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) 

y Comunidades civiles indígenas zapatistas (CIZ)). 

El movimiento zapatista es a la vez un movimiento reformista, en el plano 

democrático, y un movimiento revolucionario, en el plano de la justicia social. La 

revolución zapatista presenta un cariz diferente de las revoluciones más “clásicas”. Tiene 

una base guerrillera, pero esa guerrilla ni es foquista, ni socialista, ni desarrolla sus 

argumentos sobre una base marxista o maoísta. No se presenta como partícipe en una 

lucha de clases, sino como un movimiento con base étnico-cultural. No quiere tomar el 

poder, no quiere un cambio de régimen, sino cambiar las maneras de hacer política. Pide 

cambios desde dentro del nacionalismo revolucionario, aferrándose a la imagen de Zapata 

como mito fundador de ese nacionalismo. No es una revolución desde arriba, controlada 

por una élite intelectual vanguardista, sino dependiente de una organización desde abajo 

(Barmeyer 2009). 

Lo que se quiere, es un cambio en la manera de ejercer el poder, hasta lograr un 

“mandar obedeciendo”, en la jerga del EZLN: 

In the case of a new politics that does not propose the taking of power, and when 

confronted with the search for hegemony, the first task is to recognize that there are 

differences between all of us, and that in light of this we aspire to a politics of 

tolerance and inclusion. […] It is not only that we do not set ourselves the task of 

taking power, but we propose that the very relationship of power with society must 

itself change (Entrevista con el Subcomandante Marcos, en De Huerta 1999: 270) 

Ese reconocimiento de la diferencia, esas demandas para una política de tolerancia e 

inclusión, representa un cambio importante con respecto a las revoluciones históricas. 

Dentro del movimiento, se es consciente de que el proyecto zapatista no se puede 

extender a toda la nación. Parte de principios globales (respecto de los derechos 

humanos, dignidad) para aplicarse a la situación concreta de Chiapas: “El EZLN no tiene 

                                                        
15

 Autonomía entendida como el derecho de definirse cultural, social y políticamente (Stahler-Sholk 2007). 
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ni el deseo ni la capacidad de aglutinar en torno a su proyecto y su camino a los 

mexicanos todos. […]. No queremos ni podemos imponerle a la sociedad civil mexicana 

nuestra idea por la fuerza de nuestras armas” (EZLN 1994b). 

Otro aspecto novedoso de la revolución zapatista en la historia de las revoluciones en 

América Latina es el profundo cambio hacia una apertura democrática que el alzamiento 

provocó en la escena política nacional. A pesar de no haber logrado en la práctica la 

igualdad de condición y de participación de las mujeres, su lucha por la democracia y la 

justicia trajo un avance importante en la situación de las mujeres en México: “[i]n 

demanding equality within their ranks as well as in the national society, women 

broadened and deepened the meaning of democracy in ways that exceed the boundaries 

defined by past revolutions, which excluded women, blacks, and servile labor from their 

utopias” (Nash 2003: 308). 

Buena parte del éxito del movimiento zapatista en la escena internacional se puede 

atribuir no solo a las novedades presentes en el discurso, sino también al uso extensivo de 

los medios de comunicación: radio, televisión, prensa, internet. Por medio de la figura 

enmascarada del Subcomandante Marcos, se acede a la potente red internacional de 

difusión de imágenes, y con esta, a una transmisión a gran escala del discurso de los 

zapatistas. El uso de la metáfora, de lo simbólico y del mito en las comunicaciones 

oficiales del EZLN contribuyen a la resemantización, a la refuncionalización de esos 

medios, que ya no sirven únicamente los intereses del capital global, sino principalmente 

los fines y usos de una revolución indígena que pide otro mundo.  

Las reacciones de los sucesivos gobiernos que se han enfrentado al movimiento 

zapatista no fueron uniformes en contenido y prácticas, y tampoco han resuelto la 

situación. A pesar del triunfal “voy a arreglar el problema de Chiapas en 15 minutos” de 

Vicente Fox durante la campaña presidencial de 1999, la región sigue desmesuradamente 

militarizada, marginada social y políticamente, así como víctima de políticas represivas 

(Inclán 2008). A la presencia del ejército federal hay que sumar la de grupos 

paramilitares que defienden las grandes propiedades. Esa presencia amenaza las 

estrategias colectivas de organización de los grupos de la región, estrategias que les 

permitieron resistir durante cinco siglos a la colonización y a la conquista: “the military 

and paramilitary intervention into community social organization and cultural practices 

undermined a sense of trust among community members that would have long-term 

consequences for the reconstitution of a democratic indigenous civil society” (Nash 2003: 

307). La zona bajo control zapatista no representa la mayor parte de Chiapas. Se 

encuentra fragmentada y dividida por la presencia militar, pero también por el rechazo de 

integrarse al movimiento zapatista por parte de varios grupos, lo que les llevó a emigrar 

hacia zonas no zapatistas. Veremos más adelante cómo, en este contexto, se articulan las 

demandas hacia una ciudadanía intercultural, condición necesaria para la realización de 

las potencialidades de la identidad indígena en Chiapas. 

 

5. Hacia una ciudadanía intercultural: una identidad indígena en movimiento 

El reto de la ciudadanía intercultural es grande. Reconocer, desde una posición 

hegemónica, la diferencia de otro (sea cultural o étnica), es bastante sencillo; darle las 

posibilidades y las condiciones de ejercer, desarrollar y vivir el pleno potencial de esa 

diferencia sin opresión, es más complicado. La primera actitud es propia del 
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multiculturalismo; la segunda, es el sueño de una ciudadanía abierta a las varias maneras 

de ser en el mundo, de darle sentido. La diferencia de otro, en una ciudadanía 

intercultural, se percibe no como un problema sino como un enriquecimiento mutuo. Para 

lograr esa ciudadanía, no solo hace falta respeto hacia otras culturas, sino hacer un 

esfuerzo de revaluación de los propios supuestos de la cultura dominante y de sus 

prejuicios hacia la otredad, y mantener un diálogo abierto:  

Si en el multiculturalismo la palabra clave es respeto, en la interculturalidad la palabra 

clave es diálogo. […] desde la interculturalidad se propugna específicamente el 

diálogo y encuentro entre culturas, porque es visto como vehículo de desarrollo 

creativo de estas y como expresión de la solidaridad entre estas. […] precisa también 

que los grupos implicados se reconozcan recíproca y empáticamente capacidad de 

creación cultural, que reconozcan que ninguna cultura realiza plenamente las 

posibilidades del ser humano y que todas aportan posibilidades dignas de ser tenidas 

en cuenta. (Etxebarria 2003: 107) 

La actitud dialógica del movimiento zapatista hacia una ciudadanía intercultural, que 

conlleva en su caso una necesaria autonomía política, se ha ejercido mediante cuatro 

estrategias (Martínez Espinosa 2008): diálogos con el gobierno y la clase política, 

encuentros con otras luchas sociales, acercamiento con la sociedad civil e internacional y 

construcción autónoma de recursos. A partir de su posición fronteriza en la ciudadanía 

nacional mexicana se expresa la necesidad de que haya cambios en lo político, para que 

el exterior constitutivo en que viven desde hace siglos sea reconocido como parte de un 

proyecto nacional más abarcador. En eso sus propuestas se presentan como radicalmente 

nuevas en la política mexicana; necesitan un hondo cambio epistemológico, un 

replanteamiento de los mitos de la historia nacional, una reconsideración de la identidad 

mestiza como única ciudadanía posible en el país.  

El reconocimiento de la identidad indígena, de la coevalidad
16

 de su cultura pide 

también cuestionar una de las bases de la construcción de la ciudadanía mexicana 

moderna: la idea de que se puede “reducir” una cultura mediante su mestizaje forzoso con 

la cultura dominante. Esa idea se basa en el falso presupuesto que la cultura es una 

esencia, con la cual se construye una identidad fija. Las identidades, como la cultura, son 

más bien un devenir que un ser esencial, articuladas a partir de sensibilidades humanas 

(Sarup 1994). Ese devenir se construye en relación con un exterior constitutivo en un 

proceso permanente de hibridación y de nomadización. La identidad es siempre recreada 

y renegociada; el ‘otro’, identificado como diferente, es lo que permite la existencia del 

‘uno’. “This framework invites us to abandon the dangerous illusion of a possible 

resumption of otherness in a unified and harmonious whole, and to admit that the other 

and its otherness are irreducible” (Mouffe 1994: 112). No hay respuestas finales o 

soluciones totales y permanentes al “problema” nacional, y por lo tanto, indígena. El 

devenir de la cultura pasa por el diálogo, y por ende no tendrá solución en el 

aplastamiento de las culturas percibidas como “ajenas”. 

                                                        
16

 Es decir, sin caracterizar a las culturas indígenas como atrasadas, reconocer su posible existencia en el 

tiempo presente. La alocronía, o la negación de coevalidad, es “a persistent and systematic tendency to 

place the referent(s) of anthropology in a Time other than the present of the producer of anthropological 

discourse” (Fabian 1983: 31) 
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Esa apertura hacia la posible construcción de un mundo plural, de una ciudadanía 

intercultural, es uno de los pilares del discurso zapatista. Uno de sus lemas más famosos 

–“un mundo donde quepan muchos mundos”– va en esta dirección. “We recognize that 

there are different histories, different organizations, and different social groups all of 

which have their own story to tell, and in this sense we do not propose our own as the 

way things must be” (Marcos, en De Huerta 1999: 270). Es una llamada a una sociedad 

plurinacional. No hay un afán de universalizar una historia, o una identidad, ni de 

construir un modelo que luego se pueda aplicar a toda la nación, sino de universalizar la 

lucha por la dignidad, frente a la imposición de un mercado global por el poder político 

nacional y transnacional. Se puede decir que el discurso zapatista es un intento de 

narración histórica subalterna “autoconsciente” de su posicionamiento en la geopolítica 

nacional e internacional. 

Las políticas neoliberales de globalización económica en los años noventa tuvieron en 

el contexto chiapaneco dos efectos opuestos. De un lado, el nuevo discurso neoliberal, 

que ponía el mercado como última fuente de justicia social, no hablaba el mismo lenguaje 

que el de los movimientos sociales. En consecuencia, los intentos de traducción 

fracasaron. Por otro lado, desde una lucha local por un reconocimiento étnico/cultural, la 

lucha zapatista integró casi instantáneamente las redes de solidaridad internacionales, con 

su discurso de justicia social, paz y democracia: 

Porque resulta que nosotros del EZLN somos casi todos puros indígenas de acá de 

Chiapas, pero no queremos luchar sólo por su bien de nosotros o sólo por el bien de 

los indígenas de Chiapas, o sólo por los pueblos indios de México, sino que queremos 

luchar junto con todos los que son gente humilde y simple como nosotros y que tienen 

gran necesidad y que sufren la explotación y los robos de los ricos y sus malos 

gobiernos aquí en nuestro México y en otros países del mundo. (Sexta declaración de 

la Selva Lacandona, EZLN 2005) 

El discurso zapatista propone, frente a las políticas neoliberales, al capital 

internacional, al mercado global, que todos somos indios, subalternizados, y que la 

resistencia a ese modelo es necesaria para lograr los ideales de paz, justicia y democracia. 

Esa resistencia puede tener, sin embargo, varias respuestas locales soportadas por una 

solidaridad internacional hacia los pueblos oprimidos.  

Las identidades indígenas se articulan, pues, tanto en lo cultural como en lo étnico 

(“somos casi todos puros indígenas”). Se entremezclan con una identidad social 

compartida  internacionalmente, y forman una metaidentidad indígena viva que se 

contrapone a la identidad indígena tradicionalmente concebida como estática, remanente 

de una premodernidad anacrónica: 

Indigeneity not only pertains to language, dress, and mythology; it also pertains to 

forms of social organization, communal democratic practices grounded in consensual 

politics, and techniques of mobilization. At the risk of essentializing indigeneity, I 

refer to these life forms as millenial practices with deep roots in Mesoamerican 

antiquity. […] The millenial communalism of indigenous societies is not manifest in 

the fixity of museum pieces but in the ever-recurrent innovation that has surprised 

multiple regimes of power over the centuries. (Rabasa 2010: 8) 

En el discurso, en el diálogo abierto con organizaciones civiles y en la organización 
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autónoma de los recursos mediante las Juntas de Buen Gobierno
17

, el movimiento 

zapatista apunta hacia nuevos modelos políticos, y hacia otra manera de construir la 

ciudadanía. Sin embargo, lo que en principio parece tan evidente en el discurso no se 

trasladó sin problemas a su aplicación. 

6. De la dificultad de lograr una ciudadanía intercultural democrática: las 

contradicciones internas del movimiento zapatista 

El discurso del EZLN y del movimiento zapatista hacia la justicia y la paz en un 

régimen democrático respondía en su primera fase (1994-1998) a los deseos de una 

izquierda que buscaba modelos alternativos a la ciudadanía liberal “minimalista”
18

. En 

tiempos de globalización neoliberal, donde la ideología dominante es la del mercado, en 

la que no cabe mucho el factor humano, las demandas zapatistas representaban un 

modelo alternativo de ciudadanía. Un modelo más respetuoso de los valores humanos, 

que no se construye alrededor de los preceptos de la nacionalidad “clásica”, es decir, una 

lengua, una cultura, un país. La literatura académica disponible en los primeros años 

tenía dos modos de comprensión del fenómeno: o bien había una negación de la base 

indígena del fenómeno –por la presencia del Subcomandante Marcos– o bien se veía la 

revolución zapatista de manera unilateralmente positiva. Un poco más de distancia, con 

los años, proporcionó unas críticas más equilibradas. Humberto Ruz resume bien esa 

posición de equilibrio:  

el reconocer las innumerables virtudes del movimiento no tiene por qué significar su 

canonización automática y total. Los yerros, vacilaciones y equívocos son imposibles 

de no tomar en cuenta a menos de que se pretenda mantener la falsa visión de los 

mayas armónicos y democráticos a ultranza. (Humberto Ruz 2002: 12) 

Dentro de las contradicciones internas, se nota primero el autoritarismo presente en 

varios niveles de la organización. A pesar de lo antes citado como mejora de las 

condiciones de la mujer, la mayoría todavía vive, en lo cotidiano y adentro de la 

organización comunitaria zapatista, situaciones de injusticia crónica. Las tensiones entre 

zapatistas y no zapatistas a veces se resuelven de manera no democrática (Martínez 

Espinosa 2008). También, se ha documentado la interferencia del EZLN –desde 2003 

normalmente encargado principalmente de la protección de los civiles– en las decisiones 

de las JBG, y la imposición a las comunidades de definirse como zapatistas o no 

zapatistas (Martínez Espinosa 2008, Barmeyer 2009, Collier y Collier 2005). Esa 

imposición, de lógica binaria, se aleja de las condiciones de una ciudadanía intercultural, 

condensadas en su lema “un mundo donde quepan muchos mundos”. 

No hay que olvidar que así como la identidad se construye mediante relaciones, fruto 

                                                        
17

 “[L]as JBG pueden definirse como la institucionalización regional de un proceso de gestión política y 

reorganización interna de las CIZ [Comunidades Independientes Zapatistas] del Movimiento Zapatista 

que tiene el propósito de fortalecerlas en: 1) la práctica de su autonomía; 2) la satisfacción de sus 

condiciones mínimas de subsistencia; 3) la aplicación de principios democráticos propios en sus procesos 

de gobierno, y 4) la resistencia frente a las condiciones de hostigamiento a las que están expuestas” 

(Martínez Espinosa 2008: 168) 
18

 En la ciudadanía liberal “minimalista”, un Estado “neutro” protege los derechos civiles y políticos 

individuales siguiendo dos principios básicos: tolerancia y no discriminación. Esa condición de 

ciudadanía queda en un “reconocimiento y protección negativa de la autonomía” (Etxeberria 2003: 96), 

ya que no hay mecanismos positivos de refuerzo hacia la pervivencia de la diversidad cultural. 
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de negociaciones constantes, también existe esta relación entre la teoría y la práctica. De 

ahí la dificultad de una crítica desinteresada de un movimiento que pide un 

reconocimiento básico de sus derechos humanos, normalmente garantizados por las 

constituciones. La academia no pierde nada al hacer una crítica negativa, desde un punto 

de vista localizado, geográfica e históricamente en posición de poder; el pueblo que 

integra el movimiento zapatista en cambio, tiene mucho que perder. Niels Barmeyer, que 

hizo trabajo de campo antropológico en Chiapas durante dos años, cuenta el rechazo que 

recibió de un responsable de una ONG con la cual debía trabajar: 

He has a big problem with me being an anthropologist and doesn’t see how that will 

benefit anyone in the communities. On the contrary, he insists that a publication of my 

findings could only help their enemies. He even argues that the fact that I received an 

official visa for doing research in Chiapas is proof that the Mexican government 

expects to benefit from my study. (Bermeyer 2009 : xv) 

La dinámica política entre el gobierno federal y el movimiento zapatista complica aún 

más la reapertura de un diálogo fructífero. La dicotomía nosotros/ellos se ha reforzado 

después del fracaso de las negociaciones de paz a fines de los años noventa. Todavía 

sigue vigente la retórica de la modernidad, del progreso, del desarrollo, de un lado; de 

otro lado, todos los esfuerzos hacia un diálogo intercultural se han desplazado hacia 

intentos de volverse autónomos del gobierno federal. Las comunidades, a iniciativa del 

EZLN, rechazan toda ayuda federal desde 2003
19

 e intentan imponer su autonomía sin 

esperar que el cambio venga del gobierno. 

7. Perspectivas futuras del movimiento 

Las posiciones, en el conflicto entre el movimiento zapatista y el gobierno federal, se 

han fijado y casi nada se mueve hacia un diálogo que ponga fin a la ocupación militar de 

Chiapas, y conduzca por último a una paz duradera. El ensanchamiento de las 

perspectivas en la academia, en la enseñanza y en los movimientos sociales no ha entrado 

todavía a las redes del poder. Es fuerte la herencia de la modernidad colonial. El 

movimiento zapatista debe luchar en contra de ideas que fueron repetidas miles de veces 

hacia convertirse en verdades aparentes. Y la verdad, cuando se trata de asuntos 

humanos, es “totale et oppressive. Elle réduit la pluralité du monde à l’unité, fait violence 

à la diversité qu’elle anéantit” (Sosoe 2002: 27). Frente a esas verdades construidas, el 

movimiento soporta todo el peso de tener que demostrar la posibilidad de existencia de su 

forma de vida en el mismo tiempo histórico que la modernidad europea-americana, forma 

de vida que tiene otra perspectiva sobre el mundo, su origen, su dirección o destino. 

Tiene que luchar en contra de la idea muy de que su tradición no puede cambiar, que está 

fijada en el tiempo, que todo cambio lleva a una aculturación, a la corrupción de dicha 

tradición (Colombres 1993). Salir de tal esencialización es también tarea del movimiento, 

que se reconoce a partir de una “orgullosa esencia indígena” (EZLN 1995). 

Es indispensable un cambio de perspectiva por parte de la clase política y de la 

sociedad mexicana. Un cambio de perspectiva sobre la historia, que a pesar de la labor de 

los estudios poscoloniales y subalternos, no integró el campo político y el imaginario 

                                                        
19

 “Nada aceptaremos que venga del corazón podrido del mal gobierno, ni una moneda sola ni un 

medicamento ni una piedra ni un grano de alimento ni una migaja de las limosnas que ofrece a cambio de 

nuestro digno caminar” (EZLN 1994c). 
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nacional, de modo que todavía domina la visión teleológica de una historia unilineal. Un 

cambio de perspectiva sobre la identidad nacional, que a pesar de la persistencia en el 

tiempo de una diferencia indígena, sigue identificándose en México como mestiza. En 

suma, un cambio de perspectiva sobre la cultura, la tradición, la justicia. Lo que se 

necesita es una revolución copernicana: “abrir la filosofía a las tradiciones indígenas y 

afroamericanas, a sus universos simbólicos, sus imaginarios, sus memorias y sus ritos; y 

ello no como objeto de estudio sino como palabra viva de sujetos con los que hay que 

aprender y estudiar en común” (Fornet-Betancourt 2000: 76) 

Frente a las fuerzas del mercado, se manifiesta la dificultad de encontrar un lenguaje 

común para el diálogo. El mercado habla el lenguaje de las cifras, de los beneficios y del 

crecimiento; los movimientos sociales hablan el lenguaje de la dignidad, de la paz, de la 

democracia y de la justicia, que no se pueden valorar. Además, en el contexto mexicano, 

la retórica estatal de la guerra al terrorismo y la guerra al narcotráfico complica aún más 

la posibilidad de articular una resistencia local en un movimiento nacional para el cambio 

social, sin hostigamiento externo. Los movimientos sociales indígenas están en mejor 

posición que en los años setenta para reivindicar la aplicación justa de los principios 

democráticos y constitucionales. Pero todavía queda mucho camino que recorrer antes de 

entrar en un diálogo que sea dialógico de verdad.  
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Resumen 

Por diversas razones, en Colombia no es común el uso de literatura en el marco de 

programas de pregrado en ciencias sociales. Usualmente, se piensa que la literatura es 

irrelevante para desarrollar las competencias profesionales de un sociólogo o de un 

historiador; también se cree que el modo como la literatura aborda los temas carece de 

profundidad y de rigor. El propósito de este artículo es argumentar en contra de estos 

prejuicios y mostrar las opciones positivas que abre el uso de literatura en el campo de las 

ciencias sociales. El desarrollo consta de dos partes. Primero se aclara el marco teórico y 

metodológico de la propuesta; luego se examinan las posibilidades formativas de la 

literatura desde cuatro perspectivas complementarias: singularidad, multiplicidad, 

sensibilidad y subjetividad. 

Palabras claves: literatura, ciencias sociales, métodos de enseñanza. 

 

Résumé 

Pour diverses raisons, il n’est pas commun en Colombie d’utiliser la littérature dans le 

cadre de programmes de 1er cycle en sciences sociales. Normalement, il est pensé que la 

littérature n’est pas utile pour développer les compétences professionnelles d’un 

sociologue ou d’un historien; il est également pensé que la façon dont la littérature aborde 

les sujets manque de profondeur et de rigueur. Le propos de cet article est d’argumenter à 

l’encontre de ces préjugés et de montrer les options positives qu’ouvre l’utilisation de la 

littérature dans le domaine des sciences sociales. Le développement se divise en deux 

parties. Premièrement, le cadre théorico méthodologique de la proposition est clarifié; 

ensuite, les possibilités formatrices de la littérature sont examinées depuis quatre 

perspectives complémentaires : singularité, multiplicité, sensibilité et subjectivité. 

Mots clés : littérature, sciences sociales, méthodes d’enseignement. 

 

Abstract 

For several reasons, the use of literary texts is not very common in social sciences 

programs in Colombia. Usually it is thought that literature is not relevant to the 

professional skills that a sociologist or historian must develop. It is also a common belief 

that the way literature approaches problems lacks depth and rigor. The purpose of this 

article is to offer arguments aimed at dismantling these unfounded prejudices. To this 

end, the text centres its effort on demonstrating the different possibilities that literature 

may offer to the field of social sciences. The text is divided into two parts. In this first, I 

will clarify the theoretical and methodological basis for the proposal. In the second part, I 
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will examine the pedagogical possibilities of literature from four complementary 

perspectives: singularity, multiplicity, sensibility, and subjectivity. 

Key words: literature, social sciences, teaching methods. 

 

 

1.  Introducción 

En el marco de programas universitarios de formación profesional en América Latina 

es poco habitual utilizar textos literarios como herramientas de enseñanza en ramas 

distintas a la literatura. Esto obedece a dos factores. Por una parte, la mayoría de 

programas de formación profesional se orientan al desarrollo de habilidades para el 

desempeño laboral de los estudiantes en disciplinas concretas. Esta orientación se refleja 

en el uso de textos típicamente disciplinares (manuales, tratados científicos, revistas 

especializadas, etc.). Por otra parte, en las universidades latinoamericanas es común ver 

la literatura como un pasatiempo, o como un estudio especializado y, por tanto, también 

disciplinar. De este modo, es posible que se pierdan parcial o totalmente muchas de las 

opciones positivas que ofrece la literatura para la enseñanza. 

En este contexto, plantear la posibilidad de utilizar la literatura como una herramienta 

central en la estructuración y en la transmisión del conocimiento puede parecer algo 

novedoso. Sin embargo, no lo es. En la tradición de la cultura occidental desde hace 

tiempo existen modelos curriculares en los que la utilización de textos clásicos de la 

literatura universal constituye uno de los ejes de la formación. 

Para el caso específico de la enseñanza en el ámbito de las ciencias sociales, el debate 

sobre el uso de la literatura resulta especialmente relevante. Una característica de la 

enseñanza de las ciencias sociales en América Latina es la tendencia al uso exclusivo de 

textos disciplinares y de manuales. El texto literario sigue siendo considerado por muchos 

profesores del área como anticientífico, como una forma de esparcimiento o como una 

propiedad reservada a los estudios lingüísticos o de crítica literaria. Por otra parte, 

también es común encontrar en los estudiantes una actitud de desinterés con respecto al 

trabajo con textos literarios, los cuales son considerados como faltos de la objetividad y 

la precisión que deben caracterizar al trabajo científico. Estas ideas son comunes en 

estudiantes tanto de ciencias sociales como de otras áreas. 

Frente a estas tendencias, el presente artículo ofrece argumentos a favor de las 

ventajas de la utilización de la literatura en el estudio y la enseñanza de las ciencias 

sociales. Los argumentos se basan en la idea de que la literatura es, entre otras cosas, una 

manera de estudiar la sociedad desde una perspectiva crítica que ayuda a construir 

conceptos y a contextualizar los resultados del trabajo científico. Para el logro de este 

objetivo desarrollaremos ejemplos de análisis de textos literarios, a partir de los cuales se 

precisarán y detallarán sus características, sus debilidades, sus posibilidades y su 

complementariedad con respecto a los textos disciplinares. 

Dado que el área de las ciencias sociales reúne disciplinas muy diversas (antropología, 

economía, jurisprudencia, geografía, historia, psicología, sociología), es preciso aclarar 

que este trabajo sólo desarrollará la argumentación a partir de ejemplos específicamente 

relacionados con el estudio de la historia y de la sociedad. Acotar el trabajo facilita el 

manejo de las fuentes sin perjuicio de la posibilidad de aplicar el tipo de argumentación 

aquí empleado a otras disciplinas del área o al examen de objetos de estudio diferentes. 
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Esperamos con ello ampliar las posibilidades pedagógicas de la enseñanza de las 

ciencias sociales, aportando elementos que profundicen la reflexión sobre el tema y 

enriquezcan la visión que, sobre el funcionamiento de los procesos de aprendizaje, 

tenemos tanto los profesores como los estudiantes. Los argumentos desarrollados aquí 

también pueden resultar quizá útiles para el diseño de estrategias de enseñanza similares 

que apliquen el uso de literatura en áreas del conocimiento bastante alejadas del ámbito 

de los estudios sociales. Esta reflexión pone así de relieve el papel central de la literatura 

en los procesos educativos de formación del pensamiento, transmisión del saber, 

conformación de la memoria y prolongación de las prácticas culturales. 

2. Consideraciones teóricas y metodológicas 

2.1 La literatura como enfoque holístico cualitativo 

La literatura aborda la realidad como un todo cuyas partes se interrelacionan de 

manera compleja. A diferencia de las disciplinas científicas, cuyo método se basa en el 

examen de porciones claramente delimitadas de la realidad, la clave del texto literario 

consiste en que no efectúa tal disección. En otras palabras, la literatura no está obligada a 

examinar los diferentes aspectos de la realidad de manera aislada. Así, mientras en el 

trabajo científico tiende a primar lo analítico, en el trabajo literario prima un enfoque de 

carácter sintético. Tanto los científicos como los literatos utilizan ambos enfoques, ya que 

los dos son igualmente necesarios para el buen funcionamiento del pensamiento. Sin 

embargo, en principio entre los científicos predomina la tendencia al análisis –el cual 

establece distinciones y divide los problemas en partes que pueden ser examinadas y 

explicadas por separado– mientras que entre los literatos predomina la tendencia a la 

síntesis –la cual reúne las partes en el todo del cual forman parte, adoptando hacia él una 

perspectiva globalizante y privilegiando la comprensión frente a la explicación–. 

Como desarrollo de estas tendencias, ya desde el inicio de la era moderna las ciencias 

denominadas “duras” experimentaron un notable avance gracias al uso del método 

científico. Entretanto, algunos saberes no cuantificables, ligados a las prácticas populares 

–por ejemplo, las tradiciones de la narración oral y de la juglaría– se vieron desplazados 

frente al desarrollo de la ciencia. Cuanto con mayor éxito la ciencia logró descubrir el 

funcionamiento del cosmos, tanto mayor fue el contraste entre este avance arrasador y las 

dificultades para utilizarlo con idéntico resultado en el área de las ciencias sociales. 

Cuanto con mayor eficacia el saber científico fue puesto al servicio de la transformación 

del mundo a través de la tecnología, tanto más notoria fue la incapacidad de las ciencias 

sociales de ofrecer un saber apto para su uso en la transformación planificada de la 

sociedad, merced al conocimiento exhaustivo de las fuerzas histórico-sociales. 

En este contexto, la mayoría de las ciencias sociales trataron de formalizar sus 

métodos de procesamiento de información y de perfeccionar sus técnicas de 

investigación, utilizando como modelo ideal el proyecto científico representado en forma 

paradigmática por la física. De hecho, las denominadas ciencias “blandas” durante largo 

tiempo persiguieron como meta el logro de un nivel de precisión y de exactitud análogos 

a los de las ciencias naturales. Sin embargo, como lo ha señalado Edgar Morin (1994: 7), 

diversas circunstancias pusieron pronto de manifiesto que esto no era posible, al menos 

no mediante la utilización de idénticos métodos. En primer lugar, limitaciones físicas 

apenas obvias impiden que la sociedad pueda ser objeto de manipulaciones 

experimentales como las que pueden hacerse en un laboratorio. En segundo lugar, el 
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valor de la vida humana impone restricciones morales a los intentos de tratar a las 

personas o a las colectividades como si fuesen conejillos de indias, al tiempo que la 

libertad de la acción humana introduce un elemento aleatorio irreductible en el análisis de 

la interacción social. En tercer lugar, como los eventos sociales no son susceptibles de 

reproducción controlada, la verificación empírica de hipótesis relativas a la evolución de 

la sociedad resulta muy difícil, cuando no imposible. Finalmente, la realidad histórica ha 

mostrado el carácter contingente de las “leyes” formuladas por las corrientes historicistas, 

aniquilando sus pretensiones de cientificidad. Según Morin (1994: 9), las realidades 

socio-históricas se caracterizan por una “multidimensionalidad” y una “complejidad” 

irreductibles a leyes universales. Aludiendo a este hecho, el biólogo Francisco Varela 

señaló en una oportunidad que “las ciencias duras tratan los asuntos blandos y las 

ciencias blandas se ocupan de los duros” (citado en Berman 1992: 103). Bajo estas 

circunstancias, no es de extrañar que las ciencias sociales, liberadas de una concepción 

burda del positivismo, hayan retomado poco a poco los enfoques holísticos para el 

estudio de fenómenos complejos y hayan rescatado el uso de las herramientas 

interpretativas de la tradición narrativa y de la literatura, sobre todo mediante la creciente 

importancia concedida en los últimos tiempos a los métodos cualitativos. 

Lo anterior no significa, desde luego, que los métodos cualitativos hagan inútil el uso 

de herramientas cuantitativas estadísticas; significa simplemente que el análisis de lo 

particular y de las cualidades constituye un complemento indispensable para la 

comprensión de fenómenos y de tendencias sociales e históricas. Este es uno de los 

puntos en los que es más visible la importancia del uso de la literatura como herramienta 

de enseñanza: ella facilita el trabajo con los estudiantes en torno a los aspectos 

cualitativos de los objetos de estudio de las ciencias sociales. Al poner el acento en las 

singularidades, la literatura hace palpables facetas de la realidad que pasarían 

inadvertidas a la luz de los datos, las fechas y las cifras. En términos de Ortega y Gasset, 

esto se explica porque a la ciencia “no le importan las cosas, sino el sistema de signos que 

pueda sustituirlas. El arte tiene una misión contrapuesta y va del signo habitual a la cosa 

misma. Le mueve un magnífico apetito de ver” (1982: 21). Adicionalmente, el arte 

literario puede abrir los sentidos del lector a matices del mundo que seguramente 

escaparían a una sensibilidad que, como la de muchos estudiantes, suele estar embotada 

por el continuo roce con una cotidianidad acelerada y estridente. En este sentido, la 

literatura es una poderosa herramienta para lo que podríamos llamar la “educación de la 

sensibilidad”. Por ello Claudio Magris afirma que “la historia cuenta los hechos, la 

sociología describe los procesos, la estadística proporciona los números, pero no es sino 

la literatura la que nos hace palpar todo ello allí donde toman cuerpo y sangre en la 

existencia de los hombres” (2002: 25). Mientras las teorías científicas necesitan 

demostrar sus afirmaciones para legitimarse, las artes y la literatura no demuestran nada 

pero en cambio muestran y hacen palpable un conocimiento concreto de la realidad. El 

arte literario no se refiere al mundo sino que lo revive o lo recrea, esto es, no habla de las 

cosas como si se tratara de un conjunto de objetos externos al lenguaje, sino que, 

mediante una manipulación conscientemente dirigida de las herramientas que el lenguaje 

ofrece, hace que las cosas existan en el ámbito de la representación artística a fin de 

descubrir su esencia, su modo de existir, con la fe implícita de que entre el lenguaje y las 

cosas existe una relación de afinidad que encierra la clave para una comprensión 

profunda del mundo. Citando de nuevo a Magris, “la revelación poética, que se acerca a 
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la mente y toca el alma haciendo aparecer de repente la verdad de la vida, es siempre una 

forma, un ritmo que permite percibir el flujo de la existencia” (1998: 22). 

La literatura, sin embargo, en ningún caso sustituye las herramientas disciplinares 

propias de la historia, la sociología o la antropología. Cada disciplina tiene un ámbito en 

el cual funciona como un campo de saber relativamente autónomo, con un lenguaje 

específico que da lugar a la existencia de una comunidad académica bien delimitada 

frente al conjunto de la comunidad científica. Las comunidades académicas de las 

disciplinas comparten un conjunto de reglas de formulación y de contrastación de teorías 

e hipótesis que se materializan en la existencia de instancias especializadas, encargadas 

de regular la publicación y circulación de los productos de investigación y de ajustar su 

inserción paulatina en los sistemas de enseñanza. Estos son aspectos disciplinares en los 

que la literatura no necesita intervenir. Lo que la literatura sí puede ofrecerle a los 

profesores y a los estudiantes es una vía de acceso privilegiada para la comprensión de 

los problemas de los que estas disciplinas se ocupan. Esta vía de acceso es ‘privilegiada’ 

porque es interdisciplinaria –como suelen serlo los problemas, los cuales siempre 

desbordan, por su complejidad, el alcance de un único lente de análisis. Es evidente que 

la literatura no puede suplir los aspectos disciplinares del trabajo mediante el cual cada 

una de las ciencias sociales resuelve sus problemas. Lo que interesa destacar aquí es que 

la literatura hace posible una aproximación comprensiva a la naturaleza y al sentido 

profundo de esos problemas. En otras palabras –y esta es la ocasión para formular la 

hipótesis básica de nuestro trabajo–: La literatura es una herramienta efectiva en los 

procesos de enseñanza para la comprensión. En ello radica su pertinencia pedagógica: en 

su capacidad para dar acceso al núcleo del aprendizaje. 

Desde esta perspectiva, el aporte de la literatura a la modernización de los procesos de 

enseñanza resulta tanto más adecuado por cuanto se refiere a las bases de la formación 

del estudiante. Es obvio que la adecuada comprensión de los problemas constituye un 

punto de partida conveniente para diseñar modelos que expliquen los hechos y métodos 

que desemboquen en soluciones. Si nuestra hipótesis es correcta, el uso de textos 

literarios es pertinente justamente a la hora de aclarar los problemas básicos de los que se 

ocupa cada disciplina. El entendimiento y el uso de los enfoques teóricos y las 

herramientas profesionales disciplinares son un ingrediente medular en la formación del 

profesional, pero esta formación es pobre si no profundiza en los problemas básicos que 

forman los cimientos de las disciplinas. Lo primordial, la auténtica base del proceso 

formativo, es la comprensión de los problemas y de lo que ellos ponen en juego. A este 

respecto, el aporte de la literatura es esencial, debido al acercamiento sintético a la 

realidad que caracteriza su modo de proceder. Luego viene el trabajo de entender las 

aproximaciones disciplinares a los problemas: aquí la literatura, si bien facilita el 

entendimiento profundo de las respuestas a los problemas y de su ensamblaje con una 

realidad dada, requiere del concurso de las herramientas propias de cada disciplina. De lo 

que se trata entonces es de equilibrar y ajustar los componentes disciplinares e 

interdisciplinares del aprendizaje
1
 en aras de hacer justicia a los problemas que son objeto 

                                                        
1
 Como dice Heidegger, “en donde no aparecen los límites de las disciplinas no por eso reina la ausencia de 

límites de lo vago e indefinido. Por el contrario, puede llegar a la palabra la estructura, propia y libre de 

cualquier encasillamiento en una disciplina, del asunto pensado puramente” (1995: 299). La idea no es, 

por tanto, diluir la precisión del análisis en la indistinción de lo indiferenciado, sino posibilitar que la 

precisión del análisis recaiga sobre la estructura fundamental de los problemas tratados. 
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de estudio; el presente artículo describe algunas estrategias mediante las cuales la 

literatura juega un papel substancial en esta tarea. 

Pensar la enseñanza en estos términos nos obliga a invertir la relación tradicional 

según la cual el profesor o el libro son los depositarios autorizados de las explicaciones e 

interpretaciones convalidadas por la tradición o por la academia. Según este viejo 

modelo, el trabajo de los estudiantes no consiste en entender cuál es el problema que se 

trata de resolver, sino en asimilar las diferentes soluciones que la historia ha registrado 

para dicho problema. La comprensión del problema, en el mejor de los casos, se da como 

un hecho; la mayoría de veces, se supone que dicha comprensión no constituye un 

problema. Por eso no es raro que tantos manuales y libros de texto consistan en un 

inventario, ordenado cronológicamente, de las respuestas o las soluciones a un problema 

o a un conjunto de problemas. La enseñanza tradicional siempre ha tenido dificultades 

para enseñar a los estudiantes una actitud crítica que les permita problematizar las 

soluciones que los textos o los profesores les ofrecen. ¿Y cómo podrían hacerlo, si nunca 

entendieron en qué consistían los problemas a los que esas soluciones se referían? ¿Cómo 

podrían examinar críticamente las respuestas a unas preguntas cuya estructura y forma 

nunca fue revisada? El papel central de la literatura en los procesos de enseñanza se hace 

manifiesto cuando nos percatamos de que los textos literarios casi nunca ofrecen 

respuestas teóricas a los problemas que plantean –aunque, por lo general, proponen tesis, 

argumentos y perspectivas de análisis–. Su forma de plantear los problemas nos conduce 

en primer término a la formulación de preguntas; las respuestas, cuando llegan, lo hacen a 

través de un proceso de reflexión en torno a aquello que el texto literario ha descrito o 

narrado. Estas son las dos cuestiones centrales que las siguientes páginas tratan de 

desarrollar con mayor detalle. Se trata, por una parte, de examinar cuáles son las 

posibilidades de análisis de problemas que ofrecen los textos literarios, y por otra, de 

entender el modo como los textos literarios plantean problemas, proponen hipótesis y 

abren escenarios propicios para la formulación de preguntas y para la comprensión de 

cuestiones complejas. 

2.2 Claves para interrogar y debatir los textos 

Antes de pasar al análisis temático, hay que hacer ciertas precisiones metodológicas. 

La principal es que el empleo de textos literarios que se propone aquí está asociado a una 

estrategia de trabajo en el aula basada en el método de seminario. En efecto, partimos del 

hecho de que la función esencial de la educación consiste en ayudar a los estudiantes a 

pensar por sí mismos y a asimilar el conocimiento y construir las opiniones con criterio 

propio; como efecto de ello, las clases magistrales dejan de ser la estrategia pedagógica 

central de la enseñanza. Estamos convencidos de que el profesor no es un depositario 

privilegiado del saber, provisto con las respuestas a todas las preguntas: es un miembro 

de la comunidad universitaria que tiene un poco más de experiencia en el trabajo 

académico y que, merced a esa experiencia, está en condiciones de ejercer sobre sus 

estudiantes una cierta autoridad y de orientar el proceso. En esta perspectiva, el profesor 

deja de ser alguien que asume toda la responsabilidad académica en torno a la 

construcción del conocimiento y aparece como una persona que, por estar familiarizada 

con el trabajo en torno a problemas, con las técnicas de debate y confrontación de 

opiniones y con las metodologías de investigación, puede apoyar y acompañar a los 

estudiantes en su proceso de construcción de conocimiento. En este sentido, la 
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orientación del profesor sólo en escasa medida (según lo exijan las circunstancias de la 

clase) se refiere a cuestiones de contenido o a aclaraciones conceptuales; la principal 

función del profesor consiste en encauzar y afianzar el buen funcionamiento de la 

metodología de trabajo. 

La alianza del texto literario con la metodología de seminario constituye una fórmula 

concebida expresamente para activar el pensamiento de los estudiantes, para ponerlos a 

pensar, para provocar en ellos inquietudes y cuestionamientos. Los textos literarios, 

según veremos, tienen características que suelen despertar la curiosidad y el interés de los 

estudiantes; conviene reforzar este buen comienzo mediante la formulación de preguntas 

que se proponen al grupo como cuestiones para debatir. Una vez el debate está en 

marcha, inevitablemente tienen que surgir nuevas preguntas o inquietudes nacidas de los 

propios estudiantes. En cierto modo, aunque ello suene paradójico, hay que estar 

preparados para improvisar, es decir, para conducir un debate que toma un rumbo 

imprevisto o para afrontar inquietudes relativas a temas en los que no somos expertos. Lo 

importante es mantener vivo el interés por el debate y aprovechar las oportunidades que 

éste ofrezca para profundizar en los aspectos más relevantes del problema. 

Desde este punto de vista, la formulación de preguntas se convierte en un ingrediente 

esencial de la pedagogía en el aula. Esto obedece a la concepción de la enseñanza como 

un proceso en el cual el estudiante, antes que nutrirse de información, ejercita su 

capacidad para pensar y afrontar con criterio y buen juicio los problemas. A este respecto, 

compartimos la posición de Deleuze según la cual “pensar no es nunca el ejercicio natural 

de una facultad. Nunca el pensamiento piensa solo y por sí mismo; nunca tampoco viene 

simplemente turbado por fuerzas que serían simplemente exteriores. Pensar depende de 

las fuerzas que se apoderan del pensamiento”. Por consiguiente, se hace necesario 

desarrollar estrategias capaces de activar el pensamiento, ya que éste “no piensa a partir 

de una buena voluntad, sino en virtud de fuerzas que se ejercen sobre él para obligarlo a 

pensar” (1995: 152-153). Las preguntas tienen como función primordial activar el 

pensamiento; ellas son una fuerza capaz de orientar el pensamiento hacia un problema, 

forzándolo a sacudirse la inercia de la vida cotidiana, del tedio o de la distracción. Por 

ello, es preferible no plantear preguntas en función de soluciones que se consideran 

correctas de antemano; es mejor formularlas para someter el texto o el tema en cuestión a 

un examen crítico. En principio, no existe una respuesta universalmente correcta para una 

pregunta. He aquí dos principios reguladores que mejoran el desempeño formativo del 

trabajo de seminario: 1) las respuestas que se obtengan en el debate tienen un carácter 

provisional, y 2) la mejor respuesta es aquella que, en el transcurso del debate, haya 

esgrimido los mejores argumentos a su favor. 

Ahora bien, es fácil notar que tampoco los problemas están necesariamente prefijados. 

Esto implica que la formulación misma de los problemas o de las preguntas puede ser 

objeto de debate. En efecto, esos problemas... ¿para quién son un problema? Esas 

preguntas... ¿para quién constituyen una cuestión interesante? Muchas veces sucede que 

el estudiante no entiende una pregunta o no percibe lo problemático de un problema que 

el profesor considera crucial. Por eso es buena idea que, en la medida de lo posible, los 

estudiantes participen en la formulación de los problemas; ello incrementa la posibilidad 

de que intervengan de manera espontánea en los intentos de solución. Es cierto que, a 

menudo, los estudiantes incurren en imprecisiones a la hora de formular un problema o 

de plantear una hipótesis. Esto es un rasgo frecuente de los seminarios con el que hay que 
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contar. Precisar una pregunta, señalar puntos flojos en la argumentación, evitar la 

dispersión del debate; en suma, disciplinar el pensamiento: esa es justamente la tarea de 

orientación que el seminario exige del profesor. 

En el caso de textos literarios, la conducción del debate determina en gran medida el 

rumbo y los resultados finales. Los textos literarios, por su riqueza temática y su 

profusión de detalles, dan lugar a comentarios, apreciaciones y asociaciones de ideas 

inesperados. Esto es un arma de doble filo, ya que las intervenciones de los estudiantes, 

según su calidad y pertinencia, pueden tanto motivar un debate interesante como dar al 

traste con él. Sin embargo, creemos que vale la pena correr el riesgo en aras de propiciar 

una actividad académica fructífera. 

3. Las cuatro vías de acceso 

A continuación, para estructurar mejor esta exploración de las posibilidades del 

trabajo pedagógico con textos literarios, presentaré cuatro vías de acceso (singularidad, 

multiplicidad, sensibilidad, subjetividad) y las ilustraré mediante el examen de textos 

seleccionados. 

3.1 Literatura y singularidad 

La singularidad es generalmente entendida como particularidad o distinción. Esto 

requiere algunas aclaraciones. En lenguaje cotidiano, llamamos ‘singular’ a aquello que 

es único, distinto, incluso extraño. Empero, el campo semántico del concepto es mucho 

más amplio: lo singular se opone a lo general o a lo universal; la singularidad alude a la 

característica o al conjunto de características diferenciales que determinan la identidad de 

un objeto, un sujeto, un conjunto social, una comunidad. Lo general es propio del 

concepto que homogeneiza su objeto de estudio o que lo subsume bajo un principio 

universal; la singularidad es característica de la búsqueda de la diferencia, esto es, de 

aquello que particulariza a cada cosa y la distingue, haciéndola única. Por lo tanto, la 

singularidad es la diferencia. La diferencia no nace de la identidad sino que la identidad 

nace de la diferencia. Solamente las cosas que son diferentes pueden identificarse como 

tales; por contraste, un conjunto de objetos completamente idénticos no podrían 

distinguirse. De esta manera, la diferencia está en la raíz de la relación del ser humano 

con el universo, y por consiguiente, del uso que los seres humanos hacemos del lenguaje. 

Captar la diferencia a través del lenguaje significa acceder a la esencia de las cosas, de 

los hechos y de nosotros mismos. En este sentido, Foucault afirma que “somos 

diferencia: nuestra razón es la diferencia de los discursos, nuestra historia la diferencia de 

los tiempos, nuestro yo la diferencia de las máscaras. La diferencia, lejos de ser origen 

olvidado y recubierto, es esa dispersión que somos y que hacemos” (1989: 223). Si somos 

diferencia, el lenguaje es el principal vehículo que tenemos para expresar esa diferencia, 

esa singularidad que nos constituye. 

Ahora bien: una de las pruebas de la asombrosa complejidad del lenguaje humano es 

la diversidad de funciones que puede cumplir. La comunicación cotidiana, por ejemplo, 

exige un uso pragmático de los vocablos, que, en este contexto, tienen valor sobre todo 

como transmisores de mensajes y portadores de información. Para los fines de la 

investigación filosófica y científica, el lenguaje es puesto al servicio de la búsqueda de la 

verdad; en este contexto, lo que vale ante todo es la posibilidad de usar el lenguaje para 

elaborar conceptos y modelos teóricos abstractos que permitan construir explicaciones 
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teóricas cuyo valor sea evaluable según su validez lógica y su eficacia para demostrar 

hipótesis o aseveraciones. En el ámbito de la creación literaria la relación del ser humano 

con el lenguaje es distinta. La función poética del lenguaje subordina las funciones 

pragmáticas y lógicas ante las posibilidades estéticas que ofrecen las combinaciones de 

las palabras. En la literatura, la construcción de las frases se rige menos por leyes lógicas 

que por leyes de afinidad y disimilitud, de simpatía y antipatía. Una composición 

hermosa, en la que las palabras se ensamblan unas con otras de manera armoniosa, es 

también única, singular: es diferente. Y así como los lenguajes lógicos traducen el 

esfuerzo de la razón por alcanzar la precisión, la certeza y la verdad, la literatura abre un 

camino para expresar la singularidad de los deseos, las pasiones y los modos de vida de 

las personas, tanto en su dimensión individual como social –lo cual pone de manifiesto la 

complementariedad de las funciones lógicas y los usos poéticos del lenguaje. La lógica y 

la ciencia ganan en rigor y en objetividad al precio de una pérdida en la captación de la 

singularidad de los eventos y de los objetos. La literatura hace posible expresar esa 

singularidad, así como su devenir histórico, captando múltiples facetas que suelen pasan 

desapercibidas en la red de clasificaciones de la lógica y la ciencia. 

Esto puede ilustrarse bien en el ámbito concreto de los estudios históricos. A 

diferencia de la forma tradicional de escribir la historia, la escritura literaria no está 

obligada a generalizar o abstraer. La escritura histórica suele fundar sus interpretaciones 

en afirmaciones generales acerca de los acontecimientos. Esto se explica porque el 

historiador tiene como objetivo establecer los rasgos genéricos de una situación o de una 

época. Incluso cuando el historiador es más minucioso en la descripción de los hechos, 

los individuos o los contextos, su discurso permanece atado a la pretensión de 

objetividad. El historiador no puede tomarse libertades con respecto al acervo documental 

que maneja. En el texto literario el autor se puede desprender de los temas y la forma 

propios del estudio histórico, los cuales implican una jerarquización de lo que es 

importante saber y lo que no. El escritor de novelas por lo general se documenta tan 

exhaustivamente como un historiador profesional; sin embargo, su manera de aprovechar 

la información recogida es diferente. El novelista se sirve de la información desde una 

perspectiva que va más allá de los datos: puede, por así decirlo, ‘olisquear’, ‘saborear’ los 

datos hasta fundirlos en un todo que los trasciende al imprimirles una forma. Un texto de 

economía medieval informa sobre la economía medieval; un texto de la política del 

Renacimiento informa sobre la política en el Renacimiento. El Decamerón, los Cuentos 

de Canterbury o El nombre de la rosa nos ofrecen representaciones del Medioevo tardío 

en las que no sólo las manifestaciones cotidianas de la interacción económica, sino 

también los factores políticos, las creencias, las costumbres, los imaginarios colectivos 

aparecen descritos y recreados de una manera compleja. Otro tanto vale para Gargatúa y 

Pantagruel, Opus nigrum o Bomarzo con respecto al Renacimiento. 

El historiador ofrece datos e informaciones cuya veracidad está soportada en 

documentos que pueden ser objeto de revisión crítica por parte de sus colegas o de 

expertos; el literato, por su parte, ofrece bloques de sensación que, si bien a menudo están 

soportados en los documentos e informes que el trabajo del historiador pone a su 

disposición, contiene además datos procedentes de otras fuentes (memorias, rumores de 

periódico o revista, anécdotas, relatos) o incluso de su propia imaginación. Esto no 

significa que el escritor ‘inventa’ o ‘fantasea’ los hechos; quiere decir solamente que el 

escritor recurre a su imaginación como la herramienta que le permite ‘situar’ los datos en 
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el marco de la representación de la que se ocupa su obra. Adicionalmente, el creador 

literario puede hacer un uso amplio de su propio bagaje humano, de su propia biografía, 

en el momento de escribir. Incluso, existen muchos casos en los que el elemento 

autobiográfico ocupa el primer plano del texto literario, cosa que difícilmente puede 

ocurrir en los textos históricos. El acervo autobiográfico constituye de hecho una fuente 

muy rica de materiales, puesto que hace referencia a experiencias y sucesos que han sido 

vividos por un individuo. Pero, al margen del uso de estos materiales específicos, las 

obras del género narrativo nutren la realidad representada de detalles que no siempre 

están sustentados en fuentes. En términos de Ortega y Gasset, “los detalles que forman la 

textura del cuerpo novelesco pueden ser de la más varia calidad. Pueden ser 

observaciones tópicas, triviales como las que suele usar en la existencia el buen burgués. 

O bien advertencias de plano más recóndito que sólo se hallan cuando se bucea en el 

abismo de la vida hasta capas profundas” (1982: 51). 

Un ejemplo de esta capacidad de la literatura para captar y expresar la singularidad lo 

encontramos en la obra del escritor francés Marcel Schwob. De acuerdo con Schwob, “la 

ciencia de la historia nos sume en la incertidumbre acerca de los individuos. Nos los 

muestra sólo en los momentos que empalmaron con las acciones generales”. Empero, “el 

arte es lo contrario de las ideas generales, describe sólo lo individual, no desea sino lo 

único. No clasifica, desclasifica” (1986: 11).
 
En concordancia con esta tesis, en su libro 

Vidas imaginarias Schwob emplea un procedimiento singular. Si bien los protagonistas 

de cada una de las ‘minibiografías’ que forman el libro son personajes históricos, los 

hechos narrados pueden ser legendarios y aun ficticios. No obstante, se trata de textos 

muy adecuados para revivir la atmósfera de la época correspondiente y estudiar sus 

rasgos más importantes. A fin de ilustrar esto en detalle, transcribimos a continuación el 

texto de Schwob dedicado a Empédocles (1986: 21-25) y examinaremos enseguida las 

posibilidades que abre como herramienta didáctica para el estudio de diversos aspectos de 

la historia de la civilización griega. 

Empédocles (Dios supuesto) 

    Nadie sabe cuál fue su cuna ni cómo llegó a esta tierra. Apareció en las cercanías de 

las orillas doradas del río Acragas, en la bella ciudad de Agrigento, poco después del 

tiempo en que Jerjes hizo azotar al mar con cadenas. La tradición refiere solamente 

que su abuelo se llamaba Empédocles; nadie lo conoció. Sin duda esto ha de 

entenderse como que era hijo de sí mismo, tal como cuadra a un Dios. Pero sus 

discípulos aseguran que antes de recorrer en su gloria los campos de Sicilia, ya había 

pasado por cuatro existencias en nuestro mundo, y que había sido planta, pez, pájaro y 

muchacha. Llevaba un manto de púrpura sobre el cual caían sus largos cabellos, 

alrededor de la cabeza una banda de oro, en los pies sandalias de bronce y en las 

manos guirnaldas trenzadas de lana y de laureles.  

    Por la imposición de las manos curaba a los enfermos y recitaba versos a la manera 

homérica, con acento pomposo, subido a un carro y con la cabeza levantada hacia el 

cielo. Mucha gente de pueblo lo seguía y se prosternaba ante él para escuchar sus 

poemas. Bajo el cielo puro que alumbra los trigales, los hombres llegaban de todas 

partes a Empédocles, con sus brazos cargados de ofrendas. Él los dejaba boquiabiertos 

cantándoles la bóveda divina, hecha de cristal, la masa de fuego a la que llamamos sol 

y el amor, que lo contiene todo, semejante a una vasta esfera.  

    Todos los seres, decía, no son sino pedazos desprendidos de esa esfera de amor en 

la cual se insinuó el odio. Y lo que llamamos amor es el deseo de unirnos y de 
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fundirnos y de confundirnos, como estábamos antes, en el seno del dios globular que 

la discordia rompió. Invocaba el día en que la esfera divina se inflaría después de 

todas las transformaciones de las almas. Pues el mundo que conocemos es obra del 

odio y su disolución será obra del amor. Así cantaba por las ciudades y por los 

campos; y sus sandalias de bronce llegadas de Laconia tintineaban en sus pies y 

delante de él sonaban címbalos. Mientras tanto, de las fauces del Etna surgía una 

columna de humo negro que echaba su sombra sobre Sicilia.  

    Semejante a un rey del cielo, Empédocles estaba envuelto en púrpura y ceñido de 

oro, mientras que los pitagóricos iban con sus leves túnicas de lino, con calzado hecho 

con papiros. Se decía que sabía hacer desaparecer las legañas, disolver los tumores y 

sacar los dolores de los miembros; se le suplicaba que hiciese cesar las lluvias o los 

huracanes; conjuró las tempestades en un círculo de colinas; en Selinonte echó a la 

fiebre volcando dos ríos en el lecho de un tercero; y los habitantes de Selinonte lo 

adoraron y le levantaron un templo y acuñaron medallas en las cuales su imagen 

estaba colocada cara a cara con la imagen de Apolo. Otros sostienen que fue adivino 

instruido por los magos de Persia, que dominaba la necromancia y la ciencia de las 

hierbas que vuelven loco. Un día, cuando cenaba en casa de Anquitos, un hombre 

furioso irrumpió en la sala, la espada en alto. Empédocles se incorporó, tendió el 

brazo y cantó los versos de Homero sobre la nepenta, que da la insensibilidad. E 

inmediatamente la fuerza de la nepenta aferró al furioso, y éste quedó inmóvil, con la 

espada en el aire olvidado de todo, como si hubiese bebido el dulce veneno mezclado 

con el vino espumoso de una crátera.  

    Los enfermos iban a él en las afueras de las ciudades y era rodeado por la multitud 

de miserables. Había mujeres mezcladas en su séquito. Besaban los bordes de su capa 

preciosa. Una de ellas se llamaba Panthea, era hija de un noble de Agrigento. Debía 

ser consagrada a Ártemis, pero huyó lejos de la fría estatua de la diosa y consagró su 

virginidad a Empédocles. Nunca se vieron signos de su amor, pues Empédocles 

preservaba su insensibilidad divina. No profería palabras como no fuera en metro 

épico y en el dialecto de Jonia, a pesar de que el pueblo y sus fieles se valiesen sólo 

del dórico. Todos sus gestos eran sagrados. Cuando se acercaba a los hombres era 

para bendecirlos o para curarlos. Casi todo el tiempo permanecía silencioso. Ninguno 

de aquellos que lo seguían pudo jamás sorprenderlo en medio del sueño. Se lo vio 

sólo majestuoso.  

    Panthea iba vestida de fina lana y de oro. Peinaba sus cabellos a la rica moda de 

Agrigento, donde la vida se deslizaba blandamente. Sostenía sus senos una almilla 

roja y las suelas de sus sandalias estaban perfumadas. Por lo demás, era bella y larga 

de cuerpo y de color muy deseable. Era imposible asegurar que Empédocles la amase, 

pero tuvo piedad de ella. En efecto, el soplo asiático engendró la peste en los campos 

sicilianos. Muchos hombres fueron tocados por los dedos negros del flagelo. Y hasta 

los cadáveres de los animales cubrían los bordes de las praderas y por un lado y otro 

se veía ovejas peladas, muertas con el hocico vuelto hacia el cielo, con sus costillas 

salientes. Y Panthea comenzó a languidecer por esta enfermedad. Cayó a los pies de 

Empédocles y no respiraba más. Desataron la almilla roja que ceñía sus jóvenes senos 

y la envolvieron con vendas. Y su boca entreabierta fue cerrada con un broche y sus 

ojos huecos ya no contemplaban la luz.  

    Empédocles la miró, desprendió el círculo de oro que le ceñía la frente y se lo 

impuso. Depositó en sus senos la guirnalda de laurel profético, cantó versos 

desconocidos sobre la migración de las almas y le ordenó por tres veces que se 

levantara y anduviera. La muchedumbre estaba llena de terror. Al tercer llamado, 

Panthea salió del reino de las sombras y su cuerpo se animó y se irguió sobre sus pies, 

todo envuelto en las vendas funerarias. Y el pueblo vio que Empédocles era evocador 
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de los muertos.  

    Pisiánates, padre de Panthea, acudió a adorar al nuevo dios. Se tendieron mesas 

bajo los árboles de sus campos para ofrecer libaciones. A los lados de Empédocles 

había esclavos que sostenían grandes antorchas. Los heraldos proclamaron, como en 

los misterios, el silencio solemne. De pronto, en la tercera velada, las antorchas se 

apagaron y la noche envolvió a los adoradores. Y hubo una voz fuerte que llamó: 

“¡Empédocles!”. Cuando se hizo la luz, Empédocles había desaparecido. Los hombres 

no volvieron a verlo. Un esclavo espantado contó que había visto una saeta roja que 

surcaba las tinieblas hacia la cima del Etna. Los fieles treparon las cuestas estériles de 

la montaña a la luz melancólica del alba. El cráter del volcán vomitaba un haz de 

llamas. Se encontró, en el poroso brocal de lava que rodea el abismo ardiente, una 

sandalia de bronce retorcida por el fuego. 

Desde la primera frase, el texto de Schwob admite implícitamente la incertidumbre 

que rodea nuestro conocimiento de la figura de Empédocles: la validez de las fuentes 

documentales (en su mayor parte, fragmentos doxográficos) es incierta, y en ellas los 

datos presumiblemente históricos aparecen mezclados con los elementos legendarios 

tejidos alrededor del personaje. Sin embargo, Schwob no desdeña estas leyendas sino que 

las entreteje en su reconstrucción como si se tratara de datos verificables. Esto se explica 

porque, para Schwob, cada anécdota llegada hasta nosotros es significativa y constituye 

un referente de lo que fue Empédocles en su momento y del entorno en que vivió. En este 

orden de ideas, las noticias legadas por la tradición se convierten en síntomas que deben 

ser interpretados porque, si bien refieren eventos que quizá nunca sucedieron, es un 

hecho que ‘se dice’ o ‘se cree’ que sucedieron. La validez del procedimiento empleado 

por Schwob queda justificada cuando advertimos la habilidad con que el texto pone de 

manifiesto la complejidad de la figura de Empédocles, ese extraño personaje que reunía 

en sí mismo rasgos diversos y aun contrapuestos que lo hacen aparecer ante sus 

contemporáneos y ante la posteridad alternativamente como hechicero, curandero, sabio, 

poeta, pensador, o incluso, como dios. De este modo, el relato de Schwob ambienta esa 

época temprana de la civilización griega en que la filosofía aún no tenía ese nombre y en 

que la figura emergente del filósofo aparecía aureolada de una serie de rasgos mágicos y 

sagrados tras los que se adivina el entorno de creencias mitológicas y sobrenaturales a 

partir del cual se configuró poco a poco una nueva forma de explicar los fenómenos del 

universo. A su manera, el relato de Schwob nos hace reflexionar sobre el contexto 

histórico en el que se sitúan los orígenes del pensamiento racional en Occidente. 

Sin embargo, la red de singularidades que el texto pone al descubierto no se agota con 

la caracterización del contexto histórico, sino que aplica también a la manera como 

Empédocles aparece ante el lector. En el relato encontramos a Empédocles en acción: lo 

vemos vestido con un atuendo cuya descripción es minuciosa y precisa, lo acompañamos 

en su curiosa relación con Panthea, tenemos una noción clara de las ideas claves de su 

pensamiento, asistimos a sus hazañas más recordadas y observamos cómo los múltiples 

rasgos del personaje se ensamblan y dan lugar a una figura unitaria y coherente. Los 

sucesivos bloques de sensación no se limitan a trazar un esbozo y a dibujar una 

escenografía sino que reconstruyen lo esencial de una figura histórica y de su entorno. 

Ante nuestros ojos pasan, cual si se tratase de una secuencia de pinturas, los episodios 

que constituyen la ‘biografía’ oficial de Empédocles. Esa biografía no sólo es interesante 
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–pues despierta la curiosidad y activa el pensamiento–, sino que además la forma como 

está relatada es hermosa y evocadora.
2
 

No se trata en absoluto de explicar esto aludiendo a la ‘magia’ del texto literario o de 

justificar preferencias con base en argumentos estéticos. Se trata de algo al mismo tiempo 

menos ingenuo y más elocuente: del ejercicio de síntesis mediante el cual el texto 

literario revive al personaje en su singularidad, lo pone ante nuestros ojos y lo muestra en 

su acoplamiento con el entorno social e histórico que le corresponde. Esta recreación 

imaginaria de la realidad, justamente por su carácter sintético, posibilita una gran 

variedad de enfoques de lectura. Según los intereses del lector (o, en este caso, de los 

estudiantes), a través del texto de Schwob se pueden explorar las costumbres de la época, 

las características de las cosmologías de los primeros filósofos y el estilo de pensamiento 

en el cual están basadas, las modalidades de la religiosidad griega, las formas de 

convivencia y su impacto en la estructura social, etc. Y ello con la ventaja de que ninguno 

de estos aspectos aparece en el texto como un fragmento aislado sino como un elemento 

que opera en relación con los otros componentes de un conjunto cuyo funcionamiento es 

complejo; así la lectura posibilita un acercamiento sistémico a los problemas y los temas 

de que se ocupa. Por ejemplo, los párrafos en que se describe la peste que azota la isla de 

Sicilia (la cual arrastra consigo a Panthea y da lugar al episodio en el cual Empédocles la 

devuelve a la vida mediante un conjuro), en los que aparece retratada la fragilidad de las 

comunidades humanas frente a las plagas naturales, sobre todo en una época de escaso o 

nulo desarrollo de la salud pública tal como hoy la conocemos, admiten el planteamiento 

de la hipótesis según la cual el terror del pueblo frente a los ataques de la muerte 

constituye el abono que prepara el terreno para el florecimiento de múltiples creencias 

supersticiosas que contribuirían a explicar la divinización de Empédocles. Pero admiten 

también una lectura comparada con el episodio evangélico de la resurrección de Lázaro, 

lo que daría lugar a sugestivos planteamientos relativos al trasfondo religioso de estos 

relatos. Resulta igualmente plausible analizar estos párrafos en el marco de una 

reconstrucción de las costumbres funerarias en la Grecia arcaica o de una reflexión acerca 

de las creencias de los antiguos en relación con el destino póstumo de las almas. Una 

constatación similar vale para los demás párrafos que componen el texto y para éste 

considerado en su totalidad. La singularidad del texto no se refiere sólo, por tanto, a su 

contenido descriptivo y narrativo –este relato es único e irrepetible–, sino también a las 

diferentes lecturas que hace posibles –cada una de ellas singular en su óptica y en su 

motivación–. 

Supongamos que se quiere iniciar un debate luego de la lectura conjunta del texto de 

Schwob. He aquí algunas preguntas que podrían plantearse para iniciar: 1) ¿Cómo es 

posible que Empédocles sea descrito al mismo tiempo como pensador, hechicero, poeta y 

dios? 2) ¿Cuáles son las características que definen la noción de ‘lo sagrado’ que se 

desprende del texto? 3) ¿Qué nos enseña la teoría cosmológica de Empédocles en 

relación con el surgimiento del pensamiento racional en la antigua Grecia? 4) ¿Cuáles 

son las relaciones entre medicina, magia y técnica que se vislumbran en los actos de 

                                                        
2
 Desde este punto de vista, el texto literario tiene ventajas, no sólo respecto a las reseñas generales de las 

enciclopedias o de las historias de la filosofía, sino también respecto a textos especializados que 

examinan en detalle el pensamiento empedócleo y su circunstancia histórica, política y sociocultural. 

Incluso textos de este nivel de profundidad se leen a una luz diferente con la perspectiva que aporta el 

relato de Schwob. 
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Empédocles? Estas pocas preguntas dan una idea de la amplitud del espectro de 

posibilidades de análisis. El propio texto de Schwob contiene indicios que sugieren 

caminos de interpretación. Si se complementa la lectura de su relato con información 

obtenida en textos disciplinares escogidos para tal fin, se enriquece aún más la 

posibilidad de alimentar el debate y de plantear hipótesis o respuestas tentativas –que, a 

su turno, pueden ser objeto de debate en clase–. Este caso ilustra el modo como un texto 

literario puede propiciar un tratamiento amplio de temas y de problemas habitualmente 

reservados a las disciplinas particulares. 

3.2 Literatura y singularidad 

La interpretación de la multiplicidad está directamente conectada con la interpretación 

de la singularidad. El texto de Schwob nos ha hecho entrever esta relación, pues la 

singularidad del personaje de su relato y el carácter único de la reconstrucción efectuada 

abre perspectivas diversas de lectura al sugerir, en el plano mismo de los hechos 

narrados, la posibilidad de recortar diferentes niveles de análisis (un nivel religioso, un 

nivel filosófico, un nivel histórico, etc). Esto se explica porque una singularidad siempre 

se define por su relación con otras singularidades. Si esta relación faltase, la singularidad 

no lo sería realmente. Como dice Serres: “si sólo hubiera una estación no habría 

estaciones, si sólo hubiese una era no habría eras en absoluto, si no hubiese más que una 

isla no habría islas...” (1994: 173). Pero si la singularidad se define por la multiplicidad, 

esta se define a su vez por la complejidad de las relaciones posibles entre singularidades 

que, al estar en continuo movimiento, producen a cada momento combinaciones 

diferentes. Parafraseando a Serres, podría decirse que, desde el momento en que hay no 

una sino muchas islas, se genera el desafío de descubrir los diferentes archipiélagos que 

conforman y de situar su posición en un mapa. Del mismo modo, desde el momento en 

que todos los eventos aparecen impregnados, saturados de multiplicidad, se abre una 

inagotable tarea de interpretación.
3
 

Una característica esencial de los textos literarios consiste en su capacidad para 

reflejar o recrear la multiplicidad de la realidad. Esto es especialmente válido para las 

obras cumbres del género novelesco. Toda buena novela es, a su manera, un 

microcosmos. El afán de la literatura por ser fiel a la multiplicidad motiva la obsesión de 

muchos novelistas por convertir el texto en una representación del mundo como “un 

enredo o una maraña o un ovillo, de representarlo sin atenuar en absoluto su inextricable 

complejidad, o mejor dicho, la presencia simultánea de los elementos más heterogéneos 

que concurren a determinar cualquier acontecimiento” (1989: 121). Novelas como Ulises 

de Joyce, En busca del tiempo perdido de Proust, La guerra y la paz de Tolstoi o Cien 

años de soledad de García Márquez constituyen grandes frescos novelescos en los que la 

realidad social (tanto en su dimensión colectiva como en su dimensión individual) 

aparece retratada de una manera multidimensional, en una grandiosa visión de conjunto 

                                                        
3
 A este respecto, Deleuze escribe refiriéndose a la filosofía algunas frases que nos parecen aplicables al 

trabajo literario entendido como exploración de la multiplicidad: “No hay ningún acontecimiento, ningún 

fenómeno, palabra ni pensamiento cuyo sentido no sea múltiple: algo es a veces esto, a veces aquello, a 

veces algo más complicado. (...) La evaluación de esto y aquello, el delicado acto de sopesar las cosas y 

los sentidos de cada una, la estimación de las fuerzas que definen en cada instante los aspectos de una 

cosa y sus relaciones con las demás, todo aquello (o todo esto) revela el arte más alto de la filosofía, el de 

la interpretación” (1995: 11). 
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que, sin embargo, no vacila en descender hasta el examen de detalles aparentemente 

nimios, a sabiendas de que en ellos bien puede estar cifrado el espíritu de la época. Sin 

embargo, esa voluntad de representar la “maraña” de la realidad a la que se refiere 

Calvino no corresponde en absoluto a una voluntad paralela de “enmarañar” la 

comprensión. Al contrario: si la realidad es un laberinto, el escritor aspira a encontrar la 

clave, a trazar el mapa que permita recorrerlo. Cada una de las grandes novelas 

producidas en Occidente durante los últimos cinco siglos dice, a su manera: La realidad 

es más compleja de lo que parece a primera vista; su aparente simplicidad es ilusoria, su 

familiaridad es una comodidad nacida de la inercia de la rutina diaria. A fuerza de 

existir rodeados de personas cuya compañía nos resulta natural, a fuerza de vivir con un 

reportorio limitado de pensamientos y preocupaciones, olvidamos fácilmente la 

multiplicidad de sentidos que todo ello encierra. Una buena novela, un buen cuento, un 

poema bien escrito nos hacen ver la realidad de todos los días a una nueva luz. Esto no 

significa que embellezcan la realidad: significa que la ponen súbitamente al descubierto, 

que la hacen despertar del letargo en el que había quedado sumida debido al 

embotamiento de nuestra sensibilidad. 

Para efectos del estudio de la realidad social, esta característica de los textos literarios 

resulta relevante. Un rasgo típico de los textos que examinan científicamente la sociedad 

(sean históricos, sociológicos o antropológicos) es que están obligados a presentar los 

diversos niveles de realidad que conforman los acontecimientos de manera sucesiva y 

separada, es decir, a recortar la multiplicidad y reducirla a porciones aisladas. Esto se 

debe a que el trabajo del científico social se basa en procedimientos de carácter analítico. 

Esta es sin duda una de sus mayores fortalezas pero también es una de sus debilidades. 

En relación con la multiplicidad, el trabajo del científico se parece al de un mecánico 

capaz de desarmar una complicada maquinaria y de describir las funciones de cada una 

de sus piezas, pero incapaz de volverla a armar; el trabajo del literato, por contraste, 

consiste en articular las piezas y en poner a funcionar la máquina en un lugar específico y 

en un contexto complejo. El texto científico suele consistir en una enumeración de piezas; 

el texto literario reconstruye los acontecimientos en acción, con sus múltiples piezas 

engranadas y en marcha. Un texto histórico menciona eventos, cita fechas, establece 

cronologías, acumula pruebas y documentos; un texto sociológico resume el estado del 

arte de un tema, acumula información estadística, propone hipótesis alternativas, las 

sustenta; un texto antropológico hace acopio de datos, los organiza en un relato o en un 

informe y los ofrece al lector como el testimonio etnográfico objetivo de una experiencia 

o de la forma de vida de una comunidad. El texto literario no hace nada de esto: 

crea/recrea un lugar real o imaginario y le cuenta al lector algunos de los sucesos que en 

él han sucedido (o que podrían suceder, porque la cobertura de los textos literarios no 

atañe sólo al ámbito de lo real sino también al de lo posible). Con frecuencia, leer un 

texto histórico o sociológico se parece a consultar un archivo bien documentado; leer una 

novela o un cuento implica una experiencia muy distinta: la de revivir una situación y 

contemplarla mientras acontece, todo ello a través del lenguaje.
4
 

                                                        
4
 En cierto sentido, la eficacia literaria, sobre todo en el ámbito de la narrativa, depende de la capacidad del 

relato para introducir al lector en su mundo imaginario e imponerle su realidad, cual si se tratase de un 

mundo con consistencia ontológica propia. Refiriéndose a la novela, escribe Ortega y Gasset: “La táctica 

del autor ha de consistir en aislar al lector de su horizonte real y aprisionarlo en un pequeño horizonte 

hermético e imaginario que es el ámbito interior de la novela” (1982: 44). 
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Las situaciones creadas y/o recreadas por la literatura nos hablan del mundo y nos 

ayudan a entenderlo, muchas veces incluso a pesar de que los acontecimientos relatados 

sean fruto de la imaginación. Esto se explica porque toda obra de arte es un producto 

social y, en cuanto tal, su configuración reproduce, en mayor o menor grado, la 

complexión general del sistema de producción y la estructura institucional a cuya sombra 

ella se ha gestado. De acuerdo con Adorno:  

[…] los estratos básicos de la experiencia, que constituyen la motivación del arte, 

están emparentados con el mundo de los objetos del que se han separado. Los 

insolubles antagonismos de la realidad aparecen de nuevo en las obras de arte como 

problemas inmanentes de su forma. Y es esto, y no la inclusión de momentos sociales, 

lo que define la relación del arte con la sociedad. (1983: 15-16)  

La obra de arte aparece, con respecto a la sociedad en la cual tiene lugar su creación, 

no como un espejo sino como el resultado de un trabajo de configuración artística que, 

por estar mediado socialmente, irradia una cierta imagen de las cualidades estructurales 

que definen ese entorno social. Por lo tanto, no es decisión del artista poner su obra en 

relación con la sociedad, ya que esa relación está dada de manera inmanente en el acto de 

creación. Este es el sentido de la afirmación de Broch según la cual “el realismo no es un 

estilo sino la satisfacción de una exigencia racional. Y como toda época piensa 

racionalmente a su manera, es decir, parece racional a sus propios ojos, todo arte 

auténtico es, en último análisis, realista. Representa la imagen de la realidad de su 

tiempo, en el vocabulario específico de éste” (1970: 66). 

El realismo en la literatura es entonces un extracto destilado a partir de la propia 

multiplicidad de los procesos sociales antes que un resultado de la voluntad verista de su 

autor. La principal cuota del autor en la expresión de la multiplicidad reside en la 

elección que él hace de los materiales a partir de los cuales realizará su obra. Si bien esta 

elección también está mediada socialmente, su contenido no está prefijado. En efecto, 

ninguna obra de arte reproduce la multiplicidad de la realidad tal como ella aparece ante 

los ojos. Frente al fluir difuso y caótico de la existencia, es necesario elegir. Cada autor 

escoge para su obra los materiales que considera relevantes, significativos. El acierto de 

la elección y de su posterior transmutación estética se mide según la capacidad de la 

forma artística resultante para iluminar la realidad y aclarar su sentido (o su sinsentido) 

sin traicionar su multiplicidad. 

Ilustraremos enseguida estos aspectos de la creación literaria y su relevancia para la 

enseñanza mediante el examen de un relato de Juan José Arreola (1998: 19-23). 

En verdad os digo 

    Todas las personas interesadas en que el camello pase por el ojo de la aguja, deben 

inscribir su nombre en la lista de patrocinadores del experimento Niklaus.  

    Desprendido de un grupo de sabios mortíferos, de esos que manipulan el uranio, el 

cobalto y el hidrógeno, Arpad Niklaus deriva sus investigaciones actuales a un fin 

caritativo y radicalmente humanitario: la salvación del alma de los ricos.  

    Propone un plan científico para desintegrar un camello y hacerlo que pase en chorro 

de electrones por el ojo de una aguja. Un aparato receptor (muy semejante en 

principio a la pantalla de televisión) organizará los electrones en átomos, los átomos 

en moléculas y las moléculas en células, reconstruyendo inmediatamente el camello 

según su esquema primitivo. Niklaus ya logró cambiar de sitio, sin tocarla, una gota 
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de agua pesada. También ha podido evaluar, hasta donde lo permite la discreción de la 

materia, la energía cuántica que dispara una pezuña de camello. Nos parece inútil 

abrumar aquí al lector con esa cifra astronómica.  

    La única dificultad seria en que tropieza el profesor Niklaus es la carencia de una 

planta atómica propia. Tales instalaciones, extensas como ciudades, son 

increíblemente caras. Pero un comité especial se ocupa ya en solventar el problema 

económico mediante una colecta universal. Las primeras aportaciones, todavía un 

poco tímidas, sirven para costear la edición de folletos, bonos y prospectos 

explicativos, así como para asegurar al profesor Niklaus el modesto salario que le 

permite proseguir sus cálculos e investigaciones teóricas, en tanto se edifican los 

inmensos laboratorios.  

    En la hora presente, el comité sólo cuenta con el camello y la aguja. Como las  

sociedades protectoras de animales aprueban el proyecto, que es inofensivo y hasta 

saludable para cualquier camello (Niklaus habla de una probable regeneración de 

todas las células), los parques zoológicos del país han ofrecido una verdadera 

caravana. Nueva York no ha vacilado en exponer su famosísimo dromedario blanco. 

    Por lo que toca a la aguja, Arpad Niklaus se muestra muy orgulloso, y la considera 

piedra angular de la experiencia. No es una aguja cualquiera, sino un maravilloso 

objeto dado a luz por su laborioso talento. A primera vista podría ser confundida con 

una aguja común y corriente. La señora Niklaus, dando muestras de fino humor, se 

complace en zurcir con ella la ropa de su marido. Pero su valor es infinito. Está hecha 

de un portentoso metal todavía no clasificado, cuyo símbolo químico, apenas 

insinuado por Niklaud, parece dar a entender que se trata de un cuerpo compuesto 

exclusivamente de isótopos de níkel. Esta sustancia misteriosa ha dado mucho que 

pensar a los hombres de ciencia. No ha faltado quien sostenga la hipótesis risible de 

un osmio sintético o de un molibdeno aberrante, o quien se atreva a proclamar 

públicamente las palabras de un profesor envidioso que aseguró haber reconocido el 

metal de Niklaus bajo la  forma de pequeñísimos grumos cristalinos enquistados en 

densas masas de siderita. Lo que se sabe a ciencia cierta es que la aguja Niklaus puede 

resistir la fricción de un chorro de electrones a velocidad ultracósmica.  

    En una de esas explicaciones tan gratas a los abstrusos matemáticos, el profesor 

Niklaus compara el camello en su tránsito con un hilo de araña. Nos dice que si 

aprovechamos ese hilo para tejer una tela, nos haría falta todo el espacio sideral para 

extenderla, y que las estrellas visibles e invisibles quedarían allí prendidas como 

briznas de rocío. La madeja en cuestión mide millones de años luz, y Niklaus ofrece 

devanarla en unos tres quintos de segundo.  

    Como puede verse, el proyecto es del todo viable y hasta diríamos que peca de 

científico. Cuenta ya con la simpatía y el apoyo moral (todavia no confirmado 

oficialmente) de la Liga Interplanetaria que preside en Londres el eminente Olaf 

Stapledon.  

    En vista de la natural expectación y ansiedad que ha provocado en todas partes la 

oferta de Niklaus, el comité manifiesta un especial interés llamando la atención de 

todos los poderosos de la tierra, a fin de que no se dejen sorprender por los charlatanes 

que están pasando camellos muertos a través de sutiles orificios. Estos individuos que 

no titubean al llamarse hombres de ciencia, son simples estafadores a la caza de 

esperanzados incautos. Luego destilan el líquido por el ojo de la aguja, mediante una 

clepsidra de vapor, y creen haber realizado el milagro. Como puede verse, el 

experimento es inútil y de nada sirve financiarlo. El camello debe estar vivo antes y 

después del imposible traslado.  

    En vez de derretir toneladas de cirios y de gastar el dinero en indescifrables obras 

de caridad, las personas interesadas en la vida eterna que posean un capital estorboso, 
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deben patrocinar la desintegración del camello, que es científica, vistosa y en último 

término lucrativa. Hablar de generosidad en un caso semejante resulta del todo 

innecesario. Hay que cerrar los ojos y abrir la bolsa con amplitud, a sabiendas de que 

todos los gastos serán cubiertos a prorrata. El premio será igual para todos los 

contribuyentes: lo que urge es aproximar lo más que sea posible la fecha de entrega.  

    El monto del capital necesario no podrá ser conocido hasta el imprevisible final, y 

el profesor Niklaus, con toda honestidad, se niega a trabajar con un presupuesto que 

no sea fundamentalmente elástico. Los suscriptores deben cubrir con paciencia y 

durante años sus cuotas de inversión. Hay necesidad de contratar millares de técnicos, 

gerentes y obreros. Deben fundarse subcomités regionales y nacionales. Y el estatuto 

de un colegio de sucesores del profesor Niklaus, no tan sólo debe ser previsto, sino 

presupuesto en detalle, ya que la tentativa puede extenderse razonablemente durante 

varias generaciones. A este respecto no está por demás señalar la edad provecta del 

sabio Niklaus.  

    Como todos los propósitos humanos, el experimento Niklaus ofrece dos probables 

resultados: el fracaso y el éxito. Además de simplificar el problema de la salvación 

personal, el éxito de Niklaus convertirá a los empresarios de tan mística experiencia 

en accionistas de una fabulosa compañía de transportes. Será muy fácil desarrollar la 

desintegración de los seres humanos de un modo práctico y económico. Los hombres 

del mañana viajarán a través de grandes distancias, en un instante y sin peligro, 

disueltos en ráfagas electrónicas.  

    Pero la posibilidad de un fracaso es todavía más halagadora. Si Arpad Niklaus es un 

fabricante de quimeras y a su muerte le sigue toda una estirpe de impostores, su obra 

humanitaria no hará sino aumentar en grandeza, como una progresión geométrica, o 

como el tejido de pollo cultivado por Carrel. Nada impedirá que pase a la historia 

como el glorioso fundador de la desintegración universal de capitales. Y los ricos, 

empobrecidos en serie por las agotadoras inversiones, entrarán fácilmente en el reino 

de los cielos por la puerta estrecha (el ojo de la aguja), aunque el camello no pase. 

Nada en este relato corresponde a un evento fechable o una circunstancia reconocible 

de la historia contemporánea. Los hechos que narra son el fruto de una fértil imaginación 

que, con humor desbordante, se complace en crear una situación fantástica, extravagante, 

que nadie pensaría en tomarse en serio. Sin embargo, esto no significa que el relato se 

abstenga de utilizar materiales tomados de su situación histórica, ni que haya abandonado 

la pretensión de decir algo interesante acerca de ella. Todo lo contrario. En primer lugar, 

y desde el punto de vista de la forma, el relato imita paródicamente algunos rasgos del 

lenguaje de la prensa, pero también del formato propio de los artículos de divulgación 

científica. En segundo lugar, la relevancia histórico-sociológica del relato se sitúa en la 

época de la hegemonía del discurso científico y centra su atención en los efectos 

desestructurantes que ejerce la ciencia sobre componentes culturales mucho más 

antiguos, asentados desde tiempo atrás en la tradición, como el de las creencias religiosas. 

Importa subrayar la profundidad de la mirada que, oculta detrás de una fachada de fino 

buen humor, arroja el texto sobre esta cuestión. En efecto, la clave de la gracia que 

impregna todo el relato nace del hecho de que en él la ciencia es puesta al servicio de una 

causa que ella misma ha contribuido a demoler. Desde una lectura puramente científica 

del mundo, ¿cómo creer en el alma? ¿Por qué utilizar la ciencia para abrir la entrada a un 

reino de los cielos cuya existencia es negada por la propia ciencia? Si se aceptan los 

argumentos de la ciencia y, con ellos, su crítica de la creencia en realidades 

trascendentales o incorpóreas, entonces no se puede aceptar consistentemente el dogma 
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de la existencia del cielo y el infierno. Si se acepta este dogma y la creencia en la vida 

eterna, lo que resulta inconsistente es acudir a la ciencia en busca de ayuda. 

Por otra parte, si bien el relato alude a un contexto histórico en el que la ciencia se 

encuentra sólidamente anclada en el sistema cultural, luego de más tres siglos de 

asentamiento progresivo durante los cuales los sistemas tradicionales de interpretación de 

la realidad, tales como la religión y la filosofía, le han cedido la primacía, no falta en el 

texto un guiño de socarronería que dice sin decirlo: Creemos en la ciencia, pero no por 

una asimilación racional de sus contenidos, sino por la autoridad que le concedemos y 

que, por lo mismo, tiende a convertirse en una confianza ciega. De este modo, el texto 

pone de manifiesto el peligro de que el principio crítico en que se funda la actividad 

científica dé lugar a un nuevo dogma, aceptado socialmente de manera acrítica. Basta con 

que en un texto figuren expresiones como “isótopos de níkel”, “osmio sintético” o 

“grumos cristalinos enquistados en densas masas de siderita” para que la vigilancia crítica 

del lector común ceda ante la magia y la aparente inaccesibilidad de la jerga 

especializada. Sin embargo, esto no es ninguna ‘extravagancia’. Seguramente todos 

hemos tenido ocasión de observar alguna vez cómo la frase ‘comprobado 

científicamente’ es puesta sin mayor pudor al servicio de la publicidad o de otras causas 

poco científicas. El relato, por su tono burlesco, hace objeto de sus dardos no sólo a los 

dogmas anticuados sino también a la propia ciencia, excesivamente confiada en su 

capacidad de cumplir las grandes esperanzas depositadas en ella y al mismo tiempo 

incapaz de impedir que otros subsistemas culturales la utilicen como herramienta de 

legitimación. 

Ahora bien, la cuestión se torna aún más compleja si consideramos los factores 

económicos en juego. La época del triunfo del proyecto científico-tecnológico es también 

la época de máxima expansión del sistema de producción capitalista. Este es un factor 

central que no escapa a los dardos de Arreola. El hecho de que la publicidad aparezca en 

el texto como una de las herramientas que es preciso utilizar para sacar adelante el 

proyecto Niklaus no constituye sólo un apunte irónico: señala el papel central de los 

medios de comunicación en los procesos de circulación y acumulación de capital. Existe 

un proyecto científico que necesita obtener recursos. Desde este punto de vista, las viejas 

creencias y los viejos temores de arraigo religioso bien podrían resultar útiles. 

Seguramente existen muchas personas ricas dispuestas a aportar dinero en aras de la 

salvación póstuma de sus almas. Pero si ello es así, entonces también habrá muchos 

‘vivos’ interesados en aprovechar de la oportunidad única que el proyecto Niklaus ofrece: 

“estafadores a la caza de esperanzados incautos”, prestos a idear todo género de ardides y 

estratagemas para engañar a los crédulos. Así es como patrocinadores, publicistas, 

científicos y charlatanes resultan trenzados en una batalla por forzar el acceso a los flujos 

de capital. 

Como puede apreciarse, la ácida crítica que se esconde en el texto toca mucho más 

hondo de lo que parece a primera vista. El proyecto Niklaus resulta cómico como 

proyecto científico, pero la preocupación por la “salvación del alma de los ricos” en un 

mundo en el que la pobreza atenaza con sus garras a la mayoría de la población ya no es 

motivo de risa sino de irrisión. En el texto de Arreola, como en la realidad, los ricos 

llevan las de ganar. El texto mismo lo indica con exquisita ironía al advertir que el 

fracaso del proyecto Niklaus no lo sería en realidad, pues haría que los poderosos de la 

tierra, “empobrecidos en serie por las agotadoras inversiones”, lograran de todos modos 
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la salvación eterna. Por otra parte, un eventual éxito reforzaría aún más la desigualdad 

reinante, ya que la empresa de Niklaus convertiría a sus patrocinadores (los ricos) en 

“accionistas de una fabulosa compañía de transportes” altamente lucrativa. 

Las líneas de interpretación que acabamos de esbozar no comprometen 

ideológicamente al texto, ya que este concentra su atención en relatar una serie de hechos 

y no en interpretarlos desde un marco teórico cualquiera. Por eso, en el contexto de una 

clase, el texto no sería útil como instrumento descriptivo sino como material de 

discusión. El texto, de hecho, no ofrece la ilustración de alguna teoría ni efectúa una 

descripción disciplinar de las dinámicas de la sociedad contemporánea: el texto se limita 

–pero justo en eso radica su fuerza– a permanecer fiel a la multiplicidad inherente a su 

objeto de representación. Si Calvino tiene razón al definir la obra literaria como “una 

operación en el lenguaje escrito que implica simultáneamente a varios niveles de 

realidad” (1995: 339), el texto de Arreola lo confirma en la medida en que, desde un 

punto de vista temático, funcionaría bien como material didáctico para polemizar 

cuestiones relativas a: 1) la relación entre los recursos de capital y el desarrollo del 

conocimiento, 2) el efecto de la ciencia sobre los sistemas de creencias, 3) el papel de los 

medios masivos en la configuración de las representaciones colectivas del desarrollo 

científico, 4) la función del humor y de la fantasía en la recreación literaria de la realidad, 

etc. El análisis realizado revela hasta qué punto el cuento de Arreola, con toda su fantasía 

y su imaginación exuberante, está profundamente anclado en las preocupaciones del 

presente. Es por ende un texto que confirma la opinión de Ginzburg según la cual “de la 

cultura de su época y de su propia clase nadie escapa, sino para entrar en el delirio y en la 

falta de comunicación. Como la lengua, la cultura ofrece al individuo un horizonte de 

posibilidades latentes, una jaula flexible e invisible para ejercer dentro de ella la propia 

libertad condicionada” (1981: 18). El relato que hemos examinado, lejos de dar pie a un 

ejercicio de evasión fantasiosa o a un mero divertimento artístico, aprovecha esa libertad 

condicionada para llevar a cabo un sugestivo ejercicio de creatividad literaria. El 

resultado, al poner sobre el tapete asuntos que le interesan a cualquier persona y que, de 

una u otra manera, afectan la comprensión del mundo en que vivimos, produce asombro, 

genera inquietudes y motiva a los estudiantes a reflexionar y profundizar en sus estudios. 

3.3 Literatura y sensibilidad 

Los eventos espacio-temporales son elementos de la experiencia cuya riqueza de 

cualidades sensibles se presta particularmente para su expresión a través de la literatura. 

La historia no es solamente el relato de los acontecimientos memorables, la enumeración 

de las costumbres o el seguimiento temporal de las tendencias de largo plazo; el estudio 

de la sociedad no se reduce a la descripción del funcionamiento de sus instituciones y de 

las relaciones que las conectan: esto es algo que los sociólogos e historiadores siempre 

han tenido muy claro. En la realidad concreta, la experiencia está llena de detalles que la 

lupa del análisis científico puede ignorar sin menoscabo de su precisión cognitiva pero no 

sin pérdida en la captación de la riqueza sensible de lo vivido. Los detalles no son nunca 

un telón de fondo irrelevante y del cual se podría prescindir sin riesgo. Son, por el 

contrario, la substancia misma de la sensibilidad. Tiene razón Nietzsche al señalar que 

“hasta ahora carece aún de historia todo lo que ha dado color a la existencia” y al 

preguntar:  
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¿dónde podría encontrarse una historia del amor, de la codicia, de la envidia, de la 

conciencia, de la piedad, de la crueldad? (...) ¿Se han hecho objeto de investigación 

las diferentes divisiones del día, las consecuencias de un establecimiento 

reglamentado del trabajo, la fiesta y el descanso? (...) ¿Se han recopilado ya las 

experiencias acerca de la vida en común, por ejemplo, las experiencias de los 

conventos? ¿Se ha expuesto ya la dialéctica del matrimonio y de la amistad? (1995: 7)  

Sin embargo, su visión resulta estrecha al abstenerse de mencionar cuánto debe 

Occidente a la literatura como rastreadora incansable de las facetas objetivas y subjetivas 

de la experiencia humana. El estudio de la obra de los grandes novelistas y poetas nos 

permitiría reconstruir en gran medida la historia del amor; otro tanto puede decirse acerca 

de los otros temas mencionados por Nietzsche. 

Pensemos, por ejemplo, en cuestiones relacionadas con el espacio, con el entorno en el 

que tienen lugar los hechos. Estos espacios son para el historiador o el sociólogo un 

escenario, un decorado de los eventos que se pretende analizar y entender. Son algo con 

lo que es preciso contar, pero no el núcleo de sus esfuerzos científicos. Para el poeta o 

para el novelista, el espacio es inseparable del fluido cambiante de la historia, es parte 

integrante de un todo multiforme y móvil. En el texto disciplinar es común que se pierda 

la fuerza presencial del entorno. Aunque el científico sabe muy bien que el entorno incide 

en la forma como ocurren los hechos que estudia, este conocimiento no se traduce en una 

descripción que acompañe cada etapa de su camino de investigación y cada fruto de ese 

trabajo. Un tratado de historia sobre la época napoleónica nos informa acerca de las 

batallas y nos pone al tanto del nombre del sitio donde tuvieron lugar. Tolstoi, en La 

guerra y la paz, a medida que relata el enfrentamiento entre el ejército invasor francés y 

el ejército ruso, reconstruye los lugares en los que tienen lugar las batallas de Austerlitz y 

Borodino. Buena parte del esfuerzo de Tolstoi se concentra en transmitir al lector los 

bloques de sensación mediante los cuales podemos imaginar el avance de las tropas a 

través de la estepa rusa antes de la estación invernal, y luego, la huida catastrófica del 

ejército de Napoléon, acosado por el hambre y por el rigor del frío. El propio Tolstoi 

advierte, en los ensayos que intercala con la descripción novelesca, que en ese como en 

tantos otros episodios de la historia, el entorno geográfico no fue un mero escenario 

neutro, sino un protagonista que jugó un papel determinante en el desenlace de los 

hechos.
5
 Los historiadores lo saben muy bien, sin duda, pero la estructura novelesca es la 

que hace posible convertir ese dato aprehendido racionalmente en una experiencia vivida 

con la sensibilidad. 

Veamos otro ejemplo, esta vez acudiendo a un conocido pasaje de una novela de 

Carpentier (1985: 227-228): 

Los pasos perdidos (fragmento) 

Lo que más me asombraba era el inacabable mimetismo de la naturaleza virgen. Aquí 

todo parecía otra cosa, creándose un mundo de apariencias que ocultaba la realidad, 

poniendo muchas verdades en entredicho. Los caimanes que acechaban en los bajos 

fondos de la selva anegada, inmóviles, con las fauces en espera, parecían maderos 

                                                        
5
 Claro que el espacio y la geografía son determinantes no sólo en las grandes jornadas de la historia, sino 

también en los detalles más corrientes de la vida cotidiana; recordemos cómo, en El extranjero de 

Camus, es el calor de la tarde el que mueve a Mersault a cometer el asesinato en el que se centra la 

novela. 
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podridos, vestidos de escaramujos; los bejucos parecían reptiles y las serpientes 

parecían lianas, cuando sus pieles no tenían nervaduras de maderas preciosas, ojos de 

ala de falena, escamas de ananá o anillas de coral; las plantas acuáticas se apretaban 

en alfombra tupida, escondiendo el agua que les corría debajo, fingiéndose vegetación 

de tierra muy firme; las cortezas caídas cobraban muy pronto una consistencia de 

laurel en salmuera, y los hongos eran como coladas de cobre, como espolvoreos de 

azufre, junto a la falsedad de un camaleón demasiado rana, demasiado lapislázuli, 

demasiado plomo estriado de un amarillo intenso, simulación, ahora, de salpicaduras 

de sol caídas a través de hojas que nunca dejaban pasar el sol entero. La selva era el 

mundo de la mentira, de la trama y del falso semblante; allí todo era disfraz, 

estratagema, juego de apariencias, metamorfosis. Mundo del lagarto-cohombro, la 

castaña-erizo, la crisálida-ciempiés, la larva con carne de zanahoria y el pez eléctrico 

que fulminaba desde el poso de las linazas. Al pasar cerca de las orillas, las 

penumbras logradas por varias techumbres vegetales arrojaban vaharadas de frescor 

hasta las curiaras. Bastaba detenerse unos segundos para que este alivio se 

transformara en un intolerable hervor de insectos. 

En este y otros pasajes el Narrador, protagonista de la novela, transmite su sensación 

de asombro ante el espectáculo prodigioso de la selva virgen. La descripción resulta 

bellísima en su manera de precisar cada detalle (singularidad), en el efecto acumulativo 

de los detalles sucesivos (multiplicidad), acoplados hasta crear una atmósfera, un bloque 

de sensación en el cual el relato adquiere la consistencia de la experiencia vivida 

(sensibilidad). La lectura atenta de este párrafo deja entrever en qué medida lo real 

maravilloso corresponde menos, como creía Carpentier, a la descripción de una realidad 

exuberante, que a la exuberancia de la propia descripción. La selva ha sido escenario de 

capítulos claves de la historia de varios países y asiento del desenvolvimiento de muchas 

comunidades de la región. Buena parte de la literatura latinoamericana del siglo XX ha 

realizado grandes esfuerzos para expresar artísticamente la vida de la selva. Los 

habitantes de las ciudades siempre han sabido que ella está ahí, en el margen; 

innumerables informes la señalan como la región con mayor biodiversidad del planeta y 

como un inmenso depósito de recursos; sin embargo, su existencia misma fue una especie 

de misterio hasta que la fuerza de la literatura la transformó en algo vivido. Basta con 

pensar que, sin obras como Canaima, La vorágine, La casa verde o Los pasos perdidos, 

nuestra imagen de la selva se reduciría a las vistas panorámicas y los primeros planos de 

los programas de televisión, para entender la fuerza con que estos ejercicios de 

apropiación del territorio a través de la literatura han incidido en las representaciones 

colectivas de la selva y en su integración como componente clave de la identidad 

regional. El asombro del Narrador de Carpentier en este ‘redescubrimiento de América’ 

es compartido todavía por la mayoría de sus lectores (muy pocos de los cuales han estado 

en la selva). Y si la descripción de la selva hace de ella un lugar de magia, un río puede 

convertirse también en un ritmo, en una sutil cadencia de los sentidos, como ocurre en 

este poema de Neruda (1980: 14-15): 

Amazonas 

Amazonas, 

capital de las sílabas del agua, 

padre patriarca, eres 

la eternidad secreta 

de las fecundaciones, 
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te caen ríos como aves, te cubren 

los pistilos color de incendio, 

los grandes troncos muertos te pueblan de perfume, 

la luna no te puede vigilar ni medirte. 

Eres cargado con esperma verde 

como un árbol nupcial, eres plateado 

por la primavera salvaje, 

eres enrojecido de maderas, 

azul entre la luna de las piedras, 

vestido de vapor ferruginoso, 

lento como un camino de planeta. 

La literatura explora así los territorios geográficos con una mirada que los puebla de 

significados y hace posible su incorporación a las estructuras mentales al convertirlos en 

bloques de sensación, en paquetes de datos altamente sensorializados que se 

entremezclan y, a menudo, se fijan de manera duradera en la memoria.
6 

En este sentido, 

textos como los de Carpentier, Neruda y otros autores, proporcionarían un buen aporte 

para aproximaciones a la geografía amazónica o para contextualizar el estudio de 

procesos históricos acaecidos en la región, como la explotación cauchera o la 

colonización del Vaupés. También en este caso, para dar inicio a los debates con los 

estudiantes, se pueden formular preguntas como, por ejemplo: 1- ¿Qué concepto de 

‘naturaleza’ se desprende de los textos de Carpentier y Neruda? 2- ¿Qué rasgos de los 

entornos naturales por ellos descritos han incidido o podrían incidir en la actividad 

humana? 3- ¿En qué direcciones se podría desplegar, en los paisajes descritos, la 

intervención del ser humano? 4- Otras preguntas a que haya lugar según la naturaleza del 

tema específico que se esté tratando. 

Pero la literatura abre también la posibilidad de crear entornos fabulosos, geografías 

de la fantasía y de la imaginación. Macondo no existe en el mapa pero sí en el imaginario 

como una entidad concreta y como un punto de referencia cuya historia está regida por 

una férrea lógica interna que es preciso descifrar. Mientras el historiador o el antropólogo 

tienen que atenerse a un espacio cuya existencia tanto él como su lector saben objetiva, el 

texto literario puede crear sus propios espacios (pensemos en el planeta Marte de 

Bradbury, en el centro de la tierra de Verne, en la Comala de Rulfo o en las Ciudades 

invisibles de Calvino) y plasmar en ellos su percepción de la historia. De este modo, la 

literatura crea mundos posibles que enriquecen nuestra imaginación y que afinan nuestra 

sensibilidad ante lo que ocurre en el mundo real. 

Como sucede con el espacio, la ciencia tradicional también tropieza con dificultades 

para entender el tiempo como algo más que una estructura lineal que fluye del pasado 

hacia el futuro de una manera homogénea y uniforme que, precisamente por ello, es 

susceptible de medición abstracta. Esta concepción produce la sensación de que el tiempo 

efectivamente es lineal y que la medida que lo divide en porciones específicas es 

objetiva. A menudo se pierde de vista el carácter convencional e histórico de la medición, 

diseñada para organizar y racionalizar el uso del tiempo. En todo caso, el científico social 

está subordinado a la pretensión de objetividad que caracteriza su forma de situar los 

                                                        
6
 Utilizamos aquí la expresión ‘bloque de sensación’ en el sentido que le dan Deleuze y Guattari cuando 

definen la obra de arte como “un bloque de sensaciones, es decir un compuesto de perceptos y de 

afectos” (1994: 165). 
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eventos en la escala temporal. Por tal razón, el trabajo del historiador gira alrededor de 

los aspectos cuantitativos del tiempo: cronologías, fechas, periodizaciones; estos 

aspectos, desde luego, son de suprema importancia, pues materializan el esfuerzo de 

racionalizar de algún modo esa substancia abstracta que es el tiempo. En la literatura, por 

contraste, se cuenta con las herramientas para profundizar en los aspectos cualitativos del 

tiempo. La percepción psicológica y sociológica del tiempo –el cual ni para los 

individuos ni para las comunidades transcurre siempre de la misma manera o al mismo 

ritmo– constituye un hecho del cual la literatura y la narración oral han dado cuenta con 

mayor hondura que las propias ciencias positivas. El complicado entrelazamiento de los 

tiempos individuales con el tiempo colectivo y los correspondientes desfases, la relación 

entre tiempo y espacio: he aquí problemas que han constituido preocupación central de 

novelistas y poetas. El escritor se apropia de los elementos de la temporalidad y deshace 

la estructura convencional del tiempo para profundizar la comprensión de aquellos 

aspectos que, de otro modo, pasarían ignorados. 

Estos aspectos son de varios tipos. 1) El tiempo como regresión –en el cuento Viaje a 

la semilla de Carpentier el tiempo se convierte en un flujo que discurre del futuro hacia el 

pasado–. 2) El tiempo como sustancia que se contrae o se expande, de acuerdo con el 

punto de vista –el Ulises de Joyce, novela en la cual se relata con todo detalle un día en la 

vida de Leopold Bloom, abarca 800 páginas, mientras que Cien años de soledad, que 

narra un siglo de eventos acaecidos a las sucesivas generaciones de la familia Buendía en 

Macondo, tiene apenas 400 páginas en las que, a menudo, se tiene la sensación de que el 

relato se desplaza por períodos históricos mucho más amplios, no solo de la historia de 

Colombia, sino de la historia de la modernidad, como cuando describe el tránsito de la 

comunidad agraria premoderna hacia la modernidad capitalista–. 3) El tiempo como 

circularidad –el extenso poema Piedra de Sol de Octavio Paz nos suministra un buen 

ejemplo de este tipo de bloque de sensación en el cual todas las cosas al final regresan a 

su punto de partida–. 4) El tiempo como historia –en esta corriente se sitúan todas las 

grandes novelas enraizadas en la tradición de la narrativa de trasfondo histórico, de La 

cartuja de Parma de Stendhal al Memorial del convento de Saramago–. 5) El tiempo 

como coexistencia o interpolación de planos temporales y espaciales distintos –en la 

Inmortalidad de Kundera, Goethe conversa con Hemingway en un ejercicio literario a la 

vez lúdico e irónico; en el relato Los advertidos de Carpentier asistimos al encuentro de 

numerosos ‘Noés’, incluido el bíblico, cada uno con su propia Arca llena de animales y 

procedentes del Amazonas, de la antigua Grecia, del Pacífico Sur, etc.–. 6) El tiempo 

como futuro encarnado –en esta perspectiva se sitúan todas las grandes obras del género 

utópico, de la Utopía de Moro a Un mundo feliz de Huxley, las cuales funcionan a la 

manera de laboratorios para el cálculo de los estados futuros de la sociedad–. 7) El 

tiempo como presente detenido –en las novelas de Faulkner es común la aparición de 

bloques de sensación en los cuales el tiempo se inmoviliza; ciertos cuentos de Borges 

radicalizan esta experiencia y la transforman en una imagen del absoluto, como ocurre en 

el cuento El Aleph–. 

En estos juegos y transfiguraciones imaginarias de la realidad se configura una de las 

herramientas más poderosas con que cuenta el docente de las ciencias sociales para 

debatir con sus estudiantes la naturaleza del tiempo y del espacio y su influjo en la 

estructuración de la experiencia humana, individual y colectiva. Este ejercicio de 

aclaración de conceptos claves es crucial porque el uso de estos conceptos determina la 
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noción misma de ‘ser humano’ que está en el corazón de las ciencias sociales. Según 

Morin, “conocer lo humano es, principalmente, situarlo en el universo y a la vez 

separarlo de él”; por ello, “cualquier conocimiento debe contextualizar su objeto para ser 

pertinente. ¿Quiénes somos? es inseparable de un ¿dónde estamos? ¿de dónde venimos? 

¿adónde vamos? Interrogar nuestra condición humana es, entonces, interrogar primero 

nuestra situación en el mundo” (2000: 37). Aprender la condición humana es aprender a 

afrontar el mundo, tanto desde el punto de vista de lo real como desde el de lo posible. 

Gracias a la manera como enriquece y despierta la sensibilidad, la literatura contribuye 

poderosamente a situar al individuo en la riqueza experiencial del marco espacio-

temporal concreto en que vive, tanto a nivel global (ya que es preciso hacer de los 

estudiantes ciudadanos del cosmos) como a nivel local (porque también es clave hacerlos 

ciudadanos de la polis). Gracias a la riqueza de los experimentos mentales que plantea, la 

literatura abre escenarios para confrontar la realidad, tal como ella aparece, con el núcleo 

de potencialidades que encierra. 

3.4 Literatura y subjetividad 

La subjetividad atañe a cuestiones de percepción, cognición, memoria, sentimientos, 

etc. Estos componentes de la subjetividad suponen la existencia de procesos de 

subjetivación que desbordan la distinción entre lo individual y lo colectivo, ya que, por 

una parte, incluso los componentes psicológicos más firmemente anclados en las 

profundidades del inconsciente son construcciones sociales históricamente mediadas, y 

por otra, incluso los eventos objetivos aparentemente más desligados de las voluntades y 

los deseos individuales arrastran consigo las huellas de la acción de los hombres y 

mujeres que los han construido. Por ello la frontera entre subdisciplinas como la 

psicología cognitiva y la sociología del conocimiento en cierto punto se vuelve difusa, 

mientras que el análisis psicológico de los sentimientos requiere como complemento el 

análisis de la construcción social de esos sentimientos en la historia. Podemos imaginar la 

historia como un escenario en el que los individuos despliegan sus acciones. De hecho, 

tal es la ilusión que produce el texto histórico. Sin embargo, es mediante la literatura que 

comprobamos hasta qué punto la historia hace parte de la condición humana. Para la 

literatura, cada individuo hace historia y, a su vez, la historia incide en las pequeñas 

decisiones, en las respuestas irracionales, en el fluir de la vida cotidiana, en la densidad 

de las sensaciones de cada día. Para detectar esta dinámica es preciso que los procesos de 

subjetivación sean vistos como un factor decisivo en la evolución de las sociedades. Uno 

de los grandes descubrimientos de la literatura occidental es que todo incidente privado 

encierra hilos que conducen al ámbito de la historia y de la política y que, como 

contrapartida, en todo acontecimiento político o histórico existen hilos que conducen al 

ámbito de la vida afectiva. Deleuze lo expresa del siguiente modo:  

No hay acontecimientos privados y otros colectivos; como tampoco existe lo 

individual y lo universal, particularidades y generalidades. Todo es singular, y por ello 

colectivo y privado a la vez, particular y general, ni individual ni universal. ¿Qué 

guerra no es un asunto privado? E inversamente, ¿qué herida no es de guerra, y venida 

de la sociedad entera? (1994: 160) 

Como efecto y a la vez como síntoma de esta constatación, desde comienzos del siglo 

XX la historia de las mentalidades y la sociología de procesos han desplegado un 

movimiento que establece nexos entre la escritura de la historia y la psicología. A 
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historiadores y sociólogos como Philippe Ariès, Georges Duby, Carlo Ginzburg, Jacques 

Le Goff, Jean Delumeau o Norbert Elías se deben importantes trabajos que examinan el 

papel de la percepción, el aprendizaje, la memoria, la imaginación, el miedo y otras 

facetas de la conducta humana en su despliegue en el escenario de la historia. Sin 

embargo, en esta exploración la literatura ha ocupado hasta ahora el primer plano. Esto se 

explica porque la literatura, a través de la representación de personajes y de situaciones, 

adopta un enfoque que le permite poner de manifiesto la dimensión histórica de la 

existencia humana. Como dice Kundera, “el historiador escribe la historia de la sociedad, 

no la del hombre” (1985: 174). Por eso lo individual y lo colectivo no poseen el mismo 

significado en un texto de historia y en una narración. Pensemos, por ejemplo, en la 

novela El lector de Bernhard Schlink. Gran parte de la novela, ambientada en la 

Alemania de la posguerra, se ocupa del juicio realizado a un grupo de mujeres que, 

durante el Tercer Reich, trabajaron como empleadas de un campo de concentración. Una 

de ellas, Hanna, había sostenido años antes de la guerra una relación amorosa con 

Michael, un hombre mucho más joven que ella. Cuando Michael se entera que Hanna 

está siendo juzgada por un crimen de guerra, asiste al juicio. Hanna finalmente es 

condenada a cadena perpetua, pero para Michael la culpabilidad de Hanna es relativa, ya 

que en buena medida para él es claro que ella actuó arrastrada por la fuerza de unas 

circunstancias a las que no supo escapar. Algunos meses después de la condena, durante 

las manifestaciones del movimiento estudiantil Michael encuentra que una de las 

principales reivindicaciones del movimiento consiste en la repulsa del pasado nazi que 

gravitaba como una sombra sobre la generación de la posguerra. Reflexionando sobre 

este hecho, Michael hace esta significativa apreciación: 

A veces pienso que el verdadero motor del movimiento estudiantil era un conflicto 

generacional, y la revisión crítica del pasado nazi una mera pose que adoptaba el 

movimiento. Toda generación tiene el deber de rechazar lo que sus padres esperan de 

ella. En este caso resultaba más fácil, ya que esos mismos padres quedaban 

desautorizados por el hecho de no haber sabido plantar cara al Tercer Reich ni 

siquiera a posteriori. La generación que había cometido los crímenes del nazismo, o 

los había contemplado, o había hecho oídos sordos ante ellos, o que, después de 1945, 

había tolerado o incluso aceptado en su seno a los criminales, no tenía ningún derecho 

a leerles la cartilla a sus hijos. Pero los hijos que no podían o no querían reprocharles 

nada a sus padres también se veían confrontados con el pasado nazi. Para ellos, la 

revisión crítica del pasado no era la forma que adoptaba exteriormente el conflicto 

generacional, sino el problema en sí mismo. La culpabilidad colectiva, se la acepte o 

no desde el punto de vista moral y jurídico, fue de hecho una realidad para mi 

generación de estudiantes. No sólo se alimentaba de la historia del Tercer Reich. 

Había otras cosas que también nos llenaban de vergüenza, por más que pudiéramos 

señalar con el dedo a los culpables: las pintadas de esvásticas en cementerios judíos; 

la multitud de antiguos nazis apoltronada en los puestos más altos de la judicatura, la 

Administración y las universidades; la negativa de la República Federal Alemana a 

reconocer el Estado de Israel; la evidencia de que, durante el nazismo, el exilio y la 

resistencia habían sido puramente testimoniales, en comparación con el conformismo 

al que se había entregado la nación entera. Señalar a otros con el dedo no nos eximía 

de nuestra vergüenza. Pero sí la hacía más soportable, ya que permitía transformar el 

sufrimiento pasivo en descargas de energía, acción y agresividad. (1997: 158-159) 
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Estas palabras ilustran hechos que fácilmente escaparían a la lente del historiador o del 

sociólogo, pero que, sin embargo, tienen una importancia antropológica enorme. Por una 

parte, resulta de por sí sugestivo que un crimen histórico de tal magnitud pueda ser 

utilizado como arma de ataque en el marco de un conflicto generacional. La energía 

fogosa de la juventud tiende a convertir así en banal pose de rebeldía una serie de 

acontecimientos cuyo alcance histórico es mucho más profundo debido a sus 

implicaciones éticas. Pero, por otra parte, nada nos autoriza a burlarnos de esta actitud 

inmadura, ya que muchos de estos mismos jóvenes se abstuvieron de hacer reproches a 

sus padres, en parte por amor hacia ellos pero también en parte porque se sentían 

avergonzados. Michael encarna muy bien este conflicto, ya que él mismo está entre dos 

fuegos. En efecto, si bien él pertenece a la nueva generación, un vínculo afectivo muy 

poderoso lo había unido a una mujer de la generación precedente sobre la cual pesa una 

dura condena. Bajo esta perspectiva, la novela relativiza la posibilidad de emitir juicios 

tajantes acerca de los hechos históricos.
7
 El texto citado muestra además cómo la 

sensación de culpabilidad que agobia a la generación de la posguerra no es simplemente 

un estado psicológico nacido de saber que sus seres queridos pueden haber participado, 

así sea por omisión, en actos indignos. Por el contrario, la vergüenza está sustentada en 

hechos concretos contra los cuales los jóvenes tampoco han podido hacer nada. El texto 

mismo los enumera: son muchos los exmilitantes nazis que en la posguerra disfrutan de 

altos cargos; es el propio estado alemán el que, aquí y ahora, se niega a reconocer la 

soberanía israelí sobre su nuevo territorio; etc. Así, la novela de Schlink no sólo afina la 

lectura científica de los hechos, sino que permite una crítica más amplia y certera del 

fascismo y de sus consecuencias. A la luz de esta crítica, y simplificando un poco, puede 

decirse que el fascismo aparece como un complejo proceso de subjetivación del cual lo 

objetivo (los campos de concentración) y lo subjetivo (el entusiasmo nacionalista) son 

facetas indisolubles. 

Ahora bien, ya hemos visto la capacidad de la literatura para expresar la 

indisolubilidad de lo objetivo y lo subjetivo, de lo histórico y lo psicológico, en cuanto 

atañe a la percepción y a la cognición. Pero es en cuestiones relacionadas con la memoria 

–sobre todo la memoria colectiva– donde la literatura sacude con mayor fuerza el carácter 

legitimador que a menudo compromete la validez de la ciencia histórica y social 

concebida como análisis objetivo de los hechos. De hecho, la memoria de las 

comunidades se configuró originalmente a través de los relatos transmitidos por la 

tradición oral. Incluso luego de la aparición de la escritura, la forma del relato oral se 

mantuvo por algún tiempo, sin que aún hoy haya desaparecido del todo. Empero, con el 

avance de los procesos de racionalización, la relación entre los saberes populares y la 

memoria sufrió un cambio importante: grandes porciones de la tradición popular 

resultaron inasimilables desde el punto de vista de la racionalidad, razón por la cual su 

supervivencia en la memoria colectiva estuvo ligada a formas discursivas ajenas o 

paralelas al racionalismo. (La obra de Rabelais, entre otras, ilustra esto de manera 

ejemplar. En ella es posible apreciar cómo muchas costumbres asociadas con la forma de 

vida de los estratos populares subsisten por debajo y a despecho de la versión oficial 

                                                        
7
 Y, en efecto, una de las funciones esenciales de la literatura consiste en lograr que los acontecimientos 

históricos no aparezcan simplemente como historia, pues así quedan despojados de toda su concreción 

vivencial. Es preciso que la historia se convierta en experiencia vivida; es preciso, no sólo que sepamos 

lo que ocurrió, sino que lo experimentemos como propio, aunque sólo sea mientras dure la lectura. 
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sustentada por la cultura cortesana). Para los estudiantes, el contacto con textos que 

desmitifican o muestran la cara oculta de la historia oficial resulta una experiencia 

sugerente. Al hacerlo, se abre el camino para aclarar cómo la historia no es sinónimo de 

memoria. Bien sabemos que lo que persiste en la memoria de las comunidades no 

coincide siempre con los relatos establecidos por el trabajo historiográfico. La lista de los 

héroes o de los presidentes, las fechas de conmemoración, etc., por lo general carecen de 

arraigo en la memoria social y se mantienen con vida únicamente a través de los 

discursos oficiales y la historia consagrada en los libros de texto, en los anales, en los 

museos o en los archivos institucionales. 

Este tipo de historia implica un juicio de valor cuya objetividad es susceptible de 

debate. En el momento de reconstruir un acontecimiento histórico, el historiador trabaja 

sobre la base de una decisión previa acerca de qué es lo que vale la pena mencionar o 

citar. Dicha decisión está limitada por algunas condiciones propias de su trabajo. Por 

ejemplo: es preciso evitar a toda costa la mención de hechos que no tengan algún soporte 

documental. Esta forma de proceder se justifica, de acuerdo con este modelo, porque 

constituye una forma de garantizar la autenticidad de lo referido. Sin embargo, la noción 

misma de documento es cambiante y está determinada por los intereses específicos del 

historiador y por su particular enfoque de trabajo. De hecho, no todo merece figurar en 

los anales de la historia. Al contrario, son ciertas figuras o ciertos hechos de carácter 

específico los que engalanan ese museo repleto de figuras de cera.
8
 

Veamos, a través de un breve relato de Augusto Monterroso (1995: 5-6), un ejemplo 

de la manera como la literatura puede desbordar los márgenes de esa historiografía 

tradicional: 

El eclipse 

    Cuando fray Bartolomé Arrazola se sintió perdido aceptó que ya nada podría 

salvarlo. La selva poderosa de Guatemala lo había apresado, implacable y definitiva. 

Ante su ignorancia topográfica se sentó con tranquilidad a esperar la muerte. Quiso 

morir allí, sin ninguna esperanza, aislado, con el pensamiento fijo en la España 

distante, particularmente en el convento de Los Abrojos, donde Carlos Quinto 

condescendiera una vez a bajar de su eminencia para decirle que confiaba en el celo 

religioso de su labor redentora.  

    Al despertar se encontró rodeado por un grupo de indígenas de rostro impasible que 

se disponían a sacrificarlo ante un altar, un altar que a Bartolomé le pareció como el 

lecho en que descansaría, al fin, de sus temores, de su destino, de sí mismo.  

    Tres años en el país le habían conferido un mediano dominio de las lenguas nativas. 

Intentó algo. Dijo algunas palabras que fueron comprendidas.  

    Entonces floreció en él una idea que tuvo por digna de su talento y de su cultura 

universal y de su arduo conocimiento de Aristóteles. Recordó que para ese día se 

esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo más íntimo, valerse de aquel 

conocimiento para engañar a sus opresores y salvar la vida.  

                                                        
8
 Esta crítica solamente aplica, desde luego, a la historiografía decimonónica y de comienzos del siglo XX, 

cuyo enfoque continúa teniendo una influencia determinante en los libros de texto de primaria y 

secundaria. Las nuevas corrientes (como la historia de las mentalidades o la sociología de procesos) están 

superando de manera cada vez más decisiva las limitaciones de la estrecha concepción positivista 

tradicional de la historia, pero sólo paulatinamente están empezando a permear los sistemas de enseñanza 

de la historia a nivel básico. 
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    –Si me matáis –les dijo– puedo hacer que el sol se oscurezca en su altura. 

    Los indígenas lo miraron fijamente y Bartolomé sorprendió la incredulidad en sus 

ojos. Vio que se produjo un pequeño consejo, y esperó confiado, no sin cierto desdén.

  

    Dos horas después el corazón de fray Bartolomé Arrazola chorreaba su sangre 

vehemente sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca luz de un sol 

eclipsado), mientras uno de los indígenas recitaba sin ninguna inflexión de voz, sin 

prisa, una por una, las infinitas fechas en que se producirían eclipses solares y lunares, 

que los astrónomos de la comunidad maya habían previsto y anotado en sus códices 

sin la valiosa ayuda de Aristóteles. 

La estratagema mediante la cual fray Bartolomé busca salvar su vida en este relato lo 

convierte en ejemplo de una visión eurocéntrica de la historia, la cual no pone en duda la 

superioridad de la civilización occidental frente a las tradiciones indígenas encontradas 

por los españoles en América. “No sin cierto desdén”, el fraile supone que estos 

indígenas, debido a su desconocimiento de la autoridad universal de Aristóteles, no 

tienen, no pueden tener los conocimientos astronómicos necesarios para saber que ese día 

se producirá un eclipse total de sol. El texto, no sin cierta ironía, muestra cómo el eclipse 

en efecto se produce, pero el fraile es precisamente el único que no puede contemplarlo. 

Parte de la ironía consiste en que la derrota del fraile no es sólo suya: en el primer párrafo 

del cuento se subraya que su presencia en la selva de Guatemala obedece al mandato del 

rey Carlos Quinto, con lo cual se pone en evidencia que el fraile constituye uno de los 

heraldos del proceso de apropiación territorial (conquista) y cultural (evangelización) 

puesto en marcha por la Corona española. Sin embargo, en cierto modo la misión del 

fraile corresponde a un nivel de realidad equiparable al de los indígenas mayas que se 

disponen a sacrificarlo. El celo religioso del sacerdote es contrapuesto a la actitud de 

respeto ceremonial con que el sacrificio se lleva a cabo. No se trata en absoluto de una 

derrota de la civilización frente al salvajismo, sino de la afirmación del sistema de 

creencias y de valores de los indígenas. A la postre, los indígenas serán los derrotados, y 

esa derrota se traducirá en que su cultura queda relegada al silencio. El relato de 

Monterroso, en cierto modo, representa un esfuerzo por devolverles la voz, por labrarles 

un pequeño espacio en la memoria. En todo caso el relato, pese a su brevedad, plantea las 

bases para desarrollar con los estudiantes un debate en torno al colonialismo y a las 

consecuencias históricas, políticas y éticas del encuentro de culturas. 

Pero la exploración de los procesos de subjetivación exige también una consideración 

de sus efectos en la dimensión psicológica individual, para poder captar mejor la relación 

que ésta guarda con el plano social. En esta labor, la poesía constituye una herramienta 

idónea. Finalizaremos entonces el planteamiento del proyecto con el desarrollo de este 

tópico a través del examen de un poema: 

 

Al volante 

Al volante del Chevrolet por la carretera de Sintra, 

al claro de luna y al sueño, por la carretera desierta, 

conduzco solo, conduzco casi despacio y un poco 

me parece, o me fuerzo un poco para que me parezca 

que sigo por otra carretera, por otro sueño, por otro mundo, 
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que sigo sin que exista Lisboa dejada atrás o Sintra a la que llegar, 

que sigo, ¿y qué más habrá en seguir sino no parar, proseguir? 

 

Voy a pasar la noche a Sintra por no poder pasarla en Lisboa, 

pero, cuando llegue a Sintra, tendré pena de no haberme quedado en Lisboa. 

Siempre esta inquietud sin propósito, sin nexo, sin consecuencia, 

siempre, siempre, siempre 

esta angustia excesiva del espíritu por nada, 

en la carretera de Sintra, o en la carretera del sueño, o en la carretera de la vida... 

 

Maleable a mis movimientos subconscientes en el volante, 

trepa sobre mí el automóvil que me prestaron. 

Sonrío del símbolo al pensar en él y al girar a la derecha. 

¡En cuántas cosas que me prestaron sigo en el mundo! 

¡Cuántas cosas que me prestaron conduzco como mías! 

¡Cuánto de lo que me prestaron, ay de mí, soy yo mismo! 

 

A la izquierda una casucha –sí, una casucha– al borde de la carretera. 

A la derecha el campo abierto, como la luna a lo lejos. 

El automóvil, que parecía hace poco darme libertad, 

ahora es una cosa donde estoy encerrado, 

que sólo puedo conducir si estoy encerrado en él, 

que sólo domino si me incluyo en él, si él me incluye. 

 

A la izquierda allá atrás la casucha modesta, más que modesta. 

La vida allí debe ser feliz, sólo porque no es mía. 

Si alguien me vio desde la ventana de la casucha, soñará: aquél sí que es feliz. 

Quizá para el niño que acechaba por los cristales de la ventana del piso que está arriba 

quedé (con el automóvil prestado) como un sueño, un hada real. 

Quizá para la muchacha que miró, oyendo el motor, por la ventana de la cocina 

en el piso de abajo, 

sea algo del príncipe que tiene todo corazón de muchacha, 

y ella me mirará de reojo, por los cristales, hasta la curva en que me perdí. 

¿Dejaré sueños detrás de mí, o es el automóvil el que los deja? 

¿Yo, conductor del automóvil prestado, o el automóvil prestado que yo conduzco? 

En la carretera de Sintra, al claro de luna, en la tristeza, ante los campos y la noche, 

conduciendo el Chevrolet prestado desconsoladamente, 

me pierdo en la carretera futura, desaparezco en la distancia que alcanzo, 

y, en un deseo terrible, súbito, violento, inconcebible, 

acelero... 

Pero mi corazón se quedó en el montón de piedras, del que me desvié al verlo sin verlo 

a la puerta de la casucha, 

mi corazón vacío, 

mi corazón insatisfecho, 

mi corazón más humano que yo, más exacto que la vida. 

 

En la carretera de Sintra, cerca de la medianoche, al claro de luna, al volante, 

en la carretera de Sintra, qué cansancio de la propia imaginación, 

en la carretera de Sintra, cada vez más cerca de Sintra, 

en la carretera de Sintra, cada vez menos cerca de mí... 
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En este poema de Pessoa (1998: 60-65) encontramos el testimonio de uno de sus 

heterónimos, Alvaro de Campos, quien, atormentado por una inexplicable inquietud, 

expresa en el texto un estado anímico de desasosiego y de incertidumbre acerca del 

rumbo de su existencia. Los síntomas de esa inquietud son curiosos, pues consisten en la 

imposibilidad de encontrar calma y en una perpetua insatisfacción para consigo mismo y 

con las circunstancias. Esta expresión anodina de un estado psicológico malsano se torna 

interesante cuando notamos que está asociada a un hecho social específico: conducir un 

automóvil. Uno de los efectos más importantes del despliegue tecnológico e industrial del 

siglo XX consiste en el enorme y rápido desarrollo de la industria automotriz. La 

producción masiva de automóviles hizo posible que, en corto tiempo, millares de 

personas en el mundo accediesen a este producto. De hecho, el automóvil es quizá el 

artefacto tecnológico más deseado por grandes masas de población –sobre todo de clase 

media– de las sociedades contemporáneas. Este incremento de la producción y 

comercialización de automóviles ha estado acompañado de dispositivos de subjetivación 

formadores de un mercado concomitante de compradores y usuarios de la industria 

automotriz. Entre estos dispositivos ocupa un lugar importante la publicidad, la cual ha 

asociado de diversas maneras el acto de conducir un automóvil con ideas como bienestar, 

seguridad, velocidad, confort, potencia y libertad. 

El poema de Pessoa resulta desconcertante porque pone entre paréntesis este conjunto 

de asociaciones de ideas patrocinado por la publicidad y por la industria y que está 

hondamente arraigado en las representaciones colectivas de lo que significa vivir una 

vida cómoda. Para el heterónimo de Pessoa, conducir el automóvil no representa 

bienestar ni confort sino desasosiego e inquietud; la velocidad y la potencia del vehículo 

le resultan irrisorias porque –como le pasa a tantas personas en la sociedad moderna– no 

sabe adónde quiere ir; la sensación de conducir, antes que despertarle la emoción de la 

libertad, le produce un sentimiento de opresión y de asfixia. Desde luego, no sería sensato 

culpar al automóvil por estos sentimientos de angustia que ha provocado en alguien; pero 

tampoco se puede pasar por alto el hecho de que el uso del automóvil tiene efectos 

sociales más amplios –y que calan mucho más hondo– de lo que dejan traslucir los 

mensajes publicitarios. 

Sin pretender esclarecer esos efectos aquí, vale la pena señalar cómo el texto 

constituye un buen punto de partida para tematizar y debatir cuestiones relacionadas con 

el impacto social de la tecnología en el mundo contemporáneo. En efecto, el hecho 

particular relatado por el poema, ¿en qué medida es generalizable? ¿De qué juego de 

fuerzas constituirá un síntoma? ¿Cómo averiguar si refleja una experiencia compartida 

por muchos? Y aunque no lo fuere, ¿qué nos enseña acerca de los posibles efectos de la 

tecnología sobre nuestra sensibilidad y nuestra forma de asumir la existencia? El texto 

sugiere que vivir la vida es como transitar por una carretera. Si esta metáfora es válida, 

¿qué es lo que echa a perder en este caso las posibilidades positivas del uso del 

automóvil? ¿Qué otras máquinas pueden provocar efectos similares? ¿Qué componentes 

sociales están asociados a la aparición de efectos de este tipo? Esta es una pequeña 

muestra del tipo de cuestiones a que puede dar lugar un poema que problematiza, desde el 

ámbito de la expresión psicológica individual, la incuestionada vigencia de un uso social 

muy extendido. 
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4.  Conclusiones 

En esta investigación hemos descrito, a través de cuatro tópicos (singularidad, 

multiplicidad, sensibilidad y subjetividad), los principales rasgos en los que se apoya la 

relevancia de la literatura para la enseñanza en las ciencias sociales. El ejercicio ha 

puesto de manifiesto que la comprensión profunda de la sociedad requiere de una 

aproximación transversal específicamente orientada a entender los problemas propios del 

área en toda su complejidad. En esta tarea, el aporte de la literatura resulta esencial 

porque, mediante la representación artística de la realidad, los textos literarios nos 

permiten identificar sin reduccionismos la gran variedad de factores que inciden en el 

funcionamiento de la estructura social y en sus transformaciones. 

La principal ventaja de los textos literarios consiste en que proveen al lector de 

bloques de sensación que aportan un marco perceptual en el cual es posible acoplar toda 

nueva información con la ya existente e interpretarla a su luz. Adicionalmente, estos 

textos recrean situaciones reales o imaginarias que aún no han sido tamizadas por 

ejercicios de conceptualización. Presentan, por así decirlo, el problema al rojo vivo. El 

texto literario es como un paisaje imaginativo que se va enriqueciendo con detalles 

concretos que hacen más y más compleja la interpretación pero que, por lo mismo, se 

convierten en un acicate para el pensamiento y la curiosidad de los estudiantes. En el 

texto literario, la coexistencia de las singularidades en un espacio-tiempo imaginario 

creado por el lenguaje da paso a la multiplicidad. Ese tránsito hace posible un ejercicio de 

reconstrucción y expresión de la realidad que afina nuestra sensibilidad y que pone al 

descubierto los procesos de subjetivación que entretejen los componentes individuales y 

colectivos de las relaciones sociales. De esta manera, estos textos iluminan las 

transformaciones de la sociedad y a la vez constituyen uno de los síntomas de esa 

sociedad y de su proceso de transformación. 

Desde el punto de vista de la práctica docente es indudable que, para analizar mediante 

la lectura de un relato o de un poema la complejidad de una problemática sociocultural, 

es necesario reconstruir, entre el texto y la realidad, los nexos de significación que 

posibilitan que lo uno sea representación de lo otro. A este respecto, la presente 

investigación ha ilustrado con ejemplos la conveniencia de asociar el uso de textos 

literarios como herramientas de enseñanza con una metodología de seminario basada en 

la formulación de preguntas y orientada a la comprensión de problemas. Esta 

metodología le amplía al docente las posibilidades de generar en su clase debates 

interesantes y promover que sean los estudiantes los que examinen, interpreten y 

problematicen los textos literarios a la luz de sus propios intereses e inquietudes. 
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Resumen 

¿Es posible repensar el lugar de nuestra especie en el mundo que habita? En tiempos en 

que la ecología se impone como una realidad objetiva, en un planeta que no es el espacio 

infinito que imagináramos antaño, sino un mundo cuyo delicado equilibrio se ve 

amenazado por la actividad humana, la revisión de la relación entre el ser humano y los 

demás animales es uno de los primeros pasos para concebir esa nueva visión ecológica. 

Este artículo se dedicará a caracterizar dicha relación a través de la historia occidental, 

abordando las tendencias que, a partir del siglo veinte, generan nuevas posibilidades. 

Palabras claves: ética animal, derechos animales, liberación animal, consciencia animal, 

instinto humano. 

 

Résumé  

Est-il possible de repenser la place de notre espèce dans le monde qu'elle habite? 

L'écologie s'imposant comme réalité objective sur une planète qui n'est pas cet espace 

infini que l'on imaginait autrefois, mais plutôt un monde dont l'équilibre se voit 

compromis par l'activité humaine, la reconsidération du lien entre l'être humain et le reste 

des animaux s'avère essentielle pour aboutir à sa reformulation dans une optique 

écologique. Cet article se consacre à la caractérisation de cette relation à travers l'histoire 

occidentale pour aborder ensuite les visions alternatives qui ont vu le jour au XXe siècle. 

Mots clés : éthique animale, droits des animaux, libération animale, conscience animale, 

instincts humains. 

 

Abstract 

Is it possible to rethink the place of our species in the world that it inhabits? At a time 

when ecology imposes itself as an objective reality, in a planet that is not the infinite 

space that we once imaged it to be, but rather a world whose delicate balance is 

threatened by human activity,  a review of the relationship between human beings and the 

other animals is one of the first steps to conceiving this new ecological vision. This 

article is dedicated to characterizing that relationship throughout Western history and 

addresses tendencies that, since the twentieth century, are generating new possibilities.  

Key words: animal ethics, animal rights, animal liberation, animal consciousness, human 

instincts.  
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1. Introducción 

La visión que el ser humano ha reservado al mundo que lo rodea se ha caracterizado 

por su utilitarismo: luego del advenimiento de la Modernidad, particularmente, el hombre 

se ha cortado del resto del mundo, erigiéndose en una clase aparte, situándose por encima 

del resto del planeta y reservándose el derecho a disponer del mismo. En esta época de 

cambio en que la ideología moderna se ha agotado y sus sistemas están en crisis, 

buscamos nuevas formas de concebir la relación de nuestra especie con el resto del 

mundo. 

Pero, ¿cómo repensar el lugar del ser humano en el contexto del espacio que habita? 

La ecología se impone como realidad objetiva, señalando la interrelación existente entre 

el hombre y el planeta, que ya no podemos concebir como un espacio infinito e 

inagotable sino como un mundo pequeño, cuyo delicado equilibrio se ve amenazado por 

una actividad humana que se ha revelado irresponsable frente a las necesidades de los 

demás seres que habitan el globo. 

¿Es posible reconsiderar la posición del ser humano? Una visión más ecológica, ¿es 

factible? Uno de los aspectos que resultan fundamentales para forjar esa nueva visión 

pasa por un replanteo de la relación del hombre con el resto de los animales. Y decimos 

con el resto porque a estas alturas de la investigación científica, la diferencia entre 

humanos y animales no parece ser cualitativa, sino cuantitativa. El ser humano no parece 

ser esencialmente diferente de muchos otros animales, sino tan sólo poseer un grado de 

desarrollo que, para nuestros parámetros, resulta superior. 

En este trabajo nos proponemos explorar los diferentes ángulos desde los que se ha 

observado la relación entre el ser humano y los animales a lo largo de la historia 

occidental, centrándonos en la evolución de los últimos dos siglos, para intentar 

comprender la dinámica que los une y los opone. Con un énfasis en el enfoque del 

hombre moderno, intentaremos ver cuáles son las respuestas que nuestros 

contemporáneos esbozan como posibilidades de continuación del vínculo hacia el futuro, 

con el objeto de salir de la estrechez de visión en la que nos ha encerrado el pensamiento 

moderno. 

Para ello, nos basaremos principalmente en los análisis de Tom Regan, Peter Singer y 

Mary Midgley, indiscutibles referentes en este campo, así como en el libro que Jeangène 

Vilmer preparó sobre el tema, que presenta una excelente síntesis de su evolución y de 

los debates que la misma ha ido planteando a lo largo de los siglos.  

2. Los tiempos antiguos 

La realidad de la coexistencia del hombre con los demás animales en un mismo 

espacio los sitúa en una disyuntiva: optar o bien por una relación de colaboración o por 

una de competencia por la comida, el territorio, o aún la subsistencia. En respuesta a esta 

realidad, desde los tiempos inmemoriales en que el hombre comenzó a cobrar conciencia 

de sí mismo y con ello, a sentirse diferente del resto de los seres, su relación con el 

animal fue más de competencia o de explotación que de cooperación. Esa forma de 

relacionarse se tradujo en innumerables prácticas, desde la domesticación de animales 

para consumo a su uso en trabajos pesados, en tanto que tecnología (numerosas guerras se 

decidieron gracias al rol jugado por los caballos), o su utilización como sirvientes (como 

es el caso de los perros pastores). 
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Pero la cercanía entre hombres y animales no sólo se tradujo en conflicto: a lo largo de 

los tiempos, el ser humano ha cultivado también un gusto por la compañía animal. A 

pesar del rechazo que manifiesta de ciertos rasgos que considera negativos y cree 

característicos de los animales, también manifiesta admiración por los rasgos positivos 

que encuentra a veces encarnados en ellos, como la proverbial lealtad canina. Es así que, 

a menudo, la religión se ha poblado de dioses animales o híbridos de hombre y animal. 

Dioses altísimos o terribles. Monstruos o ángeles, las representaciones humanas de lo 

sobrenatural están prácticamente condenadas a tener una parte humana y otra animal. Es 

esta mezcla de admiración y rechazo, de amor y odio la que hace que la relación entre 

animales y hombres sea compleja e intrincada. 

Sabemos que la construcción de la identidad se realiza frente a lo otro, a lo diferente. 

Una maniobra básica que realiza el ser humano (proveniente tal vez de una antigua 

conciencia de clan que posee, en tanto que animal social), es la de percibir lo Otro como 

amenaza, reservando el sentimiento de seguridad para lo que considera como propio. Una 

primera generalización de esta conducta lo lleva a ver lo propio como bueno y lo 

diferente como malo, ya que puede constituir una amenaza. Y a partir de allí, extremando 

el mismo proceso, se llega a la transferencia de las cualidades que rechazamos de 

nosotros mismos, para colocarlas sobre los hombros del Otro: ya que ese Otro personifica 

lo malo, lo negativo, es el más indicado para cargar con lo que se percibe como negativo 

en nosotros mismos, culpándolo de la existencia o la irrupción de esos rasgos negativos, 

que no se quieren reconocer como propios. De esta manera, nos afirmamos en tanto que 

seres buenos por naturaleza, cuyos actos de maldad son generados por la influencia 

exterior de un agente negativo, y no por nuestra propia psiquis.  

Como señala Mary Midgley en su obra Beast and Man, en Occidente podemos 

distinguir dos momentos sucesivos en esa transferencia de lo negativo hacia lo que se 

percibe como lo Otro, momentos que marcaron definitivamente la relación del ser 

humano con los animales. En un primer momento, esta transferencia se instrumentalizó a 

través de deidades que poseían todos los defectos y virtudes de los humanos, pero en un 

grado mucho mayor. Hasta ese momento, los animales no eran vistos como seres 

básicamente malos o perversos, sino como seres diferentes. En una segunda etapa se 

produce un cambio en la visión que los hombres tienen de lo divino: los dioses son 

despojados de su carácter humano para volverse ejemplares, devolviendo al hombre la 

carga oscura de su psiquis, que precisó un nuevo portador. Llamativamente, es el 

momento en que la condición animal comienza a ser caracterizada como perversa y baja. 

Esta caracterización estigmatizará la condición animal, a partir de entonces y sin 

interrupción, en todo Occidente (Midgley 1978: 42-43). 

Para analizar con más detalle estas etapas, comenzaremos por señalar que La Ilíada 

(uno de los monumentos de la literatura antigua) nos habla continuamente de dioses que 

intervienen en los sucesos narrados. Estos dioses son criaturas celestes que se interesan 

en los asuntos de los mortales, mezclándose con ellos más para crear problemas que para 

arreglarlos. Estas deidades constituyen una suerte de versión exaltada de los humanos, 

llevando sus características al extremo: tanto lo más alto como lo más bajo cabe en estas 

deidades antiguas, como pasa a menudo en las religiones primitivas (pensemos 

simplemente en el Dios vengativo y celoso del Antiguo Testamento cristiano, o el de los 

libros judíos). Estamos definitivamente en el primero de los períodos citados, en el que 
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los dioses asumían la responsabilidad por los aspectos que el hombre reprimía de su vida 

psíquica. 

Es altamente sugerente que sea en el momento en que la concepción griega de las 

divinidades comienza a cambiar cuando empiezan a aparecer las primeras declaraciones 

que definen la brutalidad como algo propio de los animales: Platón es el primero en 

introducir la noción de animalidad en tanto que fuerza oscura, como tendencia que 

desequilibra y pierde al ser humano (al menos de acuerdo a lo poco que nos ha llegado 

como testimonio escrito del pensamiento de la época) (Midgley 1978: 43). Resulta lógico 

inferir que en el momento en que se decretó que los dioses eran buenos por naturaleza, la 

visión acerca del animal cambió. Ya que el peso de los defectos humanos volvía a 

depositarse sobre los hombres, la solución más simple que éste encontró para deshacerse 

de la carga incómoda de sus tendencias no asumidas, fue colocarla a lomos de los 

animales. La consecuencia fue devastadora para el reino animal, que directa o 

indirectamente quedó desprestigiado, sospechoso de maldad innata y visto, por lo tanto, 

con muy pocos escrúpulos.  

Pero esta respuesta dada por la civilización occidental en tiempos antiguos no ha sido 

la única, a lo largo de la historia de la humanidad. Como ya hemos señalado, incluso en 

nuestras sociedades existió una época en la cual los animales fueron percibidos de manera 

menos estigmatizante. Además de ese caso, constatamos la existencia de numerosos 

sistemas que integran al humano en la vasta red de seres existentes en la tierra, a través de 

tradiciones chamánicas, animistas y panteístas, o de la inclusión en sus panteones de 

deidades animales o híbridas de animales y humanos. De esta manera, muchas sociedades 

anclaron al ser humano en un universo amplio del que no era más que una parte, tratando 

con ello de preservar un cierto equilibrio con el resto de los seres que también forman 

parte del universo. No hablamos aquí de situaciones utópicas o idealizadas en las que el 

hombre y el animal fueran iguales, ya que el ser humano siempre ha sido consciente de la 

situación de competencia que lo liga a los demás animales. Señalamos más bien el hecho 

de que por esos medios, se intentaba establecer un cierto equilibrio entre las necesidades 

de ambos grupos, dándole a cada uno su lugar mediante la creación de un estatuto más 

bien igualitario, si no en los aspectos más prácticos de la vida, al menos sí en los 

principios. A pesar de que todos los grupos humanos privilegiaran sus derechos a los de 

los demás animales en casos de necesidad, existía una cosmovisión que aseguraba el 

respeto por el resto de los seres, sirviendo como freno ante la tentación de la destrucción 

innecesaria, ya que el humano se percibía como parte de un tejido viviente, que no podía 

atacar sin lastimarse a sí mismo. La visión de estos pueblos es ecológica: el hombre es 

parte del mundo, y por lo tanto no puede dañar ninguna parte del mundo sin dañarse al  

mismo tiempo. Así, el código de Hammurabi prescribe el deber de no maltratar a los 

bueyes de tiro y el rey Açoka, cuyo reino ocupaba una buena parte de la India, ordena tres 

siglos antes de Cristo la creación de un hospital donde su pudiera atender tanto a personas 

como a animales (Toynbee 1976: 220). Estos ejemplos no señalan una práctica 

generalizada, pero sí ilustran bien una preocupación que muchas sociedades humanas se 

encargaron de atender, de diferentes maneras. 

La situación cambia completamente si consideramos la visión de las religiones 

monoteístas. Estas religiones constituían una rara excepción al politeísmo generalizado 

que florecía en el mundo en esa época, y para protegerse del mismo, atacaron 

severamente la posibilidad de identificar características animales (o femeninas) con la 
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divinidad. Para las religiones monoteístas, la figura divina era única, humana y 

masculina. Si bien esta medida era fundamental para combatir las tendencias politeístas 

de un pueblo que, por lo que parece, era bastante proclive a rendir culto a deidades de 

diferentes religiones (no hay que olvidar que en Cercano Oriente convivían numerosos 

pueblos en un espacio bastante modesto), el resultado práctico en relación a los animales 

fue su degradación en la escala de valores. El mundo animal quedaba excluido de toda 

visión sobrenatural (salvo las demoníacas), y de los aspectos más altos de la existencia, 

que le correspondían por derecho (tan original como su pecado) al ser humano. El rol que 

se le asignó al animal fue el de mero auxiliar del ser humano, sujeto a sus deseos y 

necesidades, vedándosele el acceso a cualquier tipo de derecho o reconocimiento, salvo 

en función de su utilidad o pertenencia al humano. 

Pero, más allá de esta postura que nos llega a través de nuestra herencia judeo-

cristiana, la posición de Occidente acerca del tema está íntimamente ligada al debate que 

se dio en tiempos de los grandes filósofos griegos, alrededor de los siglos VI y V antes de 

Cristo. Siguiendo la síntesis que realiza Jean-Baptiste Jeangène Vilmer en su libro 

Éthique animale, se puede ver que los griegos debatieron en torno a una posición más 

conciliadora, como la sostenida por Pitágoras, que consideraba, en principio, al alma 

animal no tan diferente del alma humana. Otras posiciones (que terminarían por 

imponerse) sostenían la supremacía humana debido a su racionalidad. Pero es importante 

notar que, en la época, no constituyeron una respuesta unánime. Los debates en torno a 

los animales y el trato que les correspondía se articularon alrededor de ciertos puntos 

centrales: uno de ellos intenta evaluar la relación entre el daño infligido al animal y el 

beneficio obtenido, a fin de establecer si una práctica es o no tolerable. Otro enfoque 

intenta caracterizar el tipo de diferencia existente entre el ser humano y los animales. ¿Es 

de naturaleza, o tan sólo de grado, de desarrollo? En algunos filósofos, entre ellos 

Aristóteles, la respuesta no es tajante, pudiéndose encontrar ambas posiciones en 

diferentes partes de su obra; otros pensadores son más categóricos y declaran que las 

cualidades que se suelen indicar como típicamente humanas también están presentes en el 

animal, pero en menor grado (Vilmer 2008: 22-24).  

Un elemento importante que surge de los debates clásicos está relacionado con la 

natural afinidad que parece tener el ser humano con los animales. Se constata con 

regularidad el aprecio y el placer que el ser humano manifiesta como fruto del vínculo 

más o menos estable con un animal: esta realidad, tal vez poco explorada por pertenecer 

al ámbito privado y, por lo tanto, ampliamente subestimada por los pensadores 

occidentales, es sumamente reveladora, ya que ese vínculo, si bien puede basarse en 

aspectos racionales (como el cultivo de ciertos principios o virtudes), se desarrolla 

principalmente por motivos afectivos: un punto a tener en cuenta a la hora de ver por qué 

Occidente, tan preocupado por justificar su racionalidad y por esconder su afectividad, la 

desestimó repetidamente como argumento.  

Grandes pensadores de la Antigüedad hablaron en defensa de los animales. Celso, en 

su refutación del cristianismo, denunciaba el pensamiento antropocéntrico, característico 

de la tradición judaica, como un vicio de pensamiento, un sofisma (Vilmer 2008: 25). 

Pero las posiciones más interesantes son las de Plutarco o Porfirio, que consideran la 

utilización indiscriminada del animal para los fines humanos como un abuso: “Pero en 

razón de un pequeño bocado de carne privamos un alma del sol y de la luz, y de la parte 
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de vida y tiempo para cuyo gozo ha venido al mundo”, dice Plutarco en su Moralia 

(citado por Franklin 2005: VII; la traducción es mía). 

3. El gran cambio de enfoque 

Con el triunfo del cristianismo, la relación entre el hombre y el animal se vuelve 

completamente rígida: la visión escolástica establece el sometimiento absoluto del mundo 

a la voluntad humana. Si bien existieron excepciones, como la posición de Francisco de 

Asís (basada en el principio del sufrimiento del animal como fuente de su derecho a ser 

protegido), la escolástica, de la mano de Tomás de Aquino, coloca la piedra fundacional 

de lo que sería el edificio que, construido por los cartesianos, constituiría la justificación 

del maltrato animal. En efecto, es él quien introduce la comparación del movimiento del 

animal con el funcionamiento de un reloj, en apoyo a su declaración de que la diferencia 

existente entre ser humano y animal no es de grado sino de naturaleza. Tomás de Aquino 

declara en su Summa Theologica que, siendo esta diferencia de naturaleza, la compasión 

(que, en su opinión, no es más que una forma de amistad) no puede aplicarse a los 

animales por no verificarse la relación de igualdad, necesaria a su criterio, para hablar de 

amistad
 
(ver Regan, Singer 1989: 10). Una posición filosófica que basa su razonamiento 

en la premisa (no probada) de que la razón engendra derecho. La tradición budista, sin 

embargo, considera este tipo de razonamiento inválido, ya que la cualidad básica de la 

compasión consiste en poder ser consciente de lo que otro ser siente. Es basado en esa 

comprensión que los budistas consideran un deber ser compasivos hacia todos los seres 

que sufren, ya que nuestra experiencia del sufrimiento basta para hacernos saber que es 

algo negativo. Por estas razones, la compasión budista se extiende a todos los seres vivos, 

en la medida de lo posible, ya que, como indicara Albert Schweitzer en Civilization and 

Ethics, resulta imposible no dañar a otros, ya que la vida implica la muerte y no se puede 

vivir sin matar (ver Regan, Singer 1989: 10). Por ello el gran humanista habla de la ética 

de la reverencia por la vida y de nuestra obligación de minimizar los daños que 

causamos, tal como pensaban y piensan multitud de sociedades humanas respetuosas de 

la vida, que cuando matan es por necesidad, tal como lo hacen en general los predadores 

animales. 

Aún en un marco general de abuso del animal por parte del hombre, el Renacimiento 

encuentra defensores de la causa animal en grandes humanistas como Leonardo da Vinci 

y Montaigne, que denunciaron ese abuso. Si bien la visión escolástica estaba muy 

generalizada, se puede constatar en estos testimonios que no era unánime, sino que parece 

ser la versión oficial que el poder político de la religión católica reservaba para ese tema. 

Una vez más se comprueba que las opiniones eran variadas. En la Inglaterra de 

Cromwell, por ejemplo, se dictaron leyes en prevención del maltrato de los animales de 

tiro y, algunos años después, aparecerían voces como las de Thomas Tyron, que 

presentaría el maltrato de los animales como una de las fuentes de la criminalidad 

(Regan, Singer 1989: 29). Llamativamente, es también en Inglaterra (libre del poder de la 

Iglesia Católica) que se constituirán las primeras sociedades de protección de animales, y  

donde surgirán las voces más potentes en la defensa de sus intereses. 

Cabe destacar que, en esta época, una de las razones más fuertes que se invocan para 

no maltratar a los animales sigue teniendo su origen en la conveniencia del ser humano: 

en efecto, es muy marcada la percepción, confirmada en nuestros días por la psiquiatría, 

de que la crueldad para con los animales es peligrosa para el ser humano en sí mismo, ya 
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que traduce un gusto por la violencia que puede fácilmente volverse contra el hombre 

mismo.  

4. La destitución superlativa: los cartesianos y el “animal-máquina” 

Tal vez el mayor distanciamiento entre hombres y animales se haya dado con el 

advenimiento de la Modernidad, que decretó la superioridad del ser humano basado en la 

primacía de la razón, y con ello su separación total del resto de la naturaleza. A partir de 

ese momento el hombre rebaja aún más el estatus del animal, asignándole la categoría de 

objeto, privándolo de alma, de sentimiento, aún de animalidad, para convertirlo en una 

cosa. La Modernidad relega al animal al rol de mecanismo viviente, despojándolo de la 

categoría de alma inferior pero cercana a la humana que se le había concedido hasta el 

momento, en el mismo acto que inviste al hombre del carácter privilegiado de poseedor 

único del raciocinio y, por lo tanto, señor de todo lo que existe, sin tener siquiera deberes 

que cumplir ante unos dioses que, otrora se creía, pedirían un día cuenta de sus actos, ya 

que el tiempo de los dioses ha pasado. En ese mundo sin dioses, el ser humano no tiene 

más límite que su conciencia. 

Con los cartesianos se entroniza el pensamiento dualista, ya que para ellos el mundo 

está constituido por dos sustancias completamente diferenciadas: la materia y el espíritu. 

Descartes desarrolla la famosa teoría del animal-máquina que llega a afirmar, contra todo 

uso del sentido común, que los animales no sienten, siendo las reacciones que manifiestan 

frente al dolor puras respuestas mecánicas. Forzoso es señalar, sin embargo, que estas 

reacciones son idénticas a las de los humanos. En efecto, ante un golpe, tanto humanos 

como animales se quejarán de maneras análogas, con mayor intensidad a medida que el 

dolor aumenta. Pero esta realidad no constituye un problema para la teoría cartesiana: 

Descartes llegará a la insólita conclusión de que en el caso de los humanos se trata de 

sufrimiento, pero en el de los animales, en cambio, no existe más que una apariencia de 

sufrimiento. Semejante falseamiento de lo que el sentido común mostraba como evidente 

(la misma naturaleza del hecho en ambos casos) era el resultado de las maniobras teóricas 

de Descartes, que trataba de instalar la razón (y su evidencia en el uso del lenguaje) como 

norma y condición previa de la conciencia. Como Descartes basó todo su sistema 

filosófico en la racionalidad humana, consideró el sufrimiento como consecuencia de la 

consciencia. Pero en el caso del animal, del que no se sabe si razona o no (por resultar sus 

procesos inaccesibles al conocimiento humano), la duda permite excluirlo de la categoría 

de seres racionales (Vilmer 2008: 31). Es decir que como consecuencia de una 

imposibilidad de conocimiento que se origina en el ser humano, el animal queda excluido 

del campo del espíritu (una de las dos únicas opciones previstas por el sistema 

cartesiano). Para ser coherente con su sistema, Descartes lo integra, entonces, al campo 

de la materia, reduciéndolo a mero mecanismo. Refinado y sutil, pero un mecanismo al 

fin y al cabo.  

Resulta curioso, sin embargo, verificar que Descartes justifica en varias ocasiones esta 

posición  mediante la “imposibilidad de constatar si los animales razonan” (Descartes 

1967: 799; 965), y no de la “imposibilidad de razonar por parte de los animales”, como 

bien señala Vilmer (2008: 31). Semejante limitación, evidentemente, fue dejada de lado a 

la hora de repetir y utilizar la teoría cartesiana, transformándola en una aseveración más 

dogmática que razonada. Estas declaraciones acerca del animal, proviniendo del que se 

convertirá en el filósofo más influyente de su época, constituyeron en la práctica una 
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condena para los animales, dando carta blanca a los humanos para usar y abusar de ellos, 

ya que se los pasó a concebir apenas como un mecanismo. 

 Se constata en el hombre moderno un doble movimiento que parece, a primera vista 

contradictorio: liberarse del gobierno de la religión, reteniendo al mismo tiempo la visión 

religiosa de la jerarquía de seres vivientes. Pero con esa maniobra, el moderno retiene lo 

mejor de ambos mundos: descarta las restricciones que le impone la religión, sin por ello 

privarse de los privilegios que ésta le había conferido, creando una visión antropocéntrica 

e impregnando al mismo tiempo el fondo de su conciencia con la convicción judeo-

cristiana de constituir un ser aparte “creado a imagen y semejanza de Dios”. Esta 

dualidad constituye la base de la explotación que el moderno lleva adelante en contra del 

mundo entero, fundamentada en la también cristiana idea de progreso, que se confunde a 

menudo con la misión del humano en el mundo para justificar la explotación y 

destrucción de todo lo que existe, en nombre de la supuesta supremacía humana. 

Las reacciones no tardan en hacerse oír. Si bien una buena parte viene, nuevamente, de 

Inglaterra, Jean Jacques Rousseau será el primero en invocar el sufrimiento del animal 

como base de los deberes del hombre para con él. Este potente argumento, ya 

mencionado por los antiguos, constituirá uno de los ejes fundamentales del debate del 

tema hasta nuestros días. El criterio central para gobernar la relación del hombre con el 

animal se desplaza así desde la racionalidad  hacia la sensibilidad: el tema ya no se trata 

en términos de superioridad intelectual, sino de igualdad de sensibilidad. Se retoma, por 

lo tanto, el argumento que tiempo atrás utilizara Francisco de Asís, que presenta una 

lógica difícil de atacar, salvo cuando (como en el caso del catolicismo o de los 

cartesianos) se parte de una premisa que deniega al animal una parte de sus 

características.  

Pero el debate gira aún en torno a la idea de expresar consideración hacia los animales 

por razones morales (un deber del hombre para consigo mismo), como ocurre en el caso 

de Kant. La motivación sigue siendo utilitaria. Kant representa una línea de pensadores 

que retoma la idea de la peligrosidad de la violencia, que puede comenzar victimizando 

animales para luego dirigirse hacia los humanos. Esta línea será duramente criticada por 

pensadores como Schopenhauer, que defendió decididamente la causa animal, 

denunciando la filosofía cartesiana y el antropocentrismo judeo-cristiano: los animales 

tienen derechos, y los humanos tienen deberes para con ellos, ya que ambos son 

manifestaciones de la Voluntad, la fuerza fundamental creadora de todo lo que existe; y 

en ese sentido, son equiparables (Vilmer 2008: 35). Schopenhauer anuncia que “el 

sentimiento de los derechos animales se despierta cada día más” en Europa. Visión, como 

lo señala Vilmer, casi profética, facilitada tal vez por el hecho de que cada vez más 

personas poseían mascotas, en un mundo occidental que abandonaba el campo para 

establecerse en las ciudades. Esta cercanía con unas mascotas que tienden a ser 

humanizadas por sus dueños, se traduce en el crecimiento sin pausa de las sociedades 

protectoras de animales
1
. Y en un despertar de la sensibilidad frente al sufrimiento 

animal.  

                                                        
1
 Jasper y Nelkin señalan que hacia 1700, especialmente en Inglaterra, se comenzó a dar nombre a las 

mascotas, siendo frecuentemente nombres de persona. Asimismo, a su muerte no se las consumía sino 

que, por lo general, se las incineraba (Jasper 1992: 15). 
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Éste es, a grandes rasgos, el estado del tema cuando irrumpe Darwin en el horizonte, 

revolucionando el enfoque de las ciencias acerca de la vida, los seres vivos y su 

evolución, desde su aparición en la Tierra hasta el estado actual. La teoría evolucionista 

de Darwin, rápidamente aceptada y oficializada por la ciencia, marca un punto de 

inflexión en el debate de la relación entre el ser humano y el animal, ya que a partir de 

entonces, la idea de una diferencia de naturaleza entre ambos pierde enormemente su 

fuerza: se asume la evolución del ser humano a partir de los primates superiores. El 

hombre, por lo tanto, es un animal, no habiendo diferencia substancial entre su naturaleza 

y la de los demás animales. La distinción es sólo de grado: como se ha estudiado en el 

siglo XX, numerosos primates, así como otros animales más alejados del hombre 

evolutivamente, alcanzan el grado de comprensión y de desarrollo racional de los infantes 

humanos de menos de cinco años. 

A partir de este momento, el gran debate se amplía: el ser humano ya sabe que los 

animales son semejantes a él mismo, aunque tengan un desarrollo menor
2
. La ciencia que 

el hombre de la Modernidad ha creado prueba que su manera de interactuar con el mundo 

es errónea. Sin embargo, sintiéndose dueño del mismo, el ser humano se muestra 

renuente a dejar de lado sus supuestos privilegios, invocando razones de corto plazo ya 

sean sociales, políticas o económicas. La contradicción se manifiesta de manera evidente: 

las bases del gran debate sobre la relación con el animal están sentadas. 

5. Los aportes del siglo XX 

El interés por la mejora de las condiciones de vida de los animales dio lugar a la 

actividad creciente de los grupos de defensa del bienestar animal, traducida en un trabajo 

de terreno que no cesó de crecer a partir de su aparición en el siglo XIX. Pero el 

desarrollo filosófico del tema no tuvo grandes representantes ni mayor repercusión en la 

primera mitad del siglo XX. 

Si bien existen varios precedentes, como el caso notable de Albert Schweitzer, el 

interés por el desarrollo teórico de la discusión sobre los derechos animales comienza a 

manifestarse en la Universidad de Oxford hacia los años setenta. Abonado por los relatos 

de las observaciones científicas realizadas en el curso del siglo, fue disparado por el 

trabajo de Ruth Harrison sobre la cría industrial de animales para consumo (Jeangène 

Vilmer 2008: 42). Interesados por avanzar en la dirección señalada por Harrison, algunos 

alumnos de esa universidad se convertirían en los grandes teóricos del tema. Entre las 

figuras que se aglutinan en la década del '70 en el llamado “Grupo de Oxford” destacan 

Peter Singer, que publica Animal Liberation en 1975, Tom Regan (The Case for Animal 

Rights, en 1983) y Mary Midgley, que en 1978 publica Beast and Man. En el transcurso 

de tan sólo una década, el tratamiento del tema avanza sustancialmente: comienza a 

hablarse en términos de derechos animales, liberación animal u obligaciones humanas, así 

como de nuevas categorías para designar animales y humanos. Animales humanos y no 

humanos, persona animal, persona humana... los pensadores buscan salir de la oposición  

que caracteriza el pensamiento occidental. Asimismo, el debate avanza cada vez más 

                                                        
2
 Este enfoque refleja, sin embargo, una visión sesgada, ya que el hombre se considera más evolucionado 

que todo otro animal, pero al emitir esta consideración lo hace basándose en la retención de la razón 

como cualidad relevante, sin privilegiar otras en las que es claramente poco evolucionado. Sería 

interesante debatir si bajo la apariencia racional de este tipo de juicios no se esconde un prejuicio. 
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hacia el terreno jurídico, de la mano de la actividad de los grupos de defensa de los 

animales. 

Ryder da el gran paso de generalizar el uso del concepto de “especismo”, que será 

retomado por otros teóricos, partiendo de una analogía entre el trato que el ser humano 

reserva los animales con las prácticas del racismo o el sexismo. El especismo denuncia la 

posición por la cual se da preferencia a una especie sin más criterio o justificación que el 

hecho de ser la propia. Como señala Ryder, no sólo en el caso de las especies se ha 

verificado este comportamiento, observado a menudo en el seno de las sociedades 

humanas. Ryder muestra cómo los argumentos de los explotadores de los animales 

reproducen uno por uno los que los esclavistas invocaban en su época, lo que atrae la 

atención sobre el punto de que lo que en una cierta época puede parecer normal, resulta 

aberrante en otra. La esclavitud, que durante mucho tiempo se justificó como natural, es 

vista en nuestro tiempo como un abuso flagrante. Tal vez lo mismo ocurra en el futuro 

con la manera en que el ser humano trata a los animales en el presente
3 

(Regan, Singer 

1989: 36). 

Desde otra perspectiva, Peter Singer invoca directamente el sufrimiento como fuente 

de derecho (ver Vilmer 2008: 52). Este argumento, que hunde sus raíces en la antigüedad 

y que fuera en su momento defendido por Jeremy Bentham, además de ser altamente 

coherente presenta la ventaja de hacerse eco de una tendencia intuitiva del hombre, 

resultante de la afinidad que siente por los animales. La consideración principal acerca de 

la validez de este argumento es si el animal sufre o no (objeto de tanta teorización por 

parte de René Descartes, entre otros). Y es en ese aspecto que nuestra época ofrece ciertas 

ventajas con respecto a siglos pasados, ya que los estudios realizados en etología 

concernientes al comportamiento animal, así como los avances llevados a cabo por la 

neurobiología animal muestran que, básicamente, el sistema nervioso de un animal y el 

de un ser humano funcionan de manera semejante frente a situaciones semejantes (como 

el dolor, el temor o la cólera).  

Las dudas que se planteaban en la época de los análisis escolásticos o cartesianos caen 

frente al peso de las pruebas que refutan la especulación de que la ausencia de lenguaje, y 

por lo tanto (según razonaba Descartes) de inteligencia, coloque a los animales en la 

imposibilidad de sufrir. La etología señala, por ejemplo, que uno de los errores de ese 

análisis reside en la presunción de considerar únicamente como lenguaje al lenguaje 

humano, siendo que otras especies poseen otros lenguajes (poco comprensibles para el ser 

humano). La base de estos errores de comprensión reside justamente en la dificultad que 

experimenta el ser humano para reconocer modalidades de lenguaje, de comportamiento, 

de razonamiento o de emoción diferentes de la propia, interpretando esta falla propia 

como una ausencia de la cualidad, que no logra identificar. El hecho es que la misma 

existe, pero se expresa de manera diferente. Estaríamos en ese caso frente a un 

comportamiento similar al que denuncia el concepto de especismo articulado por Ryder. 

Singer es, sin embargo, un utilitarista: su consideración moral central tiene que ver con 

el criterio de sufrimiento. En caso de que el sufrimiento sea minimizado (digamos, si 

                                                        
3
 Es el pensamiento de Henry Salt el que se reproduce aquí. Tal como Bentham, Salt anunció la liberación 

animal en el  siglo XIX, en la línea de la de los esclavos y la de las mujeres, recordando a los escépticos 

que “lo que constituye el hazmerreír en una generación puede ser la preocupación de la que la sigue” (la 

traducción es mía) (Vilmer 2008: 38). 
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fuese posible explotar un animal sin causarle sufrimiento, hecho más que hipotético en 

una sociedad y una industria como la actual), no se opondría a ello. Su punto de vista, 

pragmático, se contrapone a la visión de quienes sostienen la falta esencial de ética de 

dicha explotación, como los grupos que abogan por los derechos de los animales. Tal es 

el caso de Tom Regan, considerado como el principal teórico de los derechos animales y 

el abolicionismo (Vilmer 2008: 79), y principal opositor teórico del utilitarismo. Regan 

no cree en una posición intermedia, basada en la regulación de las condiciones de 

explotación de los animales. En su opinión, abuso es abuso: no se lo puede tolerar 

simplemente porque sus consecuencias no sean graves. Por el contrario, la mejora de 

condiciones retrasa la abolición de la explotación, que para él debería darse sin transición, 

como ocurriera con la esclavitud, ya que de otro modo se corre el riesgo de que no llegue 

a producirse. La posición de Regan, por lo tanto, deja de lado el pragmatismo que 

manifiesta Singer, para abordar plenamente la cuestión desde el punto de vista del 

derecho, lo que puede tener gran importancia en el desarrollo de herramientas jurídicas 

para la defensa de los animales y su reconocimiento como sujeto de derecho. 

 Existe una tercera vía que intenta salir de la oposición planteada por el utilitarismo y 

la teoría de los derechos, que se basa en la visión moral intuitiva del ser humano: tanto el 

sentido común como la intuición, o un cierto sentido ligado a la comprensión de la vida 

señalan que la superioridad no puede justificar el abuso y que poco importante resulta la 

superioridad racional del ser humano sobre el animal, centro del debate durante mucho 

tiempo, ya que ésta no puede ser fuente de ningún derecho a abusar de seres 

racionalmente inferiores (Vilmer 2008: 85).  

Es importante señalar, que, de todos modos, la pretensión de superioridad del ser 

humano es discutible, ya que depende de los parámetros que se utilicen para realizar esa 

evaluación de superioridad. En última instancia, los resultados dependerán de las 

definiciones y de la metodología que se utilicen para llevarla a cabo. La noción de 

superioridad del ser humano se basa en una comparación con otros animales que se 

realiza únicamente en los campos que constituyen su punto fuerte, sin  salir de su propio 

terreno a la hora de realizar su evaluación. ¿Cuál sería la nota que obtendría el hombre si 

se definiera como criterio de superioridad no la racionalidad sino la excelencia en 

orientación nocturna, en detección por sonar, en velocidad de nado o en navegación 

magnética? La humanidad obtendría una nota paupérrima, engrosando las filas de los 

seres inferiores. Es evidente que para ser capaces de comparar, el primer requisito 

consiste en ser capaz de observar. En ese sentido, parece que el ser humano tuviese un 

problema para conceptualizar y valorar  lo que observa, salvo que lo describa en 

referencia a sí mismo. Existe una tendencia a ignorar todo aquello que no se posee, y en 

ese gran borrón desaparecen grandes capacidades y habilidades de otros seres. La 

tendencia es bastante natural: hablamos más de lo que conocemos mejor; pero su 

existencia  demanda al ser humano el esfuerzo de tener en cuenta esa subjetividad a la 

hora de posicionarse con respecto al resto de los seres y, sobre todo, de decidir acerca de 

la importancia que los mismos pudieran tener en el equilibro de los ecosistemas. Esa 

vigilancia debería traducirse en una gran prudencia a la hora de declarar que otros seres o 

mecanismos vitales no son importantes, porque tal vez ocurra que, simplemente, los 

humanos desconocemos su importancia. 

Cabe preguntarse si una de las causa de este comportamiento de sobrevaloración no 

está ligado a la conceptualización de lo diferente como negativo, peligroso o inferior, 
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estrategia que para los hombres primitivos puede haber sido ventajosa. En efecto, los 

miembros de un grupo conciben el rechazo de lo desconocido como mecanismo de 

seguridad. En este principio (que puede brindar protección cuando se viven tiempos 

violentos, ya que lleva a desconfiar de lo que no se conoce) parece basarse una buena 

parte de los chauvinismos que estigmatizan a los desconocidos o a los que son diferentes, 

a quienes se hace cargar con los males y temores de la sociedad. En todo caso, en él se 

encuentran las bases que dieron origen al racismo (ya que se considera como raza 

superior la propia), al sexismo (considerando al propio sexo como superior), al clasismo, 

a la esclavitud o a la intolerancia religiosa. Por otra parte, la conceptualización es un 

proceso que requiere indispensablemente el filtrado de toda una masa de datos con el fin 

de descartar una buena parte y retener otra. Como lo señala el Dalai Lama en los diálogos 

entre investigadores del Instituto Mind & Life, consagrado al estudio de la consciencia,  

 [...] en términos de cognición conceptual existe un número infinito de perspectivas 

sobre cualquier cosa que se presente a la mente. Y ello es así porque la cognición 

mental selecciona determinados rasgos concretos del objeto en cuestión, cosa que no 

ocurre con la percepción sensorial. De ese modo, lo que uno filtra o selecciona 

determina lo que es verdadero desde esa perspectiva (Goleman, 2003: 134).  

En el mismo diálogo, el investigador Francisco Varela señala al respecto que “la 

mente occidental está muy determinada por la tradición empírica, y los empiristas no 

dudan en convertir sus afirmaciones en torno a la verdadera naturaleza de la realidad en 

modalidades objetivas e incuestionables” (Goleman, 2003: 134). Causa, tal vez, de 

muchos de los malentendidos científicos que se han dado en nuestra civilización, 

creyendo que la observación es, básicamente, objetiva, al ignorar el filtro que se hace 

hasta en la comprensión más elemental de un fenómeno. 

De esta importancia acerca de la manera de conceptualizar la realidad, que se realiza a 

menudo de manera desapercibidamente arbitraria, da cuenta la observación de que el 

“animal” del que tantos filósofos han hablado, más que animal es una construcción 

mental del hombre, resultante de la combinación de sus creencias y experiencias acerca 

de los animales, sumados al fruto de su pensamiento. Mary Midgley señala que el lobo de 

la mayoría de las descripciones literarias o caracterizaciones filosóficas no tiene gran 

cosa en común con el lobo real (Midgley 1978: 25-26). Las imágenes del animal 

responden de cerca al estereotipo con el que se trató también a otros diferentes, por turno: 

tribus enemigas, extranjeros, esclavos, negros, indios, mujeres, homosexuales, judíos, 

cristianos, cátaros, protestantes, obreros... la lista de enemigos y de diferentes es 

interminables, pero parece incluir desde hace mucho tiempo a los animales.  

Esta concepción se refleja notablemente en el lenguaje, en el cual para describir la 

excelencia moral de una persona y su comportamiento compasivo y altruista se lo designa 

simplemente como alguien “humano” (sin por ello hacer referencia al hombre como 

único animal capaz de masacrar a su propia especie por gusto y sin necesidad). En 

cambio, para denotar a una persona cruel, egoísta, sanguinaria, lasciva, testaruda, salvaje, 

poco inteligente, poco refinada, y un largo etcétera que traduce todo aquello que no goza 

de prestigio a ojos de una persona civilizada, se le llama bruto, animal o bestia. 

Curiosamente, es el hombre el que explota el resto del mundo más allá de sus necesidades 

reales, por codicia, generando sufrimiento ajeno. Pero la imagen que crea de sí mismo es 

la de un ser altruista: cuando el hombre se designa como humano, lo que quiere decir es 

“compasivo”. 
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Hablando a propósito del libro de Charles Darwin, La expresión de las emociones en 

el hombre y en los animales, Paul Owen, un referente en el campo de la investigación de 

las emociones, señala que “el pensamiento occidental ha oscilado entre dos opiniones 

diferentes, que la emoción es exclusiva de los animales, o que lo es del ser humano. Si 

reconociésemos que los animales tienen emociones, no podríamos tratarlos del modo en 

que los tratamos” (Goleman, 2003: 183). 

En todo caso, se puede decir sin asumir grandes riesgos que si algo ha caracterizado al 

pensamiento occidental es esa búsqueda de caracteres exclusivos: o la emoción es 

exclusiva del ser humano, o del animal (y en ese caso es la razón la que es exclusiva del 

hombre). La polarización occidental es, como toda polarización, extremista. Generando 

posiciones excluyentes, produce una carga de características “indeseables”, que es la que 

a lo largo de la historia ha ido depositando en todos los seres que ha estigmatizado. Como 

lo señala el Dalai Lama,  

Occidente considera a la emoción como algo opuesto al pensamiento, mientras que el 

sistema tibetano, por su parte, los ve como partes diferentes de la misma totalidad 

integrada. […] Si queremos comprender por qué Occidente presta tanta atención a las 

emociones, deberíamos remontarnos a la Ilustración o quizás antes incluso de santo 

Tomás de Aquino, épocas en las que se concedía una atención desmesurada a la 

inteligencia y a la razón. […] La visión occidental de separación entre la emoción y la 

cognición están en contradicción con los descubrimientos realizados por la 

neurociencia, que señalan que es como si el cerebro no estableciese distinción clara 

alguna entre el pensamiento y la emoción. […] Así pues, los circuitos neuronales 

implicados en la emoción y la cognición se encuentran estrechamente 

interrelacionados, lo cual parece apoyar la hipótesis budista de que se trata de dos 

aspectos indisociables (ver Goleman 2003: 211-212).   

La razón, al parecer, es indisociable de la emoción. El ser humano está en un 

continuum con el animal. Los mecanismos neurológicos de seres humanos y animales son 

semejantes. Pero la visión occidental clásica habla del animal como de “otro”, diferente, 

inferior, separado del hombre. 

En definitiva, ¿qué es el animal?, ¿y qué sabemos de él? 

6. El animal que conocemos 

Como ya mencionamos, Mary Midgley discurre acerca de cómo el “lobo” del que 

habla Hobbes en su famoso Leviatán tiene más de proyección humana que de lobo, ya 

que analizando detenidamente la descripción que se hace en ese libro y la que realizan 

quienes han estudiado la vida y comportamiento social de los lobos, nos encontramos 

frente a dos descripciones que no tienen prácticamente ningún punto de contacto 

(Midgley 1978: 26). Clásicamente, los filósofos han trabajado el tema a partir de su 

razonamiento, teniendo habitualmente un escaso conocimiento del mundo animal, salvo 

el que proviene de ciertas generalidades que dan cuenta más bien del área de contacto del 

animal con el humano que del animal en sí. En ese sentido, sus juicios son parciales, 

cuando no equívocos. 

Este gran vacío conceptual empezó a remediarse en el momento en que la biología 

comenzó a estudiar seriamente el comportamiento animal, desarrollándose la etología 

como disciplina científica. A medida que los científicos estudiaban rigurosamente el 

mundo animal, comenzaron a ver la luz un sinnúmero de resultados sorprendentes: la 
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exclusividad humana en el terreno de la inteligencia empezó a verse seriamente puesta en 

tela de juicio, y con el apoyo de pruebas. Ampliamente  definida por  una serie de 

capacidades que varían en función de la clasificación que se utilice, la inteligencia 

incluye habilidades tales como la capacidad de abstracción, la capacidad de utilizar 

conocimiento adquirido para, recombinándolo, definir nuevos objetos o eventos, la 

capacidad de utilizar herramientas, la capacidad de usar un lenguaje, la autoconciencia 

(conciencia de sí mismo), etc. Sorprendentemente, comenzaron a publicarse estudios en 

los cuales animales de diferentes especies mostraban algunas o varias de dichas 

habilidades. Recibidos con entusiasmo y escepticismo por el medio científico, más y más 

estudios comenzaron a ver la luz, llevando a nuevas constataciones. Lo que se creyó en 

un primer momento patrimonio exclusivo de los primates superiores se reveló luego 

realidad presente, en diferentes niveles de desarrollo, en los más variados tipos de 

animales. Recientemente, un oceanógrafo obtuvo la filmación de un pez coralífero en 

plena utilización de una herramienta (Giacomo 2012), registrando una actividad en la 

cual el animal consiguió una herramienta y luego la trasladó una distancia considerable, 

utilizándola entonces para obtener comida en un proceso que requiere tanto planificación 

como perseverancia para lograr el fin deseado. Es decir que se han constatado casos de 

utilización de herramientas aún en animales que poseen escasas posibilidades físicas de 

manipulación. Estudio tras estudio, la etología ha ido formando un corpus aplastante de 

evidencia de inteligencia en el mundo animal, así como de comportamientos que 

permanecen más allá de la comprensión humana, pero que reflejan resultados 

sistemáticamente satisfactorios en habilidades complejas que los humanos poseen en muy 

bajo grado. 

Como ya se ha mencionado, la manera en que el ser humano ha planteado la relación 

con el resto de los animales a lo largo de los siglos tiene más que ver con su propia 

mentalidad que con los animales en sí. Esta posición denota a menudo la ya mencionada 

tendencia a reservar las cualidades que el hombre considera positivas para sí, atribuyendo 

las que considera negativas a alguien más que, por ello, se puede matar o reducir a la 

servidumbre sin mayores problemas de conciencia. Es así como se forjó a lo largo de la 

historia de la humanidad la idea de grupos privilegiados, siendo los vencedores quienes 

impusieron como grupo privilegiado al suyo propio. El caso del animal no es diferente: el 

humano se “despegó” del reino animal reservándose un lugar de privilegio. El sentido 

práctico de esta diferenciación tiene que ver con la utilidad: al proclamarse diferente, el 

ser humano se distancia; al distanciarse, puede disponer de los otros sin culpabilidad.  

Mary Midgley señala que los animales predadores (como los lobos) tienen altas 

inhibiciones que les permiten arreglar sus problemas sin tener que matar. Estas 

inhibiciones tienden a conservar un equilibrio, ya que dichos animales pueden matar con 

gran facilidad. Pero su programación evolutiva ha desarrollado herramientas altamente 

sofisticadas que les permiten vivir en sociedad (1978: 26). Las inhibiciones de las que 

hablamos consisten en mecanismos relacionados con el respeto de la vida de los 

individuos que se someten al poder de otro (comportamientos de sumisión), así como con 

el cuidado de las crías y el buen comportamiento dentro del grupo. El ser humano, que no 

parece haber sido predador en sus comienzos, sino más bien presa, no llegó a  desarrollar 

sus inhibiciones a un grado ni remotamente comparable al de los lobos, quedándose en un 

punto medio entre la posesión de inhibiciones y su ausencia. Pero al adquirir la 

inteligencia y, con ella, las herramientas para volverse dominante, se encontró frente a 
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tendencias destructivas poco domesticadas, lo que permite que en tantos casos mate por 

placer, o sin verdadera necesidad. En ese sentido, el argumento de la diferencia (señalado 

más arriba) le permite justificar parte de esas tendencias de destrucción o de dominación. 

Dado que el conflicto constituye un punto importantísimo en la relación del humano con 

otros animales, así como lo es entre diferentes grupos humanos o diferentes individuos, 

este procedimiento es importante. Y es que la competencia es una realidad para los 

animales: aunque no siempre de manera despiadada, los seres vivos están en competencia 

por el territorio y por el alimento. El humano come a los animales; a la vez muchos 

animales cazan animales que los humanos reclaman para sí, o matan humanos. 

Paralelamente, a medida que el humano reclama más y más territorios para sí, se vuelve 

exclusivo, al punto de no tolerar ni siquiera la presencia de insectos en sus territorios. 

¿Cuál es la consecuencia? El humano desea apropiarse del mundo, pero de un mundo sin 

espacio para los otros seres: esta fantasía se vuelve contra su propia supervivencia, ya que 

es materialmente imposible que el ser humano sea el único habitante del planeta. 

El detalle está en que, lo admita o no, él también es parte de un ecosistema. La gran 

paradoja consiste en constatar que ese mundo que el judaísmo le promete como herencia, 

no puede poseerse, ya que el humano no es exterior a él. Cuando un teórico como 

William Frankena declara que “[...] un organismo debe ser más que simplemente viviente 

para tener derecho a continuar viviendo. Su vida debe tener además ciertas cualidades 

adicionales, o ser capaz de tener[las]” (citado por Vilmer 2008 : 75), vemos hasta qué 

punto el ser humano habla con el tono de quien lo conoce todo: pero es poco lo que sabe 

de las cualidades y funciones de cada ser viviente, particularmente aquellos que le 

resultan más extraños. Cuánto más, acerca de las interrelaciones que los unen. 

Conocemos bien el rol que juegan algunos animales en la transmisión de la vida, como es 

el caso de las abejas. Pero infinidad de otros casos nos resultan más oscuros. Los 

baobabs, por ejemplo, están haciendo frente a una declinación marcada de sus niveles de 

reproducción. Algunos científicos piensan que entre otras causas que afectan la limitada 

distribución de estos árboles figura la desaparición de especies animales que pueden 

haber participado en la propagación de sus semillas, como el ave elefante, un pájaro en 

cuya extinción parece haber jugado un rol decisivo el ser humano (Puy 1996: 93), (Baum 

1995: 444). ¿Qué puede decirnos al respecto un juicio como el de Frankena? Hace muy 

poco que se empezó a tener en cuenta la existencia de ese mecanismo biológico que 

conecta la supervivencia de un gigante vegetal con especies animales extintas. Las 

“cualidades adicionales” que exige Frankena a viva voz son posiblemente invisibles a sus 

propios ojos
4
. 

El primer paso para comprender la realidad animal y poder posicionarnos respecto a la 

misma consiste en aprender a mirar. Para ello, los científicos contemporáneos han dejado 

de lado la teorización, partiendo de la humilde observación de lo que no conocen. El 

conocimiento es la única cura a los prejuicios: a medida que conocemos más a los 

animales, al lobo real, con su organización social ejemplar y su racionalidad a la hora de 

cazar, nos alejamos de la idea del lobo sanguinario de Hobbes que mata a traición, por el 

simple gusto de la sangre, y podemos aceptar el  hecho de que es más frecuente encontrar 

seres humanos sanguinarios que lobos sanguinarios. Ese primer paso de apertura a la 

                                                        
4
 William Frankena, filósofo moral estadounidense, sostenía sin embargo una posición cercana a la de 

Singer acerca de los derechos animales, difiriendo de la visión de los deontologistas, que defienden el 

carácter sagrado de la vida en sí, sin requisito de autoconsciencia (ver Vilmer 2008: 75). 
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experiencia ha ayudado a encuadrar mejor la realidad animal. Gracias a él, la etología ha 

desmitificado una buena parte de los lugares comunes que la humanidad había acuñado 

respecto a los animales.  

La otra gran fuente de información que ha explotado nuestro tiempo viene del aporte 

de la descripción de los mecanismos fisiológicos animales realizada por las 

neurociencias. En efecto, ya no es posible decir, como lo hiciera Descartes, que, ante un 

maltrato idéntico, el hombre sufre y el animal no. Ya sabemos sobradamente que en lo 

que se refiere a sensibilidad y a emotividad, los mecanismos humanos y animales 

funcionan siguiendo las mismas leyes. El dolor de dos mamíferos diferentes se traduce en 

reacciones prácticamente calcadas, que implican el mismo mecanismo de transmisión de 

impulsos eléctricos y bioquímicos, la misma captación de sustancias, las mismas señales 

fisiológicas. La continuidad entre humanos y animales está clara. En cuanto a la 

diferencia evolutiva, cada vez se descubren más puentes de unión entre las dos categorías. 

Charles Darwin ya decía en su libro The Descent of Man, que  

 […] el hecho de que los animales inferiores se animen con exactamente las mismas 

emociones que nosotros está tan bien establecido que no debería ser necesario agobiar 

al lector con numerosos detalles” y que “sólo algunas personas discuten aún que los 

animales posean algún tipo de razonamiento. Se ve continuamente a los animales 

detenerse, considerar y resolver. Es un hecho significativo que a medida que un 

naturalista estudia los hábitos de un animal en particular, más los atribuye a la razón y 

menos a instintos aprendidos. Ciertos animales extremadamente en la base de la 

escala muestran un cierto grado de racionalidad (Regan, Singer 1989: 27).  

7. El concepto del instinto: confrontación con la inteligencia animal y el instinto 

humano 

Frente a esta reflexión de Darwin surgen dos problemas fundamentales: ¿qué es el 

instinto? ¿Y cómo podemos distinguirlo del comportamiento consciente o racional? Las 

preguntas no son fáciles de responder, ya que se hunden profundamente en la propia 

psicología del ser humano y en el uso vacilante y ambiguo que del término “instinto” ha 

mantenido durante siglos. 

Como lo señala Mary Midgley, cuando hablamos de instinto en la actualidad no nos 

referimos a sentidos un tanto oscuros o místicos tales como una “voz interior” o una 

entidad sobrenatural, sino a una cierta disposición, a un conjunto de propiedades causales. 

Algunos de ellos son innatos (como el desplazamiento de los bebés canguros hasta el 

marsupio de sus madres), pero la mayoría no, apareciendo ante el acontecimiento 

apropiado y mediando un cierto grado de madurez del animal, como ocurre en el caso de 

los instintos sexuales (Midgley 1978: 52).  

Aunque muchos usos de la palabra hayan servido para cubrir simplemente 

comportamientos que no entendemos, el instinto se revela en realidad una herramienta 

básica de la evolución. Es gracias a él que ciertas actividades fundamentales para la 

supervivencia y para el funcionamiento social de los animales se ven aseguradas. En 

efecto, estos programas de comportamiento recuerdan a otros mucho más sofisticados 

que rigen, por ejemplo, la percepción. Dado que en cada acto de percepción el sujeto se 

enfrenta, literalmente, a cientos de miles de estímulos diferentes que forman parte de esa 

percepción compleja, existen filtros que simplifican esa serie de datos, volviéndola 

inteligible. Muchos de esos filtros son imperceptibles en la práctica y tienen que ver con 
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comportamientos automáticos, como ocurre cuando caminamos por el bosque y 

escuchamos pasos detrás nuestro: buena parte de los demás estímulos (que consideramos 

rutinarios o poco amenazantes, como la sucesión de golpes de la brisa en las diferentes 

partes del cuerpo) son descartados, reteniéndose principalmente los que sí pueden ser 

significativos para nuestra integridad, como las características precisas de esos pasos 

detrás nuestro. Algo similar ocurre en el caso del instinto, que establece mecanismos 

automáticos tendientes a  facilitar  la vida de los animales. Pueden estar relacionados con 

conductas más o menos generales, como lo sería el impulso de moverse de una 

determinada manera para buscar comida (rutina que varía según las especies, ya que sus 

alimentos son diferentes), el de cazar, el de jugar, etc.  

Se distinguen dos tipos de instintos: los cerrados y los abiertos. Mientras que los 

primeros son muy específicos, casi como un programa que se ejecuta desde el principio 

hasta el final sin grandes variaciones, los segundos incluyen la adaptación a 

circunstancias variadas, tal como sucede con el instinto de cazar, que provee una serie de 

movimientos y reflejos conexos, pero que no dice exactamente y paso por paso cómo ha 

de cazarse un animal en particular en un terreno específico, quedando los detalles 

librados a la circunstancia puntual, que es siempre diferente (Midgley 1978: 52-53). Los 

instintos abiertos son, como se puede apreciar, mucho más complejos que los cerrados y 

son los que priman en la vida de los animales más evolucionados, como los mamíferos. Si 

bien la existencia de estos automatismos o tendencias innatas es evidente, también es un 

hecho que fueron utilizados como una solución fácil de invocar en cuanta situación 

problemática se planteara con respecto a las formas de actuar de los animales, sobre todo 

cuando se percibieran como demasiado parecidas a la de los humanos, justificándose la 

acción animal como el mero resultado de un instinto. En el caso del ser humano, en 

cambio, se ha preferido tradicionalmente una explicación apelando a la presencia o 

ausencia de razones. Debido a ese abuso que se ha realizado del concepto de “instinto”, 

numerosos teóricos y etólogos prefieren en la actualidad hablar de drive, un término 

relacionado únicamente con las conductas animales organizadas en mecanismos y que no 

posee ninguna connotación misteriosa o irracional  (Midgley 1978: 51). 

El gran paso que se ha dado en nuestros tiempos es el de tratar de observar el 

comportamiento de animales y humanos sin un preconcepto establecido de antemano 

acerca de qué son o cómo actúan. Gracias a ello podemos ver que tanto los humanos 

como los demás animales poseen instintos. Por otra parte, los estudios llevados a cabo 

con numerosas especies han probado la existencia de inteligencia, conciencia y 

autoconciencia animal. En un hito que marca un antes y un después definitivo en  la 

relación del hombre con el resto de los animales, un prestigioso grupo de investigadores 

en neurobiología, en neurociencias cognitivas y otras disciplinas afines, firmó en julio de 

2012 la “Declaración de Cambridge sobre la Consciencia”, que afirma, entre otras cosas, 

la evidencia de estados de consciencia similares al humano en animales no humanos 

(especialmente aves, mamíferos y otros animales como los pulpos). La Declaración  

menciona que “el peso de la evidencia indica que los humanos no son los únicos en 

poseer el sustrato neurológico que genera la consciencia”, que otros animales lo poseen 

también, acompañado por la capacidad de exhibir comportamientos intencionales (Low 

2013). Esta declaración sella los descubrimientos realizados en el campo de la 

neurobiología en los últimos 30 años, que han reelaborado completamente la 

comprensión que teníamos de la psiquis y su sustrato físico.  
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El tema del instinto en el humano ha sido ampliamente acallado a causa del deseo de 

mostrarlo como un ser fundamentalmente racional. El instinto más mencionado en el caso 

del humano es, y no extraña, el maternal. En una sociedad fundamentalmente patriarcal, 

otro de los destinos tradicionales de los aspectos negativos que el hombre rechazaba de sí 

mismo ha sido la mujer, el sexo sometido. Por eso, no han existido mayores reparos a la 

hora de reconocerle un comportamiento instintivo, que en los términos de los 

racionalistas de la época se equiparaba a “animal”, ya que justamente una de las bases de 

la polarización realizada por los racionalistas pasaba por reivindicar la existencia de seres 

humanos superiores e inferiores, polarización que se declinaba en una larga y variada 

lista de inferiores, teniendo por contrapartida, en el polo superior, a la élite del grupo del 

cual provenían los pensadores de la época, esto es: al hombre blanco, europeo, educado, 

masculino. Este antecedente es el que hace que las teóricas feministas se identifiquen con 

la defensa de los derechos animales, ya que reconocen en los argumentos utilizados para 

explotarlos aquellos que se utilizaron en su momento tanto en contra de los grupos 

esclavizados como de las mujeres. En cuanto a la presencia de comportamientos 

instintivos en el ser humano, Midgley aclara que, como en la mayoría de los animales 

más evolucionados, nuestros instintos pertenecen al grupo de instintos abiertos, que 

aseguran estrategias de comportamiento tendientes a facilitar la supervivencia y el éxito 

de la especie en circunstancias complejas (1978: 56-57). Algunos ejemplos serían los 

drives relacionados con la territorialidad, o con la protección de los jóvenes (la sonrisa de 

los bebés menores de dos meses es prácticamente un acto instintivo, que dispara el 

comportamiento protector de los adultos).  

El reconocimiento de la existencia de instintos en los humanos es un paso inmenso 

hacia la reivindicación de su condición animal. Si el ser humano ha insistido tanto en su 

superioridad basada en su carácter racional, ha sido por las razones que generalmente 

yacen detrás de toda invocación de una superioridad innata: el reclamo de una 

prerrogativa. Históricamente, la invocación de superioridad ha implicado el gozo de 

ciertos beneficios, como apropiación de la autoridad, del poder, de la verdad. En todo 

caso, esas ventajas han conllevado privilegios: son los privilegiados de turno (los nobles, 

los ricos, los conquistadores, etc.) los que disponen de las demás cosas y seres, humanos 

o no humanos. Una explotación que le resulta, si no imprescindible para su supervivencia 

en la mayoría de los casos, sí altamente conveniente. 

8. La explotación del animal 

Utilizándolo como comida, como fuerza de trabajo, como diversión o como 

destinatario de su violencia, el hombre ha declinado su uso del animal en interminables 

ejemplos. Muchos de esos usos no sólo han estado presentes en la relación del hombre 

con el animal, sino también en la de los humanos entre sí, durante una buena parte de la 

historia y en una buena parte de la geografía del globo. Los más importantes son: 

8.1 El consumo: la explotación del animal por su carne, leche, cuero, marfíl, etc., que 

se ha vuelto más cruel a medida que el hombre aumentaba en medios tecnológicos y en 

conocimiento pragmático, pone en evidencia que el trato “inhumano “ del animal no tiene 

que ver con la falta de civilización o de racionalidad. Al contrario, ha sido facilitada en 

muchos casos por ella. Baste el ejemplo de la “granjas” industriales, donde se explota a 

los animales en condiciones de tortura, sin respeto de sus más esenciales necesidades de 

espacio,  de higiene, etc. 
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8.2 Su uso como esclavo: animales de trabajo. Desde el ejemplo clásico del animal de 

tiro a los delfines utilizados por el ejército estadounidense con fines de espionaje, los 

animales cuentan con pocas defensas efectivas a la hora de regular su utilización laboral. 

8.3 Como esparcimiento: animales de compañía, de circo, etc. Se trata en realidad de 

una forma particular de esclavitud, ya que su bienestar queda prácticamente librado a la 

buena o mala voluntad de su propietario legal. 

8.4 Como objetos de laboratorio: la experimentación  reduce a los animales en la 

mayoría de los casos a objetos, a materia compleja. En el mejor de los casos, se “dispone” 

de ellos contemplando medidas para “minimizar” su sufrimiento (quedando abierto el 

criterio que establece el límite); en el peor, se tolera en los laboratorios comportamientos 

sencillamente crueles, a fin de evitar problemas en el seno de los equipos. Numerosas 

denuncias de asociaciones de defensa de los animales denuncian el hecho como común 

(ofreciendo pruebas de ello). Por otra parte, la industria sigue utilizando pruebas de 

toxicidad que se han probado obsoletas hace mucho tiempo, pero continúan vigente por 

no haber evolucionado la legislación que las estableciera. Estas pruebas, que se traducen 

en el envenenamiento progresivo de millones de animales por año sin administración de 

analgésicos, constituyen en la práctica un mero acto burocrático, sin ventajas sanitarias. 

8.5 Como diversión y pasatiempo: la caza y la pesca son dos ejemplos clásicos.  

Estos puntos sirven para ejemplificar el tipo de explotación al que sometemos al 

animal, sin pretender constituir una lista exhaustiva. Interesante observación, el consumo 

del animal está reñido con el conocimiento del mismo. Y este hecho es lógico, ya que si 

creemos que los lobos son tal como Hobbes los describe, no tendremos muchos 

miramientos a la hora de eliminarlos. En cambio, luego de mirar una buena cantidad de 

los numerosos documentales que dan testimonio de su realidad, tendremos bastantes más 

objeciones para matarlos sin una buena razón.  

El fenómeno de despersonalización que ha utilizado frecuentemente el ser humano en 

su explotación del animal puede tener que ver con la manera de funcionar de los animales 

sociales, de los cuales forma parte: a medida que el Otro se reconoce no como objeto sino 

como sujeto, se ponen en marcha los mecanismos sociales, y con ellos, las inhibiciones 

que permiten la coexistencia pacífica entre los miembros de una sociedad. Este 

mecanismo se constata fácilmente en el caso de las guerras, en las que es vital proceder a 

la despersonalización del enemigo para poder agredirlo. 

El lenguaje es, seguramente, uno de los mayores bastiones del desconocimiento en 

estos casos, ya que es una de las pocas herramientas que pueden representar lo que no se 

conoce directamente, creando una imagen de ello. Lamentablemente, la utilidad del 

lenguaje reposa sobre la veracidad con la que se lo utilice, siendo en consecuencia tanto 

una de las mejores armas de guerra como un instrumento de paz, ya que como toda 

herramienta, es manipulable, pudiéndoselo utilizar para bien o para mal. Pero lo 

interesante es señalar que su papel es clave para proceder a la despersonalización del 

enemigo, gracias a la distancia que permite interponer con aquello que se describe.  

El tema del abuso animal es a menudo falseado y despojado de sus elementos más 

violentos gracias al uso del lenguaje y un cuidadoso ocultamiento de la “parte que 

molesta”. En efecto, la explotación animal, sobre todo en lo que a crueldad y aberración 

se refiere, se oculta tras las puertas cerradas de laboratorios, circos y factorías 

industriales. Los mataderos, con prácticas que erizarían los cabellos del consumidor 
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promedio en caso de que las conocieran, someten a la tortura a los animales que explotan 

con el único fin de maximizar sus ganancias. Con el problema de que, para la visión a 

corto plazo de la economía de mercado, nada es suficiente. Las jaulas se achican cada vez 

más, el maltrato se multiplica, las condiciones “inhumanas” a las que se somete a los 

animales se vuelven práctica industrial aceptada y avalada por los gobiernos, sin mayor 

injerencia de un público que se escandalizaría frente a los “detalles técnicos”. El tema 

suena a conocido, y si realizamos un esfuerzo para tratar de descubrir a qué nos suena 

todo esto, nos vendrá a la memoria un rumor de lamentos y la imagen de ciertos edificios 

en los que se amontonaba a los prisioneros, apiñados, sin espacio, sin casi aire para 

respirar, para embarcar a los que sobrevivían (considerados “resistentes”) en bajeles 

negreros. O en trenes rumbo a campos de concentración. El argumento es el mismo; el 

tratamiento, análogo. Neutralizar el lenguaje para extirpar la carga emocional de lo que se 

dice, utilizando descripciones tecnificadas, evitando los aspectos que nos molestan de una 

realidad que intentamos manipular. O recurrir directamente al silencio. Son todas técnicas 

que han sido utilizadas con fines aberrantes.  

Estas técnicas recuerdan en su aspecto práctico a la teoría del “animal-máquina” de 

René Descartes. Como si aquellos que explotan a los animales lo hicieran basados en esa 

imagen de inicios de la Modernidad, los explotadores insisten en verse a sí mismos 

separados del resto de los animales, apropiándose del medioambiente que compartimos 

todos los habitantes del planeta, sin expresar ninguna consideración hacia las necesidades 

de los otros seres. Pero, tal como señalan quienes consideran los resultados de las 

prácticas tecnológicas del último siglo, que ha destruido buena parte de los ecosistemas 

del planeta, los explotadores del mundo animal parecen no darse cuenta de que los 

humanos también formamos parte de este mundo y que, por ello, dañar los ecosistemas 

que en él existen, rompiendo el delicado equilibro que poseen, en el que intervienen 

innumerables factores sutilmente regulados, nos pone en peligro a nosotros también.  

El debate acerca de la relación del ser humano con los demás animales es, por lo tanto, 

fundamental no sólo para el futuro de esos animales, sino también para el de los 

humanos. El trabajo emprendido con el propósito de lograr un reconocimiento jurídico de 

los animales como sujetos de derecho materializa la reacción de una parte de la sociedad 

humana que, ante la urgencia desatada por la degradación extrema de los ecosistemas, 

comienza a actuar concretamente para poner límites a los abusos del humano, ya no en el 

ámbito privado (en el que ampliamente se llevara a cabo esa defensa en el pasado) sino 

en el público.  

9. Algunas consideraciones y comentarios, a modo de conclusión 

La arbitrariedad con la cual el hombre ha tratado el tema de las diferencias y parecidos 

que tiene con el resto de los animales puede deberse a diversas razones. Una de ellas, el 

hecho de que el humano haya instituido como signos de inteligencia los que corresponden 

a su modalidad de inteligencia, confundiendo entonces la forma con la esencia: al no 

encontrar la misma modalidad de expresión en los animales, les niega la posesión de la 

cualidad. Pero existe una diversidad de formas equivalentes para  expresar el mismo 

fenómeno, como se ve en el estudio que etólogos y psicólogos han realizado acerca del 

lenguaje. Un punto interesante a tener en cuenta, en este sentido, tiene que ver con la 

propia capacidad humana de conocer: una de las problemáticas relacionadas con la 

interpretación de las conductas instintivas y racionales tiene que ver con el propio 
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observador: ¿qué es lo que nos lleva a sentir que ciertos tipos de comportamiento son 

acompañados por un pensamiento racional? Lo que es complejo en ese caso no es 

solamente el comportamiento animal, sino nuestra propia cognición. Una prueba de esa 

problemática consiste en constatar que cuanto más nos alejamos de nuestro patrón 

genético, menos comprendemos los patrones conductuales de otras especies, porque nos 

cuesta más entenderlo. Es decir que, a menudo, lo que los  estudios científicos nos 

permiten conocer no es tanto la presencia o ausencia de inteligencia en los animales, sino 

las limitaciones que la inteligencia humana posee para razonar. 

En segundo lugar, el famoso debate entre moralidad humana y la existencia o no de un 

deber hacia los animales parece un poco desviado del centro del problema: la realidad del 

maltrato animal. ¿Hasta qué punto se puede o debe tolerar? En efecto, violencia es 

violencia, y quien la utilice sin motivos válidos (como la defensa), expresa una tendencia, 

que le es propia, a hacer uso de ella. No existen dos (o muchas) violencias diferentes: no 

existe el hombre que es tranquilo, “solo que” golpea a su mujer y sus niños: se trata más 

bien de una persona violenta que es frenada por las normas coercitivas o por la fuerza 

pública y que, por ello, no hace lo que no le conviene. Ese tipo de persona no se priva de 

hacer uso de la violencia en caso de no mediar represión por parte de la sociedad. 

Violencia es violencia; explotación es explotación. Una gran cantidad de personas, 

aunque tenga claro el principio de igualdad de derechos de todos los seres humanos, no 

actúa en consecuencia. No es mejor su comportamiento hacia los no humanos, porque 

quien explota, puede hacerlo en cualquier grado. No hablamos aquí en términos de moral 

sino de aprendizaje: quien se habitúa a hacer uso de una técnica, avanza en su domino. La 

violencia no es una excepción: si se cultiva, se desarrolla y se generaliza.  Siempre ha 

existido en el hombre la tendencia a abusar de su poder: basta dar un vistazo a la Historia 

para constatarlo. Pero en un momento crítico en el que los ecosistemas del planeta se 

degradan a una velocidad alarmante, la violencia del ser humano hacia el resto de los 

seres pone en riesgo la supervivencia de un inmenso número de especies, tal vez hasta la 

nuestra.  

En cierto modo, la humanidad se encuentra en una encrucijada: aunque esté bastante 

claro que ciertos comportamientos no son permisibles (como la violencia, la tortura, o la 

explotación), a una parte de la especie la renuncia a esas prácticas no le resulta tentadora. 

Y he aquí la gran paradoja: si bien  otra parte de la humanidad cree en ese cambio y 

realiza el esfuerzo de llevarlo a cabo, la que lo resiste se limita simplemente a moverse 

por las zonas en las que no hay castigo a esos abusos, y trabaja por perpetuarlos. Este es 

un problema que emana de una globalización de las prácticas económicas, comerciales y 

culturales que no ha sido acompañada por la correspondiente globalización de la justicia, 

creando una Corte Internacional de Justicia cuyo poder sea coercitivo. El problema de la 

destrucción de ecosistemas a escala global parece estar ligado a la naturaleza de la 

depredación en los humanos, que sin poseer los instintos que regulan la actividad de los 

grandes predadores, cuenta con los medios para destruir y matar a gran escala. Un 

predador que poseyera tan bajo nivel de inhibiciones sería considerado como peligroso 

(Midgley 1978: 28). En ese sentido, el ser humano, librado al saqueo del ecosistema 

planetario, es altamente peligroso. 

Como vía para salir de la caracterización del mundo propia de la visión moderna que, 

oponiendo al ser humano y el resto del mundo permitió su explotación y devastación, el 

concepto de persona puede ser útil, ya que puede incluir tanto la persona humana como la 
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no humana. Sin embargo, también bajo esa categoría se incluyen en el ámbito jurídico a 

las personas no humanas de existencia ideal, es decir, las sociedades comerciales, 

asociaciones y otras entidades que se caracterizan como personas sin ser individuos 

humanos. En ese aspecto, hay un trabajo inmenso a realizar con el fin de incorporar al 

lenguaje categorías más amplias, pero también más realistas. Para poder crear un futuro 

diferente de lo que ya se ha vivido, se necesitan nuevas narraciones, nuevas ideas que 

muestren el camino para salir de lo conocido y generar lo nuevo. Thierry Gaudin, 

especialista francés en prospectiva, señala que, así como la Revolución Industrial fue 

alimentada por las visiones de Jules Verne o H.G.Wells, nuestro tiempo también necesita 

nuevos relatos, nuevas palabras capaces de inspirar la construcción de nuevas realidades 

(Gaudin 2013). En relación con los derechos animales, el hecho de poseer conceptos más 

variados puede ayudar a salir de un discurso altamente antropocéntrico, que es el que ha 

dominado,  gran parte de la historia de la humanidad, y muy particularmente la de nuestro 

mundo occidental. 

Una reflexión más personal que proponemos tiene que ver con la valoración de la 

razón, concepto que ha sido tradicionalmente utilizado como eje para pensar la relación 

del hombre con los demás animales. ¿Es la razón una muestra de superioridad 

incondicional? Mirando detenidamente la historia de nuestro mundo, se podría concluir 

que así como ha originado grandes avances, una parte de los males que han afligido a 

nuestro planeta tienen que ver justamente con su uso: en efecto, es a menudo el 

pensamiento racional el que ha llevado adelante guerras de conquista, que ha instaurado 

la tortura y el terror como instrumento de dominio. Es la inteligencia la que, basada en el 

concepto de identidad, ha perpetrado genocidios. La razón es una herramienta y, como 

tal, puede ser usada para bien o para mal. Al servicio de la locura, es peligrosa. Su 

posesión no implica a priori  superioridad, sino complejidad. 

Como última observación, mencionaremos que el ser humano parece aún poseer la 

tendencia a considerar a los animales como iguales basados en las capacidades cognitivas 

que se les conocen cada vez más. En cierta manera, centrado aún en el argumento de la 

superioridad racional, quiere “elevar” al animal en su escala de valoración. Tal vez sería 

más interesante que el humano “descendiera” de su sobrevaloración de lo intelectual que 

le hace verse dueño de un conocimiento del mundo mayor del que realmente posee, 

reconociendo que los efectos nefastos de su desconocimiento han destruido ya buena 

parte del capital vital del mundo. De seguir centrado en la idea de la superioridad de la 

razón, el hombre se seguirá sintiendo dueño de decidir sobre todos los animales y 

sistemas que no demuestran ser racionales, como los océanos, o las selvas, o la vida 

unicelular.  

Si, en cambio, actúa valorando como principio superior la existencia, sus actos 

tomarán en cuenta el derecho a existir que poseen todos los seres, racionales o no, 

individuales o no. Ésa parece ser una estrategia más rica a la hora de plantear la 

interacción del ser humano con el resto del planeta. Como lo dijo Michel de Montaigne,  

Hay más diferencia de un hombre determinado a otro que de determinado hombre a 

determinado  animal. […] Los animales poseen también lenguaje, inteligencia y 

emociones, cuyo único problema es el ser diferentes a los nuestros: es por un loco y 

testarudo orgullo que nos preferimos al resto de los animales (Montaigne 1962: 444).  
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Resumen 

En el presente trabajo se analizan dos cuentos mayas contemporáneos: “Ojos verdes de 

piedra” de María Luisa Góngora Pacheco y “Una narración sobre Yum Tziles” de Miguel 

Ángel May May. En cada cuento se observa un concepto de la realidad cotidiana maya (el 

respeto, el don), cuyas expresiones permiten constatar la presencia un orden de 

pensamiento maya que desmitifica la idea occidental sobre el concepto de Naturaleza, a 

la vez que actualizan dicho concepto desde la propia perspectiva maya. Dentro del 

análisis se sugiere, además, una “emancipación de la naturaleza” con respecto al 

pensamiento moderno occidental que ha colonizado el conocimiento maya en los últimos 

siglos.  

Palabras clave: narrativa maya contemporánea, discurso, emancipación, respeto, don.  

 

Résumé 

Dans ce travail nous analysons deux contes mayas contemporains “Ojos verdes de 

piedra”, de María Luisa Góngora Pacheco, et “Una narración sobre Yum Tziles”, de 

Miguel Ángel May May. Dans chacun de ces contes, nous observons un concept de la 

réalité quotidienne maya (le respect, le don), dont les expressions permettent d’observer 

la présence d’une manière de penser maya qui démystifie l’idée occidentale du concept 

de Nature, tout en actualisant ledit concept depuis la perspective maya. Dans cette 

analyse, nous proposons, en plus, une “émancipation de la nature” par rapport à la pensée 

occidentale moderne qui a colonisé le savoir maya au cours des derniers siècles. 

Mots clés: récit maya contemporain, discours, émancipation, respect, don. 

 

Abstract 

In this paper we analyse two contemporary Mayan stories, “Ojos verdes de piedra,” by 

María Luisa Góngora Pacheco and “Una narración sobre Yum Tziles,” by Miguel Ángel 

May May. In each story we observe a understanding of Mayan daily reality (respect, gift), 

whose expressions allow us to observe the presence of a Mayan way of thinking that both 

demystifies the Western idea of the concept of Nature and renews this concept from the 

Mayan perspective. Moreover, this analysis suggests the existence of an idea of the 
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“emancipation of nature” vis-à-vis modern Western thinking, which has colonised Mayan 

knowledge over the last centuries.   

Key words: contemporary Mayan narrative, discourse, emancipation, respect, gift 

 

1. Introducción 

Con discurso de emancipación me refiero a ciertos tópicos o temas recurrentes en la 

literatura maya peninsular contemporánea en donde se demuestra un conocimiento de las 

leyes naturales y el orden divino que justifican la lógica de pensamiento, presente y 

actualizada, de las comunidades mayas peninsulares distinta al pensamiento 

moderno/colonial. Dichos tópicos se hallan frecuentemente descritos en textos narrativos, 

tal vez porque éstos últimos son de fácil difusión o acceso, o bien, porque el formato del 

género lo permite. Eso no significa que sean exclusivos a él, porque también son 

evidentes en otros géneros como la poesía o el teatro e, incluso, en las leyendas de 

transmisión oral. Para el presente trabajo me centro en el análisis del respeto y el don 

porque, desde mi perspectiva, son tópicos que se repiten en el discurso literario maya 

contemporáneo. Para mi análisis, me centro en la trayectoria de los personajes en dos 

cuentos, el primero, “Ojos verdes de piedra” de María Luisa Góngora Pacheco, y el 

segundo, “Una narración sobre Yum Tziles”, de Miguel May May, ambos escritores en 

lengua maya peninsular yucateca. Brevemente, el trabajo que presento a continuación 

utiliza un análisis semiótico-interpretativo para la comprensión del discurso literario 

maya contemporáneo. No obstante, dicho análisis lo enmarco dentro del modelo del 

mundo moderno/colonial bajo una perspectiva fronteriza, según lo esbozado por Walter 

Mignolo (2003), donde, además de lo señalado en líneas anteriores, contemplo los 

elementos que conforman el pensamiento fronterizo, a saber: la diferencia colonial, el 

propio pensamiento fronterizo perceptible en los textos, y la doble conciencia.  

2. El respeto 

Para el análisis del respeto he tomado el cuento “Ojos verdes de piedra” de María 

Luisa Góngora Pacheco. La trama del cuento es sencilla: Un personaje llamado Faisán, al 

no tener éxito en la caza, le pide ayuda a los dioses. En eso se le presenta una mujer muy 

bella de ojos verdes y cabello negro acompañada de dos venados a su costado; ésta le 

entrega uno de sus ojos para que pueda cazar cuanto quiera pero con la condición de que, 

pasados cuatro años, le regrese el ojo en el mismo lugar donde se lo entregó. Así lo hace 

Faisán y el ojo, que es en realidad de una piedra verde, continúa pasando a otros 

cazadores. Luego, un cazador llamado Zarigüeya, al enterarse de la existencia de la 

piedra, hace todo lo posible por obtenerla; cuando al fin lo logra, ya no quiere devolverla. 

Un día la mujer se le aparece y le reclama la piedra a Zarigüeya, éste se la devuelve pero, 

como castigo por haber cazado más venados de la cuenta, termina siendo cazado él.  

Como ya dije, dedicaré mi análisis a la trayectoria de los personajes en los textos, en 

este caso, a los personajes Faisán y Zarigüeya. No obstante, antes de entrar al programa 

narrativo de éstos, describiré quién es y qué es lo que podría representar la figura de la 

mujer de los ojos verdes de piedra. Analizo, a continuación, su funcionalidad dentro del 

texto para, posteriormente, ponerla en relación con los otros dos personajes.  

La primera aparición de Ojos verdes de piedra (como denominaremos a la misteriosa 

mujer del relato) se da al principio del texto y sólo ahí se la describe, pero de manera muy 
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concisa, como puede leerse a continuación en la siguiente cita:  

[Faisán] Lloraba lastimeramente cuando sintió una ráfaga de viento y vio que de muy 

adentro del monte salía una mujer vestida de blanco, muy hermosa; a sus lados venían 

dos venaditos llevando en sus cuernos un panal […] Sus ojos eran verdes, su cabellera 

negra y larga, y sus vestidos eran mecidos por el aire que le pegaba a Faisán en la 

frente. (Góngora 1998: 45) 

A pesar de la limitada descripción de la misteriosa mujer, es posible distinguir un 

concepto que se repite y se relaciona con otros, me refiero al elemento “aire” o viento 

(“una ráfaga de viento”/“sus vestidos eran mecidos por el aire”). Dicho elemento, en sus 

dos acepciones, le da al personaje cierta ambigüedad entre lo liviano, lo estremecedor y 

lo misterioso. Además, conserva un estrecho vínculo con la naturaleza, lo cual podría 

otorgarle también un carácter divino. La referencia a su cabellera larga y negra, en 

contraste con el vestido blanco que porta, cumple la función no solo de resaltar su belleza 

sino también de darle un cierto aire erótico. Tal como está descrita, la mujer se acerca a 

otro personaje bastante común en las leyendas populares yucatecas, conocida como X-tab 

o X-tabay. Si bien pudiera tener algo qué ver con esta última, el texto también podría 

tratar sobre la reivindicación del personaje Ojos verdes de piedra frente a aquél otro de 

influencia, más bien, mestiza. No obstante, tampoco es mi interés ahondar sobre este 

hecho, por el momento.  

Tras esa primera descripción, en el texto se muestra una fuerte relación entre la mujer, 

su ojo de piedra (el que le da a Faisán para tener éxito en la caza), el venado, (animal 

considerado como una divinidad solar, y apreciado entre los mayas por sus propiedades 

alimenticias) y el dominio sobre los elementos de la naturaleza. Sobre esta relación, 

quisiera esbozar la siguiente hipótesis: Ojos verdes de piedra –tanto el texto como el 

personaje femenino– es en realidad de una figuración (o antropomorfización) del séptimo 

día del calendario Tzolkín maya, el cual se conoce con el nombre de Manik. Para 

sustentar mi hipótesis, parto del análisis que sobre este glifo ha realizado el conocido 

filólogo yucateco Alfredo Barrera Vásquez (1900-1980).   

En su estudio titulado “Manik (Manik’). El séptimo día del calendario maya”(s/f)
1
, 

Alfredo Barrera Vásquez habla sobre el posible significado de este día del calendario 

sagrado Tzolkín. El autor parte de la posible relación entre este signo y el  séptimo día del 

calendario náhuatl (o náhua) mexicano, el cual, como ha sido demostrado en otros 

estudios, mantiene cierta relación con el calendario Tzolkín maya. En el calendario 

náhuatl, el séptimo día es representado por la cabeza, las patas, o bien, los cuernos de un 

ciervo (Barrera s/f: 125) y es denominado Mázatl, cuyo significado no merece mayor 

explicación pues es el mismo de ‘venado’. El problema surge cuando se intenta 

encontrarle un significado tanto a la palabra maya ‘Manik’ como a su representación 

jeroglífica para el calendario Tzolkín. Sobre la palabra, apenas se tiene conocimiento de 

ciertas variantes, entre ellas, que la palabra “ah may”, con la cual comparte la sílaba “ma-

”, significa, según el diccionario de Motul: “‘venadillo pequeño criado en casa; ix may, 

venadilla así’. May (…) significa pezuña y, ah may e ix may, valen por 'el pezuñas' y 'la 

pezuña', respectivamente” (Barrera s/f: 131). No obstante, el desconcierto de Barrera se 

encuentra en la representación jeroglífica del término, la cual describe de la siguiente 

                                                        
1
  El texto se encuentra disponible en el sitio:   

http://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Indiana/Indiana_6/IND_06_Vasquez.pdf 

http://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Indiana/Indiana_6/IND_06_Vasquez.pdf
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manera:  

El signo del séptimo día de la veintena del calendario maya, es la figura de una mano 

derecha en aparente actitud de agarrar: el pulgar en posición horizontal y los dedos 

largos, ligeramente curvados ; en el ángulo inferior izquierdo, debajo del dedo pulgar, 

luce una joya, una piedra redonda, posiblemente una cuenta de jade, en figura de un 

círculo con un centro en forma de otro círculo muy reducido o punto; saliendo de la 

joya generalmente, aparece un par de dientes, símbolo de materia dura. (Barrera, s/f: 

125; las cursivas son mías) 

Aunque en su estudio Barrera se esmera en relacionar el acto de “agarrar” (con la 

mano, según el glifo maya) con el acto de sacrificar a un ser vivo, en este caso, un 

siervo
2
, no obstante, deja de lado, o más bien, ignora por completo, el sentido que la 

“piedra de jade” pueda tener en el jeroglífico, a pesar de que, como se ve en la cita 

anterior, lo mencione. Continuando con la representación jeroglífica (una mano 

“agarrando” una piedra de jade) y el análisis que realiza Barrera sobre la posible relación 

semántica de la palabra manik con “ma-” que se refiere al venado o “cervatillo”, sólo 

hace falta un elemento para comprender el origen mítico-conceptual en el que podría 

estar fundado el relato de “Ojos verdes de piedra”.  

 
Manik (representación jeroglífica) 

 

Es el mismo Barrera quien, de nuevo, lo explica: “Notemos para terminar, que en 

algunas representaciones de ‘manik’ el espacio entre el pulgar y el índice, forman el signo 

‘ik’ que significa aire, aliento, espíritu, vida.” (Barrera, s/f: 131). Entonces, Manik, tanto 

semántica como fonológicamente, y contemplando los elementos anteriormente 

mencionados, se relaciona con el venado o cervatillo (“ma-“), el aire o espíritu (“ik”), una 

cuenta de jade (o piedra verde) y el acto de “agarrar” algo.  

Todo lo anterior cobra sentido en el análisis que me propongo si se relacionan las 

descripciones que se hacen de Ojos verdes de piedra al principio del texto. Recuérdese 

que la mujer emerge del monte tras un fuerte viento (¿“ik”?) y sus vestidos se mecen a 

causa de éste; luego se dice que viene acompañada de dos venados o cervatillos (¿“ma-

”?; “may”?) que llevan en sus cuernos un panal.
3
 Tan solo en esta primera descripción 

                                                        
2
 Al respecto, él mismo se da por vencido: “En la abstracta simbología maya el signo manik alude al 

sacrificio del ciervo ‒o del hombre‒ cogido vivo para tal efecto; pero en términos lingüísticos mayas el 

análisis de sus componentes y su significado recto escapa a mi conocimiento; solo porque en la mayoría 

de las otras lenguas mayas el nombre del 7° día significa directamente "ciervo", al igual que en el 

calendario náhua y en el de otros grupos mesoamericanos, es dable sospechar que se trata del nombre 

esotérico del venado, con un valor metafórico desconocido”. (Barrera s/f: 130) 
3
 Existe una creencia maya sobre el dios protector de los venados, Sip: “Es un venado, según cuentan, del 

tamaño de un conejo; no es grande, pero tiene una cornamenta mucho más grande que su propio cuerpo; 
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intuyo una posible relación semiótico-semántica con “manik” el séptimo día del 

calendario Tzolkín maya. Pero el elemento que englobaría mejor esta idea, sería la 

representación jeroglífica de este signo que, como Barrera lo ha expresado en la cita 

anterior, sería una piedra redonda, posiblemente una cuenta de jade. Esta piedra podría 

no ser otra que el ojo de piedra verde que la misteriosa mujer le entrega a Faisán. El 

hecho mismo de que se le otorgue un “ojo verde de piedra” a un cazador para ser 

beneficiado por el espíritu divino del monte para la caza del venado, y que dicho objeto 

pase “de mano en mano”, le da un mayor sentido a lo que podría haber significado 

originalmente el día séptimo del calendario maya Tzolkín; es decir, el día de pasar la 

piedra de jade o “devolver” la piedra al espíritu del monte en vez del día de la caza o del 

“sacrificio” del venado, como lo habría interpretado Barrera. Esto último tendría qué ser 

el tema principal del presente relato y el principio de donde habría qué partir para el 

análisis de los personajes.  

Pues bien, teniendo en cuenta el universo mítico-conceptual maya descrito en los 

párrafos anteriores, es posible proceder con mejores bases epistémicas para el análisis de 

la trayectoria de los otros dos personajes que me interesan del texto. Como ya mencioné, 

el relato se compone de dos protagonistas que se relacionan, cada uno a su manera, con 

Ojos verdes de piedra, por lo que el cuento pareciera encontrarse dividido en dos partes. 

De ello, es posible inducir la existencia de dos programas narrativos (PN) para cada 

personaje, los cuales defino de la siguiente manera:  

 PNSO1:  S1 \/ O1    S1 /\ O1 

 PNSO2:  S2 /\ O2    S2 \/ O2    S2 \/ O2 

 

donde:  

 

S1: Faisán     /\: Conjunción 

S2: Zarigüeya     \/: Disjunción 

O: Objeto de deseo     Trayectoria/Cambio 

O1: poder cazar     

O2: Ojo verde de piedra 

 

La explicación al esquema es la siguiente: Faisán (S1) se encuentra desunido de su 

objeto de deseo que es poder cazar venado (O1). Su desesperación lo lleva a pedir ayuda a 

las divinidades del monte para lograrlo, es entonces cuando se le aparece la mujer de los 

Ojos verdes de piedra (sujeto transformador) quien le entrega uno de sus ojos, con el cual 

obtiene dicho “poder” para cazar cuanto se le antoje. De esta manera, a Faisán se le 

otorga un “Don” divino con el cual puede conseguir su objeto de deseo; en pocas 

palabras, Faisán parte de un estado inicial de dis-junción a un estado final de conjunción. 

A partir de la obtención del objeto de deseo de Faisán, comienza el programa narrativo de 

Zarigüeya (S2) con la variante de que su objeto de deseo es distinto. En Zarigüeya, el 

deseo no es tanto poder cazar venados sino, más bien, obtener el objeto que lo representa, 

es decir, el Ojo verde de piedra (O2). Aquí, la piedra es vista no tanto por su calidad de un 

“Don” divino, sino como el objeto o la representación material del Poder. De ahí que el 

                                                                                                                                                                     
en medio de su cornamenta viene un panal redondo, gris, de avispa. Esta es la versión visible del dios 

protector de los venados, Sip”. (Feliciano Sánchez Chan citado en Frischmann, 2009: 73).    
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programa narrativo de Zarigüeya sea distinto al de Faisán, puesto que pasa de un estado 

inicial de dis-junción a uno intermedio de conjunción con su objeto de deseo. Sin 

embargo, debido a sus prácticas abusivas, Zarigüeya sufre la acción del mismo sujeto 

transformador del principio, la mujer de los ojos verdes, la cual le obliga a devolverle la 

piedra. Como consecuencia, el estado final del personaje es de dis-junción, lo que 

finalmente lo lleva a la muerte.  

Al principio del texto, se nos dice que Faisán se ve obligado a cazar porque se le ha 

acabado el maíz y el frijol de su milpa, lo cual indica que la caza no representa para él 

una actividad habitual y que la siembra es su actividad y sustento principal: “Faisán salía 

a ver si podía cazar algo, ya que tenía que alimentar a la gente de su casa, y de su milpa 

se había acabado el maíz y el frijol.” (Góngora 1998: 45) También se nos muestra como 

un personaje consciente y bondadoso por pensar siempre en los suyos antes que en él 

mismo: “-Que cuando salga de cacería, cace algo para llevar a los míos.” (Góngora 1998: 

45). Se lo ve en una relación solidaria dentro de su propia comunidad: “Todos sus 

compañeros se reunieron para ayudar a beneficiarlo.” (Góngora 1998: 46); y se muestra 

prudente al mantener en secreto la piedra tal como la mujer se lo ordenó: “Cuando ya 

estaba listo el animal, Faisán pidió que le dieran el estómago y fue a lavarlo lejos; allí 

encontró la piedra verde, la tomó y regresó a su casa a guardarla muy bien dentro de su 

sabucán” (Góngora 1998: 46). Además, respetó el pacto con la mujer misteriosa al 

devolverle la piedra pasados los cuatro años de su uso: “Desde entonces Faisán cazó 

cuanto quiso. Así pasaron los años que le había predicho la de los ojos verdes de piedra y 

llegó el día en que debió devolverla y así lo hizo.” (Góngora 1998: 47) Otro momento 

donde se muestra respetuoso de las tradiciones y el orden divino es cuando, después de 

haber sacrificado al animal para su consumo, nuestro personaje le rinde tributo a los 

dioses en agradecimiento por la dádiva recibida: “Se horneó en la tierra el venado. Al 

sacarlo, lo primero que Faisán hizo fue tomar la parte más pequeña que tiene el hígado y 

arrojarlo por pedazos hacia los cuatro puntos cardinales, dando gracias a los Señores, y 

un pedazo más, al centro, para el Dios Único.” (Góngora 1998: 47) Los señores a los que 

se refiere son los Yum Tziles, de los cuales dedicaremos un apartado más adelante. El 

Dios Único se trataría pues de un sincretismo con el dios cristiano.  

En contraste, a Zarigüeya se lo describe como un personaje codicioso y avaro: 

“Zarigüeya, supo de la piedra y comenzó a buscar la manera de obtenerla. Pero cuando se 

la dieron no quiso devolverla” (Góngora 1998: 47); además de flojo y mentiroso:  

Un día que salió de cacería comenzó a dormitar y de repente escuchó que raspaban el 

árbol donde estaba encaramado y se dio cuenta que estaba rodeado de venados; entre 

ellos estaba la mujer que se le apareció a Faisán y le habló así:  

-¿Por qué no me devolviste mi ojo? 

-No sabía que era tu ojo- contestó Zarigüeya.  

-Te dijeron las condiciones y ahora te cazarán, por haber cazado los venados que no te 

pertenecían. Dame mi ojo.  

Zarigüeya entregó la piedra a su dueña y bajó los ojos. Cuando los levantó ya no 

estaba. (Góngora 1998: 47 y 48) 

Aunque Zarigüeya terminó por devolver el ojo a la mujer, su mal ya estaba hecho, por 

lo que se cumplió la predicción de Ojos verdes de piedra y finalmente resultó cazado: “El 

día que salió para cazar, lo cazaron a él.” (Góngora 1998: 48). Sobre esto último, no se da 

mayores detalles, y al parecer se deja a la imaginación del lector la forma en que sucedió. 
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Existen dos interpretaciones posibles, la primera, que Zarigüeya haya sido cazado por los 

venados de Ojos verdes de piedra, como así parece darse a entender al principio del relato 

cuando ésta le advierte a Faisán sobre lo que le sucedería de no devolverle la piedra: 

“Pero cuando pasen cuatro años, me lo devolverás aquí mismo; si no lo hicieras, mis 

venados vendrán a buscarte y, si no lo entregaras, te matarán” (Góngora 1998: 46). Otra 

posible interpretación se halla en la voz popular de las comunidades mayas, donde a 

veces es posible escuchar historias o anécdotas de cacerías en las cuales un cazador suele 

ser confundido con un venado; en consecuencia, éste es cazado como tal. Posteriormente, 

se  sabe que se ha matado a un hombre y no a un animal, afirmándose en la mayoría de 

los casos que lo que se vio fue a este último
4
.  

Continuando con el análisis, tenemos a dos personajes diametralmente opuestos. 

Mientras que Faisán se muestra como un personaje consciente, bondadoso, solidario y 

prudente, es, principalmente, respetuoso con su compromiso de devolver la piedra y con 

la tradición; Zarigüeya, en cambio, es codicioso, avaro, flojo, mentiroso e irrespetuoso 

con las tradiciones, con su compromiso hacia la divinidad e, incluso, con su comunidad. 

Acerca de esto último, es de resaltar el hecho que Zarigüeya cazó venados que no le 

pertenecían (ver cita), lo cual significa que tomó venados que podían haber cazado otros. 

Esto se contrapone directamente con la buena conciencia de Faisán quien, como ya 

vimos, prefería compartir con su comunidad lo que había obtenido para sí. El sentido de 

pertenencia juega aquí dos roles importantes. Por un lado, el del benefactor, como el caso 

de Faisán, quien pertenece a una comunidad, piensa por ella y se siente obligado de 

compartir lo que tiene. Por el otro, el del infractor, como en el caso de Zarigüeya, quien 

toma más de la cuenta de lo que se le ha otorgado, y no solamente  goza de algo que no es 

suyo (pues pertenece a un orden divino o natural) sino que, también, le está restando la 

oportunidad a otro de poder aprovecharlo. El respeto es la línea que polariza las acciones 

de ambos personajes y cuyas consecuencias son determinantes. El diálogo entre la 

ambición y el respeto (por lo ajeno y por lo propio) se resume en los párrafos finales del 

texto:  

Por eso, cuando se le regala un venado al cazador y encuentra la piedra verde, tiene 

que devolverla cuando le digan.  

Y ayer, cuando fuimos a cazar, entre nosotros había un cazador que le tocó un venado 

y hasta ahora sigue buscando la piedra del venado. (Góngora 1998: 48) 

La sentencia de este párrafo, que se mantiene abierto, soslaya la codicia por parte de 

los cazadores para encontrar la piedra verde en el interior del venado. Esto contrasta con 

la sentencia del primer párrafo donde se advierte la responsabilidad que tienen éstos por 

hacer respetar la ley natural ya que, como se dice explícitamente, el venado es un regalo 

de las divinidades. El vínculo entre lo divino y el orden natural debe respetarse por 

encima de la codicia de los hombres. En este sentido, el mensaje es bastante claro en el 

relato: conviene respetar las condiciones de las divinidades naturales para obtener su 

beneficio, de lo contrario, se puede salir perjudicado.  

En general, el respeto expresa una forma de pensamiento en la tradición maya que 

                                                        
4
 En la pieza teatral contemporánea maya titulada Kéej’ob / Venados (2009) del escritor Feliciano Sánchez 

Chan, el personaje principal experimenta estas posibles aseveraciones, librándose sin embargo de ambas. 

En el texto no se habla de una piedra verde sino de un tuunich kéej, el cual se traduce como “piedra de 

venado” que otorga el mismo poder a quien lo posee.   
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contempla los “modos de convivencia” entre el sujeto individual, la familia, la 

comunidad y los seres del orbe divino-natural. Se pugna por una idea de convivencia 

respetuosa de los órdenes establecidos por estos últimos, pues son ellos los que 

finalmente deciden darle al hombre el beneficio del alimento. En otras palabras, la 

naturaleza se encuentra emancipada, no solo del hombre mismo sino de la idea moderna 

de naturaleza misma, la cual se considera como algo que se debe dominar. Un discurso 

emancipador se encuentra implícito en el texto. A continuación, veremos hacia qué otros 

orbes se dirige dicho discurso.   

3. El don 

Se ha visto en el análisis anterior que la piedra verde para cazar el venado puede ser un 

don igualmente benéfico como perjudicial para quien lo porta, sobre todo si no se cumple 

con la responsabilidad de mantenerlo. Esto último es una falta de respeto a la divinidad 

otorgadora. A pesar de ello, el don casi siempre es un regalo y, como tal, uno parece no 

poder negarse a recibirlo, sobre todo si es de manos de alguna divinidad. Pero, ¿podría 

suceder? Quiero decir, ¿es posible que alguien pueda negarse a recibir un regalo de esta 

naturaleza de manos de un dios? ¿Y al hacerlo, no se cometería una falta de respeto? 

Aunque parezca extraño, es posible negarse a un regalo divino y todavía sin faltarle al 

respeto a las divinidades; esto por lo menos dentro del universo literario maya. Lo 

anterior sucede en un cuento de Miguel Ángel May May titulado “Una narración sobre 

Yum Tziles”. En él se cuenta la historia de Clavio, un campesino maya que a petición de 

su vecino se va a la milpa a cortar leña, pero en su camino de regreso se encuentra con un 

anciano quien le sugiere reposar en su casa antes de que lleguen las lluvias. En la casa del 

anciano, Clavio se encuentra con otros tres ancianos que habitan en el mismo lugar y, 

para su sorpresa, todos resultan ser los generadores de las lluvias. Por la prudencia que 

muestra Clavio al estar con ellos, los ancianos le ofrecen convertirlo en jmen (sacerdote 

maya). Clavio se niega y los ancianos tampoco le insisten, por lo que lo regresan al monte 

haciéndole creer que todo lo que vivió con ellos fue un sueño. Clavio regresa al pueblo y 

le cuenta todo a su vecino, quien pensó que se encontraba perdido. Éste le confirma que, 

en efecto, los ancianos a quien visitó eran los dioses generadores de las lluvias llamados 

Yum-Tziles y que en tiempos de su abuelo se habían llevado a otra persona que sí aceptó 

la oferta y se convirtió en jmen. El relato termina con la duda implícita del por qué Clavio 

no aceptó convertirse en jmen y la frase: “hubiera sido el mejor de los jmenes.” 

La trayectoria Clavio es un poco más compleja de lo que parece, y podemos traducir 

su programa narrativo de la siguiente manera:  

PNSO1:  S1 \/ O1  (S1 /\ O  S1 \/ O2)   S1 \/ O1 

  

   S2  

donde: 

S1: Clavio    /\: Conjunción 

 O1: Compromiso (leña)  \/: Disjunción 

 S2: Ancianos    : Trayectoria 

O2: Don        

 

Siguiendo el esquema, nuestro personaje principal, Clavio (S1) tiene un primer objeto 

de deseo (O1) que es traer la leña a su vecino, es decir, ser responsable. No obstante, se 
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encuentra con un obstáculo, la lluvia, que es presentada en la figura de los ancianos o 

Yum Tziles (S2) quienes interfieren con un nuevo objeto de deseo (O2) y es convertir a 

Clavio en jmen. En consecuencia, estos Yum Tziles potencialmente son los 

transformadores de la trayectoria de nuestro personaje pues tienen el Saber y el Poder de 

otorgar el don, es decir, de enseñar los secretos de ser jmen, pero ellos también se 

encuentran con un obstáculo, la negativa de Clavio, el no-deseo de convertirse en jmen, 

pues, según él, de nada le serviría, ya que se encuentra “bien como está”. Finalmente 

Clavio es regresado al sitio donde se encontró con el primer anciano, es decir, en el 

monte junto a la leña que al principio había recolectado, pero que, a pesar de la lluvia, no 

se encontraba mojada:  

Se acercó y le echaron el agua de uno de los calabazos en su cabeza. La sintió fría y 

cerró los ojos; cuando los abrió se dio cuenta que se encontraba otra vez en el monte 

donde había visto al viejito y su leña ya no se encontraba mojada. Se restregó los ojos 

porque no alcanzaba a comprender qué era lo que había sucedido realmente. (…) 

Como estaba hambriento y sediento, cargó con la leña y regresó al pueblo. (May 

2009: 157)  

Los Yum Tziles, en vez de impedir o transformar la trayectoria de Clavio, devienen 

los otorgadores del primer objeto de deseo de éste, que era regresar con la leña (seca) 

para su vecino y cumplir con su responsabilidad primera (O1).  

De nuevo tenemos un personaje que no se nos describe físicamente, sino a partir de 

sus acciones. Las únicas descripciones o referencias sobre él en el texto se encuentran en 

la siguiente cita:  

Hubo una persona que vivía en una casita de paja, a la salida del pueblo, rumbo a la 

ciudad de Izamal; tartamudeaba mucho al hablar pero se daba a entender; siempre 

mascaba tabaco y trabajaba haciendo mandados.  

Un día que descansaba en su casa, en su vieja hamaca, como a las ocho de la mañana, 

don Nolo llegó a verlo… (May 2009: 155) 

Llama la atención que la primera información que se da sobre Clavio es sobre el sitio 

en donde vive: una casa a la salida del pueblo rumbo a la ciudad. Es decir, Clavio habita 

en los límites de la comunidad, pero en el camino de ‘en medio’ hacia la ciudad; dicho de 

otra manera, Clavio es un personaje fronterizo entre lo rural y lo urbano. Esto es de tomar 

en cuenta porque tal vez tenga qué ver en las razones de Clavio para no querer 

convertirse en jmen. Por otro lado, aunque el narrador no dé muchos detalles sobre los 

rasgos físicos de Clavio, sí se nos enumera algunas de sus peculiaridades, como el hecho 

de que tartamudeaba al hablar (“pero se daba a entender”), le gustaba el tabaco y 

trabajaba haciendo mandados. Todo esto hace pensar que se trata de un hombre de 

condición y características humildes, puesto que “mascar” tabaco no es lo mismo que 

“fumar” tabaco. Se nos describe también como alguien con cierto servicio hacia la 

comunidad, ya que hacer “mandados” tampoco es lo mismo que trabajar para alguien más 

o para beneficio propio; esto último se refuerza cuando notamos que el objeto de deseo de 

Clavio es cumplir con su promesa de llevarle la leña a su vecino don Nolo. No obstante, 

también se intuye que nuestro personaje era medio flojo, pues “descansaba en su casa, en 

su vieja hamaca, como a las ocho de la mañana”, hora del día en la que la mayoría de los 

campesinos mayas se encuentran trabajando en la milpa. En otro momento, se nos 

muestra también a Clavio como alguien prudente. Por ejemplo, cuando a pesar del 
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ofrecimiento de los ancianos de que coma algo de lo que tenían sobre su mesa, Clavio no 

lo acepta porque se da cuenta que se trata de ofrendas sagradas:  

Clavio se acercó a la mesa y vio elotes que se habían cocido bajo la tierra, atole, 

pozole, la sopa y los panes que se utilizan para las ceremonias de Ch’a’ cháak y Wajil 

Kol, pollos y todos los productos de las milpas. Se dieron cuenta que estaba mirando 

mucho la comida y le dijeron:  

-Si tienes hambre, ¿por qué no tomas lo que quieras comer?  

-No, no tengo hambre –contestó apenado porque lo habían descubierto. (May 2009: 

156)  

El ofrecimiento de los Yum Tziles aquí es para probar la prudencia de Clavio y si tiene 

conocimiento del respeto hacia las ofrendas. Esto explica por qué luego los Yum Tziles, o 

señores de las lluvias, le ofrecen convertirlo en jmen, aunque sin éxito. 

Hago un breve paréntesis para aclarar qué es y lo que significa un jmen¸ así como su 

importancia dentro de las comunidades mayas peninsulares de Yucatán. Esto para 

contraponerlo con las características del personaje principal del texto y para comprender 

el posible mensaje implícito en la negativa de Clavio a convertirse en uno.  

Como se mencionó hace un momento, el jmen es el sacerdote maya tradicional, y 

difiere del religioso católico en que éste se dedica, evidentemente, a las ceremonias 

exclusivamente cristianas mientras que el otro, es decir, el jmen, es el intermediario entre 

los dioses de la naturaleza o los espíritus naturales y los hombres y mujeres de las 

comunidades. Entre otras muchas acciones, como la curación por medio de las plantas o 

su capacidad de adivinación y predicción, el jmen se encarga de diferentes tipos de 

ceremonias.  Interviene en la bendición de terrenos, en la ofrenda de las cosechas y en la 

petición de lluvias mediante plegarias, cantos y rezos.
5
 Dentro de las ceremonias más 

importantes, la del Ch’a’chaak es la más representativa. Ésta consiste en la petición de las 

lluvias a las divinidades que las rigen, es decir, los Yum Tziles, como acabamos de ver en 

el relato. En ellas se otorgan diferentes tipos de ofrendas, como las descritas en la cita 

anterior. Estas ofrendas solo se pueden hacer llegar a las divinidades por medio del jmen, 

ya que sin su intervención los dioses no recibirían ningún alimento y los humanos no 

recibiríamos las lluvias. La reciprocidad, es un factor importante en este sentido. De ahí 

la importancia del jmen, quien  no solo es indispensable en la vida de las comunidades, 

otorgándoles el beneficio de los dioses, sino también en el mantenimiento de las 

divinidades, alimentándolos con ofrendas, cantos y rezos. De ello se asume que el rol del 

jmen es sumamente importante y conlleva una gran responsabilidad, lo cual podría estar 

en contra de nuestro personaje. La duda que surge al respecto es: ¿por qué escoger a 

Clavio y no a otro?  

Regresando al texto. La única explicación que se da en él sobre la negativa de Clavio 

para convertirse en jmen, él mismo la dice: “¿de qué me serviría aprenderlo? Estoy muy 

contento como estoy.” (May 2009: 157) Por lo que se ve, él no le encuentra ninguna 

utilidad al ofrecimiento de los Yum Tziles, no tanto porque lo obligaría a colaborar de 

manera más eficiente con su comunidad, es decir, asumir una responsabilidad mayor, sino 

porque no parece contribuir en su felicidad personal. Si, por otro lado, consideramos que 

Clavio es tartamudo y flojo, contemplando que, inclusive, se dedica a los mandados 

posiblemente para no obtener un trabajo fijo, esto también supone que no posee una 

                                                        
5
 Ver H. Frischmann y Carlos Montemayor 2009,  Apéndice A, p. 315 y 316. 
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actitud decidida y se trata de alguien conformista. Recuérdese la situación fronteriza de 

Clavio, que habita en el camino del pueblo hacia la ciudad de Izamal. Intuyo que es esa 

situación la que no le permite tomar decisiones importantes. El no pertenecer 

completamente a la comunidad (por vivir en las afueras) y por sus aspiraciones a la vida 

de la ciudad (por estar en el camino a la ciudad de Izamal), Clavio representa al sujeto 

fronterizo que no interfiere por completo en ningún espacio social, lo cual le da un 

carácter de indeterminación, conformismo (estar contento como está) y ambigüedad. A 

pesar de que el personaje parece consciente de las dos realidades a las que no pertenece 

completamente, no parece poseer un pensamiento fronterizo, es decir, un pensamiento 

que lo haga reflexionar sobre su papel de sujeto colonial, cuya labor sea la de cambiar el 

pensamiento de modernidad/colonialidad del que forma parte. Con ello intento sugerir 

que un sujeto fronterizo, a pesar de poseer una doble consciencia, no necesariamente 

posee, precisamente, pensamiento fronterizo. Contemplándolo de esta manera, la doble 

conciencia puede surgir dentro de un pensamiento moderno y lograr ser consciente de la 

diferencia cultural del sujeto mismo, mas no de la diferencia colonial. Por lo menos esto 

es lo que se traduce de este personaje. Sin embargo, una cosa es lo expresado en la 

trayectoria del  personaje y otra lo expresado por la voz narrativa, la cual se hace evidente 

al final del texto terminando con la frase siguiente: “Tal como le sucedió a ese señor, a 

Clavio lo habían elegido para que fuera un buen jmen, pero no lo aceptó; hubiera sido el 

mejor de los jmenes.” La voz narrativa, al contrario que Clavio, sí parece poseer 

pensamiento fronterizo al encontrarse consciente de la diferencia colonial del personaje, 

es decir, de su situación privilegiada, fronteriza, y del alcance que hubiese tenido al llegar 

a ser “el mejor de los jmenes”.  

Recapitulando, la diferencia en la idea del “don” en este relato con respecto al anterior, 

es que aquí el don es algo que se escoge, o el cual uno puede aceptar o rechazar de 

acuerdo a una situación particular, como lo fue en este caso, de un personaje fronterizo. 

Podría decirse, por lo tanto, que en el relato existe un discurso emancipador pero en el 

sentido inverso a lo expresado en Ojos verdes de piedra. Aquí, la emancipación se da 

desde los límites de la hegemonía subalterna, es decir, como un rechazo a la tradición. No 

obstante, eso no significa necesariamente el rechazo total de un vínculo con las 

divinidades naturales o la tradición maya de un pensamiento, pues aunque el personaje de 

Clavio no haya decidido ocupar el rol de jmen para el potencial beneficio de su 

comunidad, el narrador hace una llamada de atención (con la última frase del relato), con 

una mezcla de nostalgia e ironía, para aquellos que se encuentren en una situación 

fronteriza, como Clavio, y tomen mayor conciencia de su situación privilegiada.  

4. Conclusiones 

Para concluir este trabajo, solo queda decir que el respeto y el don evidencian dos 

formas de pensar que se relacionan con el conocimiento y la emancipación del orden 

natural. Durante el análisis del relato de Ojos verdes de piedra, se concluyó que el respeto 

expresa una forma de pensamiento que mira hacia los “modos de convivencia” tanto 

dentro de la comunidad maya, como fuera de ella, es decir, con otras comunidades, o con 

otros órdenes naturales. Al formar todos parte de uno o varios orbes compartidos, un 

principio básico como lo es la obtención de alimento (sea a partir del don de beneficiarse 

en la caza o del don para la obtención de las lluvias) debe partir del respeto a las normas 

dadas por las divinidades naturales. La convivencia, que es una forma de la 
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interculturalidad, no se limita por lo tanto a las relaciones sociales o humanas sino 

también a una relación respetuosa hacia los seres espirituales, a menudo personificados 

en los elementos naturales. El discurso emancipador en este caso se dio en la separación 

del concepto moderno sobre la naturaleza, cuya influencia es también una forma de 

colonialidad. La soberanía que se obtiene de ello radica en el cambio de concepción sobre 

la idea de “naturaleza” misma buscando precisamente la emancipación de esta última de 

la modernidad. Por otro lado, el discurso emancipador en el relato de “Una narración 

sobre los Yum Tziles” se da, por el contrario, del sujeto fronterizo hacia su propia 

tradición, no tanto porque no la respete o la desconozca (pues como se vio, ha sido todo 

lo contrario) sino porque éstas no forman parte de su realización personal. Esto último 

podría considerarse como una situación moderna, pero como se resaltó aquí, no es tanto 

el grado de colonialidad que posee el sujeto fronterizo, sino la conciencia de pertenecer y 

no pertenecer al mismo tiempo a una (o dos) comunidad(es). El hecho es que un sujeto 

fronterizo como el personaje no necesariamente posee un pensamiento fronterizo a pesar 

de poseer doble consciencia. El discurso emancipado del personaje (liberado de su 

tradición) no necesariamente es el discurso emancipador de la voz narrativa, pues la 

última frase del texto parece sugerir más una emancipación del orden de pensamiento 

moderno/colonial. En términos generales, se puede decir que el discurso emancipador 

desde la perspectiva en la que fueron analizados ambos relatos, va en dos sentidos: hacia 

uno mismo, es decir, emancipándose de los postulados mayas tradicionales sobre la 

responsabilidades hacia  comunidad y las divinidades (como en Clavio); o bien, hacia la 

mismidad occidental, que es lo mismo que emanciparse de la hegemonía moderna que 

mira el orden natural como un objeto-sujeto de dominación (como en Ojos verdes de 

piedra).  
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Resumen 

El mundo de los múltiples mundos, entendido como el anhelo utópico de la 

interculturalidad, fruto del respeto, del entendimiento y de la comunicación, pasa por 

trabajos de traducción conscientes y comprometidos en dicha causa. Tratándose de una 

interculturalidad incluyente de pueblos indígenas, ahora discriminados, la labor del 

traductor intercultural no es sólo comunicar una lengua, sino un modo de vida con el cual 

debe estar compenetrado, al igual que una visión específica del mundo y un acervo 

cultural particular que contiene una historia y los gérmenes del futuro anhelado. 

Palabras claves: Conocimientos culturales, utopía, traductor intercultural, alteridad, 

diálogo, apuesta. 

 

Résumé 

Un monde de multiple monde, compris comme le souhait utopique de l’interculturalité, 

fruit du respect, de la compréhension et de la communication, passe par un travail de 

traduction conscient et engagé à cette cause. En considérant une interculturalité inclusive 

des peuples autochtones, actuellement discriminés, le traducteur interculturel doit 

envisager que son travail n’est pas seulement celui de communiquer une langue, mais un 

mode de vie avec lequel il se doit d’être imprégné, tout comme une vision spécifique du 

monde et des acquis culturels particuliers qui contiennent une histoire et les germes d’un 

futur désiré. 

Mots clés: Connaissances culturelles, utopie, traducteur interculturel, altérité, dialogue, 

pari. 

 

Abstract 

The world of multiple worlds, understood as the utopic yearning for interculturality, a 

fruit of respect, understanding, and communication, occurs through the work of conscious 

translation that is committed to this cause. The work of the intercultural translator, 

concerning an interculturality that includes indigenous peoples, who are currently 

discriminated against, is not only to communicate a language. Rather, the translator must 

be permeated by a way of life, as well as a specific world view and particular cultural 

heritage that contains a history and the seeds of a desired future.   

Key words: Cultural knowledge, utopia, intercultural translator, alterity, dialogue, wager.  
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1. Introducción 

La traducción se enfrenta cada vez más con las dinámicas crecientes del 

multiculturalismo cargado de tensiones y conflictos y, por tanto, con la problemática y las 

exigencias de la interculturalidad. Este hecho de repercusiones cotidianas en muchos 

lugares del planeta, en los sitios de encuentro de pueblos con sus culturas y sus idiomas, 

apremia a la traductología a abrirse a otras disciplinas y a acudir a ellas mediante la 

realización de trabajos interdisciplinarios. 

El presente texto se propone atraer la atención del quehacer traductológico respecto de 

los conocimientos culturales de los pueblos indígenas y autóctonos. La situación común 

de estos pueblos, con las circunstancias y experiencias que enmarcan sus conocimientos 

culturales, es un reto de dimensiones éticas y políticas para quienes desde la traducción 

pueden asumir una causa de vida y reconciliación que haga frente a la discriminación y el 

desprecio vividos sistemáticamente por estos pueblos. 

Según la UNESCO (2012), actualmente 350 millones de personas en más de 70 países 

del mundo, pertenecen a alguno de los pueblos y comunidades indígenas autóctonas, que 

representan alrededor de 5 mil lenguas y culturas. A pesar de la riqueza de sus 

conocimientos culturales, de su aporte a la historia y la cultura de todos los países del 

mundo y de su modo de vida reconocidamente más atento y cuidadoso de la 

biodiversidad y de la vida natural del planeta, muchos de estos pueblos y su gente 

permanecen marginados socialmente, viéndose privados de sus derechos fundamentales. 

Este conjunto de hechos: el paisaje cultural mundial, la diversidad biológica y cultural 

vinculada a la historia y los territorios de los pueblos indígenas y autóctonos, el 

imperativo de una justicia social, la necesaria correspondencia a su aporte en beneficio de 

la humanidad, la conveniencia y pertinencia de continuar con su aporte y su acogida con 

gratitud para hacerle acervo accesible y recurso real para todas las personas y familias, 

convocan a la actuación que propicie, fomente y realice el diálogo entre pueblos y 

culturas. Empero, el diálogo con los pueblos indígenas y autóctonos, aun con la mejor de 

las intenciones, no puede hacer caso omiso al acontecimiento histórico de la colonización 

que han sufrido y siguen padeciendo, que a quererlo o no es el marco y contexto del 

pretendido y propuesto diálogo. Esta colonización ha llevado a los pueblos, sus 

comunidades y su gente a la muerte, al sufrimiento y a la marginación, ubicándolos en 

entornos e imaginarios sociales de estigma, sin importar el país de que se trate, en 

posición de minusvalía, como pobres, como dependientes, como gente incivilizada, sin 

educación y sin conocimientos. La carga misma que implica esta representación social es 

injusta, es lacerante y tiene consecuencias nefastas, contra las que los pueblos y las 

personas tienen que enfrentarse. 

2. La interculturalidad como experiencia utópica 

Al interesarse uno en la temática de la interculturalidad y mayormente al pretender 

involucrarse en una actividad tendente a realizarla, debe uno primero pensar y reconocer 

cuál es su propia experiencia, su conocimiento, su imaginario y sus deseos al respecto. 

¿Cómo ha estado constelada mi experiencia al respecto: cuáles han sido mis convivencias 

con otras culturas, qué conflictos o dificultades personales o sociales han marcado esta 

experiencia, qué reglas y leyes la intentan orientar y contener, qué mensajes se transmiten 

en los medios, qué formación se me ha dado y qué cotidianeidad de relaciones 

multiculturales alimento? 
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De igual manera, resulta fundamental reconocer cuáles son las imágenes del pasado 

que se renuevan en las presentes relaciones, muchas de ellas renovando negaciones y 

lógicas de aprovechamiento. ¿Qué nociones de futuro la condicionan? ¿Qué 

racionalidades están en juego? Económica, política y sociológicamente, las experiencias 

históricas del contacto siguen presentes, por eso resulta importante reconocer el origen y 

las intenciones manifiestas en tal contacto: ¿Qué lógicas, sentidos, intencionalidades e 

intereses han marcado la relación? 

La interculturalidad no puede ser entendida sino desde una perspectiva utópica, es 

decir esperanzada, siguiendo lo expuesto por Bloch (1977), en la lógica de los sueños 

conscientes y del anticipo de lo aún no logrado. La interculturalidad se verifica en el 

hecho de que personas y grupos en convivencia con concepciones diferentes de la vida, 

del ser, del mundo y de las relaciones implicadas, mediante el dialogo, apuestan a 

aprender unas de las otras, enriqueciéndose recíprocamente y realizando en complicidad 

el mundo de los múltiples mundos, como proyecto de vida común. Esta comprensión de 

la interculturalidad es el planteamiento básico del presente texto. 

Es de remarcarse que hay una dimensión esperanzada y utópica. La interculturalidad 

es a la vez una complicidad (como hecho empírico) y una apuesta (como trasgresión de la 

lógica imperante). Esta aseveración reconoce la dialéctica implicada en la cual es 

igualmente empírico el hecho de que el multiculturalismo está atravesado por conflicto y 

dolor (Wieviorka 1997). El multiculturalismo que se experimenta continua y 

normalmente está pautado por relaciones de poder colonial y colonizante, es decir 

opresor, cuyas consecuencias son de muerte, pues muere gente, mueren lenguas, mueren 

culturas, mueren conocimientos culturales y, debido a ello, se pierde el respeto a la 

naturaleza, se le maltrata y mueren muchas especies.  

De modo que el interculturalismo se verifica en relaciones trasgresoras, es decir, en 

relaciones fecundas de esperanza, donde la complicidad es una trasgresión a lo 

establecido. Pero, ¿cómo es esto posible? Cuando en nuestra definición se habla de 

concepciones se está haciendo referencia a visiones y nombramientos que son 

marcadamente diferentes, por lo que no puede haber interculturalidad sin la mediación de 

diálogo. Este diálogo pasa necesariamente por una interpretación y una traducción y en él 

son las personas particulares quienes van a dar contenido al hecho, a la comprensión y al 

concepto de interculturalidad. Este diálogo resulta a su vez concreción y base para la 

apuesta en común. En esta lógica, debe decirse en sentido semejante que la 

interculturalidad es ya y en sí misma un principio dialéctico de esta mediación.  

La interculturalidad como utopía es siempre un reto al entendimiento y a la 

comunicación, más aún cuando la convivencia se da entre grupos culturales y pueblos 

atravesados por relaciones de colonización. La interculturalidad, y por lo tanto el diálogo, 

y por consiguiente la traducción, están convocados a ocupar un papel activo y consciente 

de ruptura de prejuicios, que deshaga barreras reales e imaginarias, que deconstruya 

identidades, que destrone a los poderosos y engreídos. El reto es reconciliar con la verdad 

a los pueblos, a la historia y a las lenguas (Benjamin 1996). 

La interculturalidad es camino (que se hace al andar), es un camino por el cual se 

configuran las subjetividades, maneras concretas de vivir en la diversidad sin perderse, 

modos creativos y flexibles de relacionarse para ofrecer y aceptar, para dar y recibir, así 

como también prácticas precisas de respetarse. Es por tanto una epistemología, una 

siempre renovada epistemología, que va condicionando nuestra forma de entender y de 
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relacionarnos con las cosas, los hechos, los procesos y los fenómenos. 

No es un camino unívoco, pues en él se verifican múltiples disposiciones y 

perspectivas; no obstante, hay la presencia de una teleología –un sentido último, una 

orientación que es esperanza y reconciliación–. Esta teleología, siguiendo con la 

perspectiva dialéctica, tiene y no tiene reglas (pues es lógico que haya procesos de 

reglamentación y porque muchas veces son resultado de la complicidad), y las reglas que 

tiene tanto le ayudan como le estorban; le estorban porque hacen rígido el camino pero a 

su vez le ayudan porque hace más factible la complicidad.  

Antes de transitar al tema de la lengua y la cultura, conviene dejar planteados algunos 

cuestionamientos que favorezcan la reflexión y la toma de conciencia del hecho real del 

diálogo intercultural y de su posible contenido, que incluirá conocimientos culturales los 

cuáles, más que ser anatema según la lógica moderna, serán premisa y proyecto. Y dado 

que se trata de una apuesta libre y soberana, conviene dejar planteadas las preguntas de 

nueva cuenta en primera persona: Cuando estoy en un diálogo intercultural ¿qué 

comunico? ¿Qué comprendo? ¿Qué alcanzo a comunicar a otro diferente? ¿Qué alcanzo a 

comprender de otro muy diferente? Cuando comunico ¿qué des-cubro al otro?, ¿qué le 

muestro? Cuando comprendo ¿qué se me revela?, ¿qué des-cubro del otro? Des-cubrir es 

siempre un renovado cubrimiento, puesto que se le pone un nuevo manto que es el de “mi 

entendimiento”, es el recubrimiento que se le hace al hecho revelado, ahora con “mi 

experiencia” y con “mis categorías”, ésas que me permiten comprender y desenvolverme. 

3. Lengua y cultura 

A la lengua, en muchos sentidos y remitiéndose a la noción de comunidad lingüística 

(Moreno 2009), la debemos tener como sinónimo de conocimiento: conocimiento 

cultural, modo de vida, modo de percepción, conocimiento de la naturaleza desde el 

territorio que se habita, conocimiento de la biodiversidad y relación con la misma (Limón 

2010). Las lenguas contienen y expresan la totalidad de las ideas en su conjunto; es decir, 

contienen el universo de pensamiento, de percepción y de apreciación que ha sido 

producido por la vida humana. 

Cada lengua es la expresión de un modo de vida particular, de una visión específica 

del mundo y de un acervo cultural. Los hablantes de una lengua son herederos de la 

sabiduría con la que su pueblo ha resuelto los requerimientos de la interacción con su 

entorno, en el marco de su ubicación territorial y a lo largo de su historia; conteniendo 

por tanto memoria y esperanza. 

No obstante, como sugiere Benjamin (1996: 338), la imaginaria correlación entre las 

lenguas se caracteriza por una convergencia: “Consiste ésta en que las lenguas no son 

extrañas entre sí, sino que están emparentadas, a priori y dejando a un lado toda relación 

histórica, mediante lo que quieren decir”. Desde esta perspectiva, el parentesco de las 

lenguas se atestigua precisa y profundamente en la traducción, que buscará expresar la 

“enorme añoranza” de complementariedad entre las lenguas. 

La traducción, según nuestro autor, es una “tarea independiente” (1996: 341). Por 

tanto la traducción no es el camino, sino que el traductor también está convocado a la 

toma de conciencia de andar por ese camino. El traductor y el intérprete tienen frente a sí 

el reto de la libertad del espíritu humano, presente en las producciones textuales, frente a 

las reglamentaciones. 

Suscribiendo la teleología de Benjamin, la traducción está convocada a contribuir con 
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la búsqueda y consecución de la definitiva y decisiva reconciliación. Para ello debe ir en 

pos de encontrar la intención que está contenida en la lengua, en el nombramiento, en el 

conocimiento de las cosas y de la vida, a saber: la verdad. 

Considerando lo expuesto hasta ahora y para ubicarnos en el terreno de nuestro interés, 

es pertinente hacer algunos señalamientos relativos a lo que comprendo por 

conocimientos culturales (Limón 2009; 2010), pues son éstos los que contienen los 

gérmenes de la verdad, acrisolada en la historia vivida, los que específicamente se dirigen 

a ella y son su forma particular de expresión, y también porque se trata precisamente de 

lo que se pone en juego en los espacios multiculturales.  

Conviene empezar advirtiendo que el marco de comprensión de los conocimientos 

culturales es la vida humana como vida cultural,  pues se trata de conocimientos cuya 

concreción son modos de vida particulares y diferentes unos de otros. Su afirmación nos 

ubica en un principio relacional, implicando la noción de alteridad, por lo que, en el 

ámbito de su propio universo, están compelidos a aportar una perspectiva ética. Nos 

referimos por consiguiente a conocimientos alternativos, a otros conocimientos que 

contienen siempre otra lógica, otra forma de pensar y otro modo de existir. La 

afirmación de la noción de conocimientos culturales –y de éstos mismos– hace frente a 

los conocimientos proclamados y defendidos por el sistema hegemónico y 

pretendidamente totalitario, que se proclaman y se asumen como universales (Levinas 

2002). 

Se trata de conocimientos construidos históricamente por los pueblos, generalmente en 

sus espacios habitados como territorios ancestrales con los que están vinculados y de los 

que dependen, y que se expresan en una forma específica de existencia, en su modo 

particular de habitar y vivir en el mundo. Son el referente de toda existencia en carácter 

de comunidad; esto es: el modo (como contenido y sentido) como vivimos nuestra vida 

en comunidad. Dicho de otra forma, son el referente por el cual vivimos nuestra vida 

comunitariamente de un modo particular y característico; el marco de conocimientos 

según los cuales ha aprendido a vivir y vive todo pueblo cuya existencia tenga como base 

a su propia cultura. 

A los conocimientos culturales, por tanto, los percibimos en el modo como cada 

pueblo vive su vida en comunidad, con su historia, su tiempo, su espacio y su vida; en la 

forma de relacionarse con la realidad, de vivir y comprender la vida, de vivir y construir 

la realidad, de vivir y construir la esperanza; en las memorias, las tradiciones, los ritos, 

costumbres, organización y creencias; en los principios y valores; en los consejos y en 

toda expresión que refleje la vida cultural: las costumbres y las instituciones, las 

disposiciones corporales, las prácticas y las acciones, los discursos y todo acto del habla, 

los documentos, construcciones, etcétera. 

Es fundamental comprender que cada pueblo vive sus conocimientos, los articula y los 

significa de diferente manera según la constelación particular de su existir; empero, este 

tipo de conocimientos es más evidente entre los pueblos indígenas, precisamente por sus 

vínculos y apegos culturales y territoriales bastante bien definidos por lo general. Entre 

los pueblos indígenas y autóctonos, sus conocimientos culturales –sabidurías con raíces 

ancestrales– son detentados y vividos como legados históricos, son comunicados y 

defendidos como camino de vida para las siempre renovadas generaciones, orientando a 

las personas para que se guíen según la sabiduría de su pueblo y son renovados y 

utilizados contra la alienación y contra la superficialidad en la imagen del mundo y de la 
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vida. En ellos reside la clave de su resistencia. Por todo ello es de concluirse que los 

conocimientos culturales poseen un potencial liberador o redentor, si seguimos los 

términos benjaminianos. 

4. Traducción intercultural 

Entonces, ¿cómo hacer una labor de traducción que no reproduzca el contexto y que 

no refuerce las lógicas colonizantes?; ¿cómo hacer la labor de traducir en ambientes 

multiculturales donde están en juego relaciones de equidad, la posibilidad de vida y la 

necesidad de diálogo, de comunicación y de comprensión entre pueblos? Para ello es 

fundamental que haya una posición consciente de apuesta por la interculturalidad.  

Sabemos de antemano de la disposición “fagótica” de la cultura y la clase dominantes, 

tomando la imagen de Georges Mounin (1994), que remite a la disposición de los 

reconocidos traductores de la Francia de los siglos XVIII y XIX, con su irrespeto a los 

textos originales, a sus sentidos culturales y alternativos. Es decir que no desconocemos 

la cerrazón y la dificultad a abrirse de parte de quienes se ostentan como poseedores del 

poder y de quienes se arrogan la determinación de lo por hacer, de su dificultad para salir 

de la cárcel de sí mismos. ¿Qué hacer ante ello? 

El traductor intercultural debe responder con apego a su anhelo, a la utopía y a la 

esperanza de la realización del mundo de los múltiples mundos y a la complicidad con el 

texto original con una perspectiva ética (una ética de la vida, que plantea la exigencia de 

dejarse interpelar por el dolor y la muerte del otro; Dussel 1998). Este traductor ha de 

tomar opción de hacer frente a las oposiciones, a los obstáculos y hasta las sanciones 

provenientes de las lógicas de poder, que son excluyentes, así como a los purismos de los 

academicismos y sus “imparcialidades” enajentantes, a sus “neutralidades” y 

“objetividades”. En esta perspectiva, la traducción se iniciará como determinación 

político-ética de coadyuvar con tal interpelación y animando a la respuesta y actuación en 

calidad de prójimos. Es necesario exponerse, y a partir de ello, quien traduzca e interprete 

ayudará a quien se ha expresado o se expresa en ese momento a darse a conocer y a de-

velarse ante los demás, ayudará a afirmar lo propio y a recibir, a entender, a respetar y a 

apreciar y amar lo ajeno, a hacerse cómplices y corresponsables. 

Se tratará, entonces y siguiendo a Ricoeur, de un 

trabajo de traducción, conquistado a partir de las resistencia íntimas motivadas por el 

miedo, incluso el odio, a lo extranjero, percibido como amenaza dirigida contra 

nuestra propia identidad lingüística. Pero también trabajo del duelo, aplicado a 

renunciar al ideal mismo de traducción perfecta […] Abandonar el sueño de la 

traducción perfecta es la confesión de la diferencia insuperable entre lo propio y lo 

extranjero. Es la experiencia de lo extranjero. (Ricoeur 2005: 49) 

Es, por tanto, la experiencia de lo diverso, de lo múltiple y lo diferente. 

Se hace así patente que, en el mundo de los múltiples mundos, lo peor es la 

incomunicación. Mas debe tenerse cuidado ante esta imagen, pues hay “comunicación” 

(la más comunicada, la más publicitada) que alimenta la incomunicación, que impone, 

que presupone erradamente, que reproduce simulaciones, falsedades, dominaciones. Ante 

ello se tiene que buscar la forma de salir las identidades carcelarias, de comunicarse, de 

romper la incomunicación, o dicho de otra manera, de romper la incomprensión. He ahí el 

trabajo y el reto de quien traduce (dirigida a sí mismo y a los sujetos que pone en 
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contacto y comunicación): no cerrarse en sí mismo, en el secreto. 

Ricoeur (2005: 10) alude a “una noción del traducir que se vincula con la felicidad que 

procura la posibilidad de comunicación con el otro”, que se encamina a la consecución de 

la lengua verdadera, como diría Benjamin. Pero ¿cómo hacer frente a las dos resistencias 

que aquél mismo expone?: por una parte, el etnocentrismo de la lengua receptora o 

traductora, su tendencia a fagocitar, a absorber y a la hegemonía cultural y su dificultad 

para decir al otro porque no puede dejar de decirse a sí misma (Levinas 2002); y, por otra 

parte, la inescrutabilidad del texto en lengua extranjera. 

Quien traduce sabrá, sobradamente, que las palabras al alcance están cargadas de 

significados, por lo que la utilización de palabras cargadas de asignaciones prejuiciadas, 

de palabras que reproducen las jerarquías y que renuevan las estigmas deben ser 

desechadas. Por otro lado, comprenderá y asumirá que las traducciones de los conceptos 

y nociones claves del conocimiento cultural de los pueblos deberán ser muy cuidadosa de 

manera que no les ampute la potencia contenida en su propia inescrutabilidad y en su 

sentido alterno de existencia. Precisamente porque las traducciones, siguiendo a Lefevere 

(1992), confrontan la cultura que recibe con otra, han de ser ejecutadas realizando su 

potencial, favoreciendo el encuentro ¡y sobre todo los frutos!, de las diferentes maneras 

de mirar y expresar la vida y la sociedad (incluyendo su potencial subversivo). 

Los traductores, como dice Victor Hugo (1996: 299), “tienen una función civilizadora. 

Sirven de puente entre los pueblos. Trasvasan  el espíritu humano de unos hombres a 

otros”. Lo que comunica una lengua es tarea de la traducción que logre ahormarse 

amorosamente en la otra. Entonces encontramos a dos sujetos con lenguas distintas y a la 

persona que traduce en un mismo plano y en la misma disposición, dirigiéndose a la 

reconciliación, encaminándose a la lengua verdadera porque, una vez más con Ricoeur  

(2005: 52-53), “con otros definimos, reformulamos, explicamos, buscamos decir lo 

mismo de otra manera”. Estamos, pues, en presencia de un diálogo transformador, 

favorecedor de la toma de conciencia y de una traducción virtuosa, ¿en qué sentido?, en 

el sentido que mediante ella se reformulan las ideas, se reformula la experiencia y se 

reformula la historia. 

Al dar explicaciones necesarias, requeridas o no, o simplemente en el esfuerzo por 

reformular la idea para que sea mejor comprendida, quien se expresa acrecienta lo sabido, 

alimenta lo expresado; se trata de una actitud abierta a las nuevas exigencias de los 

tiempos y de las interacciones demandadas y posibles. El resultado es que el otro, con 

quien se habla y a quien se le transmiten conocimientos, experiencias, convicciones, 

etcétera, se interesará de lo que ahora no sabe y de lo que no tiene ni idea. Se estará 

nutriendo. Al conocer de mejor forma, de manera directa, con una formulación 

descolonizada, entonces se sorprenderá y muy probablemente gozará con lo encontrado, 

con lo des-cubierto. Es así como se logra el diálogo intercultural. 

5. Reflexión final 

La comunicación intercultural en los espacios multiculturales con presencia de pueblos 

indígenas y autóctonos es una posibilidad poco explorada. La traducción emerge como 

protagonista para favorecer y potenciar la mediación que representa el diálogo para el 

logro de la interculturalidad. Es un reto de apertura. 

La no cerrazón es la consigna de quienes dialogan y de quien favorece o media en el 

diálogo. Cerrarse, tal y como es una tendencia consecuente y como respuesta a la 
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discriminación y el desprecio vivido entre los pueblos, es no ser fiel a sí mismos y mucho 

menos ser fieles a los otros; es el obstáculo primero a la “projimidad”. Por el contrario, 

cerrarse es matar lo propio, matar la herencia para no tener que compartir, para no tener 

que hacer el esfuerzo por hacer valer lo propio, para no tener que hacer el esfuerzo por 

compartir lo propio. 

Dar cuenta de lo propio y explicarlo es un prerrequisito para la interculturalidad; ésta 

será posible sólo en el diálogo verdadero, de dos o más que se encuentran y que se 

quieren conocer, que se hacen valer a sí mismos en el encuentro con el otro –la alteridad–

, en la valoración del otro, en la valoración de lo porvenir, del futuro, como futuro de 

ambos, de ambas posibilidades potenciadas, no disparadas en sentidos opuestos, sino 

enriquecidas por la atracción que puede producir el otro por su propia cualidad, por su 

propia especificidad, por su propia particularidad. Quien traduce, fascinado y cómplice de 

este encuentro, sabe, asume y acepta la diferencia insuperable de lo propio y lo 

extranjero; lo acepta y lo asume con humildad y hasta con gozo: ¡es su trabajo, su reto y 

su derrotero! 

Este reto de la traducción y de la interculturalidad en su conjunto es del tamaño de la 

humanidad. 
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Resumen 

Muchas veces, cuando se piensa en la tradición oral, uno tiene la impresión de que esta es 

típica de sociedades antiguas o menos avanzadas. En realidad, las tradiciones orales están 

presentes en todas las sociedades humanas, pero pueden tener más o menos importancia 

según los demás medios de consignación de la memoria, y pueden ser consideradas como 

el medio por el cual se trasmite la memoria de un pueblo en lo que concierne una 

variedad de funciones sociales (históricas, religiosas, filosóficas, etc.). En este artículo, 

exploramos cuestiones teóricas que apuntan a la tradición oral como un tipo de archivo y 

explicamos por qué las tradiciones orales indígenas americanas, y también su 

consignación por escrito, pueden ser fuentes válidas a la hora de estudiar las sociedades 

indígenas. Primero, definimos a la tradición oral; luego, nos detenemos sobre 

consideraciones teóricas que indican que la tradición oral puede considerarse un archivo 

tan “sólido” como la escritura; finalmente, mostramos cómo el mito, una de las formas 

típicas de la tradición oral, puede verse como un lugar de consignación de las 

consideraciones éticas de un pueblo. 

Palabras claves: tradiciones orales indígenas, escritura, memoria, archivo, mito, ética. 

 

Résumé 

Souvent, lorsque l’on pense à la tradition orale, on a l’impression qu’elle se trouve à être 

typique des sociétés antiques ou moins avancées. En réalité, les traditions orales sont 

présentes dans toutes les sociétés humaines, mais peuvent avoir une importance plus ou 

moins grande selon les autres modes de consignation de la mémoire, et peuvent être 

considérées comme le moyen par lequel est transmise la mémoire d’un peuple en ce qui 

concerne une variété de fonctions sociales (historiques, religieuses, philosophiques, etc.). 

Dans cet article, nous explorons des questions théoriques qui indiquent que la tradition 

orale est un type d’archive et pour quelles raisons les traditions orales autochtones des 

Amériques, ainsi que leur consignation à l’écrit, peuvent être des sources valides au 

moment d’étudier les sociétés autochtones. Premièrement, nous définissons la tradition 

orale; ensuite, nous nous arrêtons sur des considérations théoriques qui indiquent que la 

tradition orale peut être considérée comme une archive aussi “solide” que l’écriture; et, 

finalement, nous considérons comment le mythe, une des formes typiques de la tradition 

orale, peut être vu comme un lieu de consignation des considérations éthiques d’un 
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peuple. 

Mots clés: Traditions orales autochtones, écriture, mémoire, archive, mythe, éthique  

 

Abstract 

Often, when we think of oral traditions, we are under the impression that they typically 

belong to ancient or less advanced societies.  In reality, oral traditions are present in all 

human societies, but may be given more or less importance depending on the existence of 

other modes of recording memory and can be considered the manner by which a people’s 

memory is transmitted, with regard to a variety of social functions (historical, religious, 

philosophical, etc.). In this article, we explore theoretical questions that demonstrate that 

oral traditions are a kind of archive. We also explore the reasons for which the oral 

traditions of indigenous peoples in the Americas, as well as there written recording, can 

be considered valid sources for studying indigenous societies. Firstly, we define oral 

tradition. Then, we focus on theoretical considerations that demonstrate that oral 

traditions can be considered an “archive” as solid as writing. Finally, we consider how 

myth, one of the typical forms of oral tradition, can be seen as a place of recording the 

ethical considerations of a people.  

Key words: Indigenous oral traditions, writing, memory, archive, myth, ethics  

 

1. La tradición oral y el archivo 

La tradición oral no siempre es entendida en su justo valor en muchos sectores de 

estudios que la ven menos accesible y una fuente de información menos sólida que un 

texto escrito
1
. Ciertos estudiosos de la literacidad incluso dicen que las sociedades sin 

escritura y que se basan en la oralidad carecen de un pensamiento lógico desarrollado
2
. 

Frente a este tipo de juicios, cabe definir las tradiciones orales y examinar lo que 

realmente las diferencia de las escritas.  

Jan Vansina, uno de los grandes especialistas de las tradiciones orales, define la 

tradición oral como “tous les témoignages oraux et rapportés concernant le passé” (1961: 

22). La particularidad de la tradición oral es que los testimonios son contados y, por 

consiguiente, auriculares, mientras que los testimonios oculares son directos y no 

implican una transmisión repetida de una persona a otra. Es esta cadena de testimonios la 

que constituye la tradición: 

Le fait observé est communiqué par l’observateur dans un témoignage qu’on peut 

appeler proto-témoignage ou témoignage initial. Ce témoignage est entendu par une 

personne qui le rapporte à une deuxième personne, qui à son tour le divulgue en le 

racontant à une troisième etc. Ainsi naît une chaîne de tradition où chaque témoin est 

un maillon et chaque témoignage auriculaire. (Vansina 1961: 23)  

Así, los referentes de estos testimonios verbales son otros testimonios verbales y no 

tienen objeto material externo en su transmisión; sin embargo, a veces un objeto puede 

                                                        
1
 Es muy poco frecuente que las ciencias sociales y humanas, aparte de la antropología y la historia, 

recurran al estudio de las tradiciones orales para entender las diferentes facetas de una cultura. 
2
 Por ejemplo, Walter J. Ong en su estudio sobre la escritura y la oralidad afirma que la filosofía depende de 

la escritura y que “logic itself emerges from the technology of writing”. (Ong 1982: 172) 
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servir de ayuda mnemotécnica sin ser el soporte como tal de la consignación. En este 

sentido, la mayor parte de las sociedades que tienen como base tradiciones orales han 

desarrollado medios para evitar las pérdidas de memoria. Estos medios pueden ser 

objetos, como es el caso de los quipus en el mundo andino; o verbales, como la rima y 

otros elementos retóricos; o musicales, como la melodía de las canciones. Desde un punto 

de vista formal, existen tradiciones “qui sont figées dans leur forme, apprises par cœur et 

transmises telles quelles et celles qui sont libres, qu’on n’apprend pas par cœur et que 

chacun transmet à sa façon” (Vansina 1961: 25). En las formas fijadas, encontramos, por 

ejemplo, los poemas; y en las formas libres, los relatos, las leyendas y los mitos. Sin 

embargo, es de notar que las formas libres no admiten cualquier cambio, pues si bien las 

palabras son de quien cuenta, el esquema general del relato pertenece a la tradición. 

Evidentemente, por su naturaleza verbal los testimonios son más vulnerables y sujetos a 

variaciones. De ahí que se hayan desarrollado medios mnemotécnicos, siendo el control y 

la frecuencia de la reproducción elementos importantes. Muchas veces las sociedades 

organizadas, como, por ejemplo, la de los incas, supervisan, por medio de instituciones, 

la trasmisión de la tradición para ayudar a la conservación de los testimonios importantes 

para su cultura. Hay que señalar, igualmente, que los testimonios son difícilmente 

accesibles a personas que no forman parte de la cadena de trasmisión y si los miembros 

de la cadena desaparecen, los testimonios desaparecen con ellos. 

Evidentemente, a la luz de estos elementos, tenemos que especificar la diferencia entre 

tradiciones orales y literatura de fuente oral, es decir, relatos provenientes de la tradición 

oral que han sido pasados a la forma escrita. En este segundo caso, Frank Salomon señala 

que los estudiosos tienen que prestar atención sobre todo a los procesos de textualización
3
 

para comprender cómo las tradiciones se encontraron bajo la forma de texto; dice: “se 

debe contemplar el texto indígena como concreción de un acto de memoria a priori 

desconocido. Nos toca concentrar los esfuerzos en la reconstrucción de los procesos que 

colocaron el recuerdo indígena dentro del archivo” (1994: 253). Entendemos, pues, que 

se considera a la tradición oral indígena como parte constitutiva del dominio de la 

memoria, una memoria a priori desconocida, no compartida fuera de los círculos de su 

trasmisión y diferente del archivo. Admitiendo cierta oposición entre “oralidad y 

escritura” y “memoria y archivo”, la tradición oral se asocia a la memoria y resulta 

entonces vulnerable al olvido, mientras que el texto se asocia al archivo y resulta 

entonces más durable; una ‘puesta en escritura’ de la tradición oral sería, pues, una 

manera de tener un “texto sólido”. Ahora bien, si nos fiamos de las teorías de Jacques 

Derrida, la oralidad y la escritura no tienen diferencias mayores en cuanto a solidez. Para 

señalar esto Derrida emplea el término “différance” (1972); este término marca la 

naturaleza dividida del signo, tanto espacial como temporalmente, y viene del verbo 

francés “différer”, pero tomándolo en sus dos aspectos: diferir como concepto espacial 

(diferenciarse), en el que el signo emerge de un sistema de diferencias distribuidas en el 

sistema, atributo del signo subrayado por Saussure; y diferir como concepto temporal 

(aplazar), en el que los significantes imponen un aplazamiento sin fin de la “presencia”. 

Así, con la “différance” Derrida subraya que tanto la voz como la escritura están 

                                                        
3
 Frank Salomon identifica seis de estos procesos: el vertimiento de la memoria en lenguas y lenguajes 

específicamente coloniales; la “criollización cultural”; la escenificación de la cultura y la dramaturgia del 

poder; historias propietarias, mitohistoria, y “concretización” colonial de las memorias; la biblificación 

como proceso endógeno y la biblificación como proceso exógeno (Salomon 1994). 
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implicadas en un sistema de distanciamiento con una “verdad pura” que quisieran 

trasmitir y, por lo tanto, están sometidos a la repetición y la interpretación. En este orden 

de ideas, la oralidad y la escritura no se oponen como tales, sino que son sólo formas de 

expresión diferentes y, muchas veces, complementarias; y el paso de lo oral a lo escrito 

no es cualitativo, sino simplemente material. Por su parte, la oposición entre memoria y 

archivo es más complicada y, en realidad, no podemos negar que la tradición oral esté 

estrechamente ligada a la memoria y que esta sea difícilmente asociable con el archivo. 

Derrida dice: “car l’archive, si ce mot ou cette figure se stabilisent en quelques 

signification, ce ne sera jamais la mémoire ni l’anamnèse en leur expérience spontanée, 

vivante et intérieur. Bien au contraire : l’archive a lieu au lieu de défaillance originaire et 

structurelle de ladite mémoire” (1995: 26). Sin embargo, la tradición oral, aunque  recurre 

de modo evidente y obligado a la memoria, va más allá de la memoria individual y 

trasmite elementos que forman parte de lo que podríamos llamar el “inconsciente 

colectivo”. En efecto, la tradición oral trasmite esquemas que están ligados con la 

aprehensión cognitiva del mundo propia de una cultura y que podríamos poner en la 

categoría de “arquetipo cultural
4
”. Estos arquetipos, que se ocultan en el inconsciente de 

la colectividad, se manifiestan en todos los aspectos de la vida de los actores de una 

cultura. De ese modo, la tradición oral, lugar de consignación, da sentido a estas 

manifestaciones. 

Según el psicoanálisis
5
, el inconsciente registra todos los eventos que uno vive a lo 

largo de su existencia y es el lugar privilegiado de los eventos traumáticos que la parte 

consciente de la mente no puede soportar. De este modo, el inconsciente acumula todo, y 

esto más allá de la memoria, y nos hace seres condicionados que repiten las reacciones 

acumuladas en el inconsciente. Evidentemente, Freud constató esta dinámica en personas 

que sufrían graves traumas ligados a eventos fuertes, amplificándose de este modo la 

dinámica y, por eso, suelen utilizarse términos con sentidos graves tales como 

“represión” y “repetición forzada”. Sin embargo, se debe entender que esta dinámica 

entre el inconsciente y el consciente no es exclusiva de las personas que sufren de 

problemas psicológicos; en realidad, todos los individuos, en cada momento de su vida,  

están sujetos a esta dinámica que no comporta sólo elementos negativos y patológicos. 

Así, el humano, siendo un ser “gozador”, tiende a ir hacia los elementos agradables y a 

eludir las tensiones y elementos desagradables; esto constituye el “principio del placer”. 

Paralelamente a este principio, las pulsiones de vida y muerte están en una lucha 

constante: la muerte, en realidad, es el objetivo de la vida, pero ésta hace todo para 

evitarla. Así, la pulsión de muerte es omnipresente y provoca “comportamientos 

destructores”, pero la pulsión de vida lucha contra ésta con “comportamientos 

procreadores”. El ser humano es entonces regido por una multitud de elementos 

inconscientes que están fuera de su control y que están listos para surgir de un instante a 

                                                        
4
 El arquetipo es un concepto desarrollado sobre todo por C. G. Jung y que designa modelos universales 

que estructuran el aparato psíquico humano, un poco como el instinto animal, y forman el inconsciente 

colectivo. Hablamos más bien aquí de “arquetipo cultural” como modelos que estructuran la vida de una 

cultura en relación a su medio ambiente. Evidentemente, como una cultura y su medio están en constante 

cambio, el arquetipo cultural cambia según las necesidades de supervivencia de los actores. No es una 

esencia fijada, sino un modelo duradero y adaptativo.   
5
 Los elementos que presentamos del psicoanálisis son una síntesis personal hecha a partir de la lectura de 

Jung (1968), Freud (1971 y 1996) y Derrida (1995). 
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otro, para lo mejor o lo peor, con una tendencia hacia una perpetuación del placer, que 

podríamos llamar felicidad, involucrándose así en un proceso de represión y de repetición 

constante.  

En esta perspectiva, el inconsciente funciona un poco como el archivo e, igualmente, 

el archivo funciona como el inconsciente en el sentido de que los dos conservan las 

huellas del pasado, sin que su naturaleza importe, dando lugar a una lucha entre la 

pulsión de muerte y la pulsión de vida, una lucha entre la destrucción y la perpetuación.   

Conséquence: à même ce qui permet et conditionne l’archivation, nous ne trouvons 

jamais rien d’autre que ce qui expose à la destruction, et en vérité menace de 

destruction, introduisant a priori l’oublie et l’archiviolitique au cœur du monument. 

Dans le « par cœur » même. L’archive travaille toujours et a priori contre elle-même. 

(Derrida 1995: 26-27)  

De hecho, Derrida afirma que Freud postula el inconsciente como un archivo del 

aparato psíquico humano. La tradición oral, por su parte, tiene muchos elementos que 

pueden ser puestos en paralelo con las teorías psicoanalíticas y del archivo derridiano. 

Como hemos dicho, la tradición oral da sentido al inconsciente colectivo. Este último, 

aunque está en relación con el inconsciente individual, no funciona como éste. En efecto, 

el inconsciente colectivo acumula elementos que no son el bagaje únicamente del 

individuo, sino más bien de la colectividad; así, lo que hemos llamado “arquetipo 

cultural” es el elemento acumulado por el inconsciente de un grupo cultural. El individuo 

lo tiene en sí mismo, pero sin los demás miembros de su cultura este arquetipo no 

existiría. En este sentido, el arquetipo no es consignado sólo en el inconsciente colectivo, 

sino también en la trasmisión de la tradición. Si el archivo trabaja a priori contra él 

mismo, como lo dice Derrida, la tradición oral se sitúa en esta línea, ya que la pulsión de 

muerte, la destrucción, amenaza todo el tiempo a esta tradición y la obliga a ser repetida 

constantemente. Además, al contrario del archivo material, la tradición oral se destruye y 

renueva cada vez que se transmite, está en constante transformación. Sin embargo, estas 

trasformaciones son superficiales y afectan casi sólo a los elementos formales, cambiando 

a un ritmo mucho más lento el arquetipo. Es decir que, sin el arquetipo, la tradición oral 

no tiene más función profunda y se vuelve una simple manifestación folclórica expuesta 

al olvido que ya no es portadora de los fundamentos de la cultura. También, sin la 

tradición oral, el arquetipo está relegado al mismo estatuto que un instinto o una pulsión; 

al no tener más manifestación exterior que lo explique, pierde su fuerza cultural e 

identitaria. En esta perspectiva, la tradición oral se vuelve una especie de consignación 

exterior de los fundamentos culturales y entra en la concepción del archivo de Derrida, 

quien dice: “Point d’archive sans un lieu de consignation, sans une technique de 

répétition et sans une certaine extériorité. Nulle archive sans dehors” (1995: 26). 

Insistimos en las palabras consignación, repetición y exterioridad, pero, obviamente, la 

consignación y la exterioridad se interiorizan también; es decir que se encuentran en el 

interior de la mente humana, no siendo materialmente exteriores. Pero, al mismo tiempo, 

son muchas veces humanamente exteriores porque son conservadas e interpretadas por 

personas particulares y entonces son exteriores a los individuos ordinarios. Esta función 

se parece a la del arconte, personaje encargado de conservar e interpretar los documentos 

en la Grecia antigua y etimológicamente ligado al archivo:  
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Les archontes en sont d’abord les gardiens [de los archivos]. Ils n’assurent pas 

seulement la sécurité physique du dépôt et du support. On leur accorde aussi le droit 

et la compétence herméneutique. Ils ont le pouvoir d’interpréter les archives. Confiés 

en dépôt à de tels archontes, ces documents disent en effet la loi: ils rappellent la loi et 

rappellent à la loi. (Derrida 1995: 13) 

Esta descripción del arconte corresponde bastante bien a lo que podríamos llamar un 

guarda de la tradición (Vansina 1961: 31-32); muchas veces éste es un guía espiritual que 

debe trasmitir, guardar e interpretar los relatos. Son archivos vivos. En cuanto a 

explicación o interpretación, los guardas de la tradición no se sitúan tanto en la 

hermenéutica como los arcontes, sino más bien en la relación analógica. En efecto, 

muchas veces los relatos y otros contenidos de la tradición oral no se reparten de 

cualquier manera y tienen que poder ilustrar o ejemplificar una situación para que se 

pueda tener una cierta lección; están contados en situaciones en las que la lección será 

útil para los oyentes. Además, esta trasmisión situacional colma los fallos de una 

memoria que pudiera resultar demasiado rígida, enfocada en la exactitud de los detalles, y 

así los relatos se reactivan por el contexto. “L’archive a lieu au lieu de défaillance 

originaire et structurelle de ladite mémoire”. El archivo se encuentra entonces entre, pero 

también alrededor de, el arquetipo y la oralidad; en otras palabras, se podría considerar la 

tradición oral como archivo sólo si hay un diálogo entre el inconsciente colectivo y los 

relatos de la tradición. En este sentido, la literatura de fuente oral podría considerarse 

como un archivo de archivos en el que se encuentran el archivo de las tradiciones orales y 

el de las tradiciones escritas; así, más que una puesta en el archivo de la memoria, como 

lo dice Salomon, sería el paso de un tipo de archivo a otro. 

2. El mito y la ética 

Si bien el mito es uno de los tipos de relato que se encuentra en todas las sociedades 

del mundo, tiene un lugar privilegiado en las sociedades que tienen como base 

“archivística” a la tradición oral. Es en el siglo XIX cuando el mito empezó a captar la 

atención de los intelectuales occidentales, que se empeñaron en rehabilitarlo como objeto 

de estudio,  entendido como algo más que un simple relato ficticio, acepción que muchas 

veces sigue teniendo. A partir de entonces, los estudios sobre el mito se multiplicaron, 

proviniendo de varias disciplinas y teniendo varios enfoques. Mircea Eliade (1963) dice 

que el mito tiene un lugar privilegiado dentro de las sociedades “primitivas”, siendo el 

lugar de consignación de la historia, más precisamente de la historia sagrada que explica 

el porqué de la existencia del mundo tal como es. Es cierto que en las sociedades con 

tradiciones principalmente orales el mito es uno de los relatos privilegiados que instaura 

un contraste entre el pasado y el presente y, a menudo, tiene la misma función que la 

historiografía tiene en otras sociedades. Michel de Certeau va hasta decir que la historia 

es un tipo de mito, “l’histoire est devenue notre mythe” (1975: 72). En realidad, tanto el 

mito como la historia son relatos que ponen en juego el pasado y el presente y, según 

Paul Ricoeur (citado en Yánez del Pozo 2000: 32), el tiempo se hace humano cuando se 

articula de modo narrativo, tanto en la historiografía como en los relatos de ficción; en los 

dos casos la memoria y la capacidad de recordar están en juego. Así, aun cuando los 

mitos pueden parecer ficticios por poner en escena seres sobrenaturales o 

acontecimientos no verificables (desde una perspectiva occidental), en realidad, estos 

pueden ser considerados como historias verdaderas porque se refieren a realidades 

existentes. “Le mythe cosmogonique est ‘vrai’ parce que l’existence du Monde est là 
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pour le prouver; le mythe de l’origine de la mort est également ‘vrai’ parce que la 

mortalité de l’homme le prouve, et ainsi de suite” (Eliade 1963: 17). El mito, pues, da 

explicaciones a acontecimientos y fenómenos que la ciencia y la historia son incapaces de 

explicar. “El mito es un modo de conciencia social a través del cual una cultura construye 

un marco interpretativo y orienta sus actividades sociales [...] surge como metáfora a 

través de la cual una sociedad se reproduce y dibuja su identidad en el espacio y el 

tiempo” (Gerassi-Navarro 1995: 95). Esos mitos establecen una relación entre pasado y 

presente y, así, son una forma de afirmar y reproducir las estructuras de la sociedad (y 

cosmológicas) y pueden ser considerados como la conciencia histórica de una cultura. 

Eso no significa que las culturas en las que el mito tiene una gran importancia no tengan 

relatos históricos más factuales; en realidad, se puede conceptualizar “el mito y la historia 

‘de los hechos’ como discursos intrínsecamente vinculados en relación dialéctica” 

(Salomon 1994: 237). El mito tiene importancia por poner en escena orígenes sagrados 

inmemoriales; la veracidad de los mitos no se encuentra en los hechos pasados, sino más 

bien en los hechos presentes
6
 y en la relación entre el que cuenta y su público. Además, 

tienen una función que podríamos llamar ética porque, aun cuando no se conceptualizan 

como un código ético en sentido estricto, son una fuente de modelos de conducta, “ils 

fondent et justifient tout le comportement et l’activité de l’homme” (Eliade 1963: 15). En 

la misma línea, Levi-Strauss atribuye al mito la función de mecanismo de resolución de 

los conflictos y un papel de mediador entre polos contradictorios existentes en una 

cultura y una sociedad (citado en Lacroix 2002: 19). Como hemos dicho anteriormente, 

los relatos de la tradición oral, más precisamente los mitos, están para dar sentido a las 

prácticas cotidianas de la gente. Los actores de los mitos son figuras muchas veces 

deificadas, a menudo asociadas a elementos reales como montañas, animales, etc., que 

ponen en escena arquetipos culturales, es decir, modelos de comportamientos duraderos 

que están asociados al medio ambiente y a las dinámicas sociales que este exige
7
. En este 

sentido, los mitos son una de las fuentes de trasmisión de los valores y normas que rigen 

una sociedad. Evidentemente, todo valor o norma social no puede ser considerado como 

arquetipo cultural, sino que más bien este es a menudo traducido por esquemas aplicables 

a varios niveles conceptuales y, por consiguiente, los valores y las normas se establecen a 

partir de él. Por ejemplo, en el mundo andino los términos tinkuy, unanchay y atiy
8
 

                                                        
6
 Hay una corriente que habla del mito en otro sentido, más bien relacionado con el mundo moderno. Este 

mito moderno se aplica al presente y al futuro, es decir que se concibe como un medio para hacer 

presente en la realidad una situación ideal y tiene una tendencia aglutinadora, borrando sus 

particularidades para concretizarse en  la mente colectiva como una idea “homogénea” portadora de 

sentido. Georges Sorel es uno de los autores que desarrolló más esta visión del mito moderno a través de 

sus escritos sobre el socialismo, ejemplificándolo con la idea de la huelga general que vino a ser, según 

él, el mito central del socialismo. Para tener más información sobre Sorel y su concepción del mito ver 

Willy Gianinazzi Naissance du mythe moderne: Georges Sorel et la crise de la pensée savante (2006). 
7
 En este sentido, Henri Bergson (citado en Caillois 1938: 24) dice que las representaciones míticas están 

destinadas a provocar, en ausencia de instinto, el comportamiento que la presencia de éste habría 

provocado. Es decir que el instinto tendría un poder de preservación ligado a la supervivencia y, 

entonces, lo que llamamos el arquetipo se reemplazaría por medio del mito.  
8
 Tinkuy: la confrontación de los oponentes simétricos para crear una unidad, que es también uno de los 

términos referentes a las batallas rituales (práctica andina ampliamente difundida); unanchay: un signo 

que pide una respuesta específica, esto es, aquella que señala diligencia para crear una nueva visión de 

reciprocidad; atiy: confrontaciones, en donde un grupo suplanta, más que complementa (como en el 

tinkuy), al otro. (Salomon 1984) 
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pueden representar tanto patrones históricos como eventos rituales y relaciones 

cotidianas; así, “esa terminología sugiere que la experiencia andina del mundo se moldea 

preferentemente, y bajo múltiples manifestaciones, por esos procesos dinámicos 

‘arquetípicos’” (Godenzzi 2005: 18). Los valores y normas de base de las sociedades 

andinas como la dualidad mantenida en equilibrio por la reciprocidad, la 

complementariedad, el paralelismo, etc. están relacionados con estos procesos 

arquetípicos y son trasmitidos a través de los relatos. Se entiende entonces que los mitos 

están modelados por estos arquetipos culturales y el sentido de éstos es expresado y 

perpetuado por medio de los relatos. Así, el estudio de los mitos puede seguramente 

revelarnos mucho sobre las éticas de las culturas que los produjeron, ya que sirven de 

modelos y pueden ser soportes en la transmisión de los valores y las normas de una 

sociedad. 

En conclusión, hemos querido mostrar que las tradiciones orales pueden ser 

consideradas como un archivo tan sólido y válido para el estudio como cualquier texto 

escrito. Al estudiar las tradiciones orales, no sólo podemos tener acceso a una parte de las 

representaciones históricas de un pueblo, sino también a sus maneras de concebir el 

mundo y los modos de relacionarse con él. En este sentido, las tradiciones orales y la 

literatura de fuente oral que se desprende de ellas deben ser consideradas como textos 

sobre los cuales hay que detenerse al querer entender la cultura profunda de cualquier 

pueblo. 
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Resumen 

A diferencia de otras ciudades argentinas, Rosario carece de acta fundacional. Su 

formación fue espontánea, a partir de la merced de tierras otorgada por el Cabildo de 

Santa Fe a Romero de Pineda, en 1689. Las posteriores subdivisiones de esta propiedad, 

la gradual radicación de pobladores y la creación del curato de los Arroyos en 1730, 

propiciaron el surgimiento de la aldea de la “Capilla del Rosario”, convertida en “Ilustre 

y Fiel Villa” en 1823 y declarada ciudad en 1852. Desde 1802, los intelectuales de 

Rosario apelaron a todos los factores, reales o imaginarios, que resultaran útiles para 

escribir una historia local y configurar una identidad distintiva. La lista es tan larga como 

sugerente: la presencia de los primeros conquistadores españoles en la región, la 

construcción de los fuertes de Sancti Spiritu y Corpus Christi, la “fundación” de 1725, los 

milagros de la Virgen epónima, las bondades de un clima templado y de un suelo 

ubérrimo, la majestad del río Paraná, la creación de la bandera argentina por el general 

Belgrano en 1812, la contribución de soldados y de coraje a la Guerras de Independencia 

y del Paraguay, el rechazo al estereotipo de urbe “fenicia” y el orgullo de ser una “ciudad 

autoconstruida”. 

Palabras claves: Rosario, relatos fundacionales, historia local, identidad. 

 

Résumé 

Contrairement à d’autres villes argentines, Rosario ne possède pas d’acte de fondation. Sa 

formation fut spontanée, à partir de la concession de terres octroyée par le Cabildo de 

Santa Fe à Romero de Pineda, en 1689. Les sous-divisions de cette propriété, 

l’établissement graduel de colons et la création de la paroisse « de los Arroyos » en 1730, 

favorisèrent la formation du village de la « Capilla del Rosario », devenue l’« Ilustre y 

Fiel Villa» en 1823 et déclarée ville en 1852. Depuis 1802, les intellectuels de Rosario 

profitèrent de tous les éléments, réels ou imaginaires, qui fussent utiles pour écrire une 

histoire locale et configurer une identité distinctive. La liste est autant longue que 

suggestive : la présence des premiers conquistadors espagnols dans la région, la 

construction des forts de Sancti Spiritu et Corpus Christi, la « fondation » de 1725, les 

miracles de la Vierge éponyme, les bontés d’un climat tempéré et d’une terre 

extrêmement fertile, l’immensité imposante du fleuve Paraná, la création du drapeau 

argentin par le général Belgrano en 1812, la contribution des soldats et de courage aux 

Guerres d’Indépendance et du Paraguay, le rejet du stéréotype de ville « phénicienne » et 

l’orgueil d’être une ville « auto-bâtie ».  
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Mots-clés: Rosario, récits de fondation, histoire locale, identité. 

 

Abstract 

Contrary to other Argentinean cities, Rosario does not posses an act of foundation. Its 

formation was spontaneous, since land concessions were granted by the Council of Sante 

Fe at Romero de Pinedo, in 1689. The sub-divisions of this property, the gradual 

establishment of colonists, and the creation of the Parish of Los Arroyos in 1730, 

favoured the formation of the village of “Capilla del Rosario”, which would become the 

“Illustrious and Faithfull Villa” in 1823, and declared a city in 1852. Since 1802, Rosario 

intellectuals benefitted from all elements, real or imagined, that were useful in writing a 

local history and configuring a distinct identity. The list is as long as it is suggestive: the 

presence of the first Spanish conquistadors in the area, the building of the Sancti Spiritu 

and Corpus Christi forts, the “foundation” of 1725, the miracles of the eponymous 

Virgen, the bounty of a temperate climate and an extremely fertile land, the immensity of 

the Paraná river, the creation of an Argentinean flag by General Belgrano in 1812, the 

contribution of soldiers and the courage in the Wars of Independence and with Paraguay, 

the rejection of the stereotype of the “Phoenician” city, and the pride of being a “self-

constructed” city.   

Key words: Rosario, foundational narratives, local history, identity  

  

1. Introducción. Pedro Tuella, el primer cronista 

Pedro Tuella (1738-1814) nació en Naval (Huesca, España), arribó al Río de la Plata 

en 1759 y se estableció en la aldea de la Capilla del Rosario, en la que transcurriría el 

resto de su existencia. Fue maestro en la escuela pueblerina, administrador particular de 

tabacos y receptor de alcabalas, pero en sus ratos de ocio cultivó las letras. En 1802 

publicó la “Relación histórica del Pueblo y jurisdicción del Rosario de los Arroyos en el 

Gobierno de Santa Fe, provincia de Buenos Aires”, en el Telégrafo Mercantil, Rural, 

Político e Historiógrafo del Río de la Plata. Además, publicó algunos versos en el 

Telégrafo y luego en la imprenta de los Niños Expósitos. Pero su contribución más 

señalada fue el relato sobre los orígenes de la Capilla, complementado con una 

descripción de la geografía y de los recursos naturales de la región, un censo, y una serie 

de proyectos para el desarrollo agrícola y comercial. 

En el texto de Tuella, la aldea del Rosario se confunde con un territorio más amplio, 

comprendido entre el río Carcarañá y el Arroyo del Medio. Pueblo y campaña son 

tratados como una unidad, no sólo desde el punto de vista geográfico sino también 

histórico. Es que, para Tuella ‒como luego para otros intelectuales rosarinos‒ ya desde la 

llegada misma de los primeros españoles la región conocida como “Pago de los Arroyos”, 

jugó un rol particular y aventajado:  

Este lugar de Nra. Señora del Rosario de los Arroyos, que por ser ya un Pueblo 

bastante crecido, se avergüenza de que se le trate con el nombre de Capilla, está 

setenta leguas de Buenos Aires ... Su jurisdicción ... es de veinte leguas en cuadro, 

cuyos límites son: al Norte el Paraná: al Sudoeste el Arroyo del medio ... al Sudoeste 

las pampas, pero en este rumbo es indefinida su jurisdicción ... y hasta ahora, la 

Providencia ha ordenado de intento los acontecimientos para enseñarnos, que el 
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hombre civilizado que habite en esta tierra nada, echará menos de cuanto pueda 

apetecer para su consuelo, comodidad y delicias. (Tuella 1897: 115) 

Pedro Tuella fue el primero en esgrimir una posición localista y en ponderar los 

atributos ‒reales o exagerados‒ de esta región de límites brumosos. Hacia el sudoeste la 

llanura se perdía en la frontera con los indios. Sólo después de la Campaña del Desierto, 

en el año 1882, se deslindarían con exactitud las jurisdicciones que allí poseían las 

provincias de Santa Fe, Córdoba y Buenos Aires (Álvarez 1998: 28). 

En 1527 Sebastián Gaboto fundó el fuerte de Sancti Spiritu en la desembocadura del 

río Carcarañá en el Paraná. Este hecho es recalcado con orgullo por Tuella, quien lo 

explica por las bondades de una tierra que habría demostrado ser la más apta para ser 

poblada:  

Cerca de este lugar fue donde en esta Provincia se enarboló por primera vez el 

estandarte de nuestra redención, pues por aquí fue donde en el año 1527 Sebastián de 

Gaboto levantó la primera fortaleza en nombre del Rey de España, a la que llamó de 

Sancti Spiritus; sin duda porque desde que embocó con sus navíos por el Río de la 

Plata (hasta entonces de Solís) no encontró paraje más agradable para el designio de 

poblar. (Tuella 1897: 116) 

Otro hecho subrayado por Tuella es el arribo de Francisco de Mendoza a la misma 

desembocadura del Carcarañá, en 1546, cuando del fuerte, incendiado por los indios, sólo 

quedaban las ruinas. Este conquistador español llegaba proveniente del Perú, “de manera, 

que en esta provincia del Río de la Plata, éste es el primer suelo que señalaron, tanto los 

primeros que vinieron de Levante como los primeros que vinieron de Poniente.” (Tuella 

1897: 117) 

Pero además de elogiar aquella geografía propicia, Tuella hace referencia de manera 

directa a un designio divino que favorecería a la región y guiaría los hechos que en ella 

tenían lugar:  

Estos acontecimientos, que yo atribuyo a las bellas disposiciones de la divina 

Providencia, se comprenderá que no son acasos si se combinan con los sucesos 

recientes, que en nuestros días llenan de gloria a este territorio; pues en él se hallan los 

documentos más tiernos de nuestra religión. (Tuella 1897: 117) 

A continuación, Pedro Tuella comienza a enumerar una serie de “milagros” o 

“señales” atribuidos a la Virgen del Rosario. Primeramente, relata cómo en 1773 fueron 

transportadas de Cádiz al puerto de Buenos Aires dos imágenes de esta Virgen realizadas 

por el mismo artesano. Una de ellas había sido encargada por Francisco Cossio y Therán, 

cura párroco del Rosario, y la otra por los padres de Santo Domingo de Buenos Aires, 

quienes, al intentar ‒por curiosidad‒ abrir el cajón que contenía a la estatua destinada a la 

Capilla, no pudieron hacerlo de ninguna manera. En cambio, al arribar a la aldea, el cajón 

fue desclavado “a la menor diligencia.” (Tuella 1897: 117) 

En 1776, la peste asoló las tierras de la Intendencia de Buenos Aires, pero la 

jurisdicción rosarina se mantuvo indemne a sus efectos. Pedro Tuella no duda en afirmar 

que esto se debió a la protección de la Virgen (Tuella 1897: 117). Tres años más tarde, 

los malones azotaban los partidos de Areco, Luján, la Magdalena y otros adyacentes, 

cometiendo todo tipo de violencias contra los pobladores cristianos. Pero al llegar a la 

Capilla, los indios pampas “pasaban por junto a las casas diciendo: al Rosario no  hemos 
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venido a matar y llevar cautivos, y se fueron sin causar más daño que el de llevarse un 

poco de ganado. Siempre se acuerdan con admiración de este suceso los que aún viven y 

lo presenciaron.” (Tuella 1897: 118) 

Teniendo en cuenta la fecha en que tuvo lugar el malón, podemos deducir que Tuella 

ya habitaba en la Capilla, pero el incidente es relatado como algo que les sucedió a otras 

gentes, y cuyo testimonio reproduce el cronista. Otro hecho que Tuella considera 

milagroso y propiciado por la Virgen del Rosario, ocurrió en 1801, cuando el capitán de 

milicias y Alcalde de la Santa Hermandad Pedro Moreno, acompañado de sus hombres, 

persiguió a tres delincuentes. Cuando éstos fueron alcanzados, campo adentro, hubo un 

intercambio de disparos que tuvo como únicas consecuencias que una bala le rozara la 

mejilla al Alcalde y que otra abriera un agujero en su sombrero. Esta situación es 

explicada por Tuella con la misma lógica que las anteriores:  

¿No es éste un verdadero prodigio? ... Debo anotar que dicho Alcalde y los que iban 

en su auxilio han acreditado su devoción para con María Santísima en la Iglesia nueva 

que se va a hacer en este pueblo en honor de su patrona. Estos y otros raros sucesos 

que a mí no me toca persuadir como milagrosos, la piedad los debe al menos 

reconocer como unas señales de protección de la Santísima Virgen, dadas a los que 

saben cuánto pueden esperar de ella. (Tuella 1897: 118) 

A juzgar por lo que se relata en los Anales de la ciudad de Rosario de Santa Fé, de 

Eudoro y Gabriel Carrasco (que analizaremos más adelante), la devoción a la Virgen 

seguiría estando muy presente en el imaginario colectivo rosarino durante el siglo XIX. 

En 1840, la escuadra francesa pasó frente a la Villa, produciéndose un intenso cañoneo 

entre los barcos enemigos y las baterías montadas sobre las barrancas:  

Los buques lanzaron algunas balas tomando por blanco las torres de la iglesia, único 

edificio elevado que podían divisar: fue creencia popular que durante ese bombardeo 

‘una señora, vestida de blanco, se paseaba por sobre la techumbre de la iglesia, 

teniendo en sus manos una bandera’ y que las balas encadenadas, al acercarse a ella, 

eran desviadas y pasaban por alto sin causar daño alguno. ¡Era la Virgen del Rosario, 

que protegía a su pueblo! (Carrasco 1897: 211) 

Esta tradición oral fue transmitida a Gabriel Carrasco por Feliza Juárez de Zeballos, 

madre de Estanislao (otro prominente intelectual rosarino cuya crónica también 

veremos). Carrasco, a pesar de su profundo catolicismo, sigue escribiendo: “Es así como 

se forman las leyendas que en el futuro sintetizan los recuerdos piadosos del pueblo, que 

une casi siempre lo sobrenatural a todos los grandes acontecimientos.” (Carrasco 1897: 

211) 

Esta última pareciera ser la posición de Tuella, para quien incluso los orígenes mismos 

de la aldea fueron inspirados por la presencia de la Virgen. Sin ésta, la Capilla del 

Rosario no habría surgido nunca. Pero veamos el pasaje más importante de la 

“Relación...”, aquel que sería tomado al pie de la letra durante todo el siglo XIX y buena 

parte del XX: 

Hacia el año 1725 se descubre el principio de este  pueblo... Había por las fronteras 

del Chaco una nación de indios reducidos... llamados los Calchaquíes, o Calchaquiles 

a quienes hacían guerra e incomodaban mucho los Guaycurús, nación brava y 

numerosa. Era de los Calchaquíes muy amigo Francisco Godoy, y por libertarlos de 

estas extorsiones, los trajo a estos campos... Éste fue el principio de este pueblo; y no 
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sería mucho si entre sus glorias hiciese vanidad de tener su origen de un personaje que 

tenía el ilustre apellido de Godoy. (Tuella 1897: 121) 

Según afirma Tuella, la acción de Godoy fue emulada por otras familias, que formaron 

estancias en la zona, aprovechando no sólo sus ventajas naturales sino también “la 

conveniencia de tener subordinados.” (Tuella 1897: 122) 

Pocos años más tarde, se creó el curato y se construyó la capilla. El cura Ambrosio 

Alzugaray, sigue contando Tuella, logró trocar una imagen de “escultura ordinaria” 

(Tuella 1897: 122) de Nuestra Señora de la Concepción por la más agraciada de la Virgen 

del Rosario que poseían los indios, y ésta quedó en el modesto oratorio. Años más tarde, 

los calchaquíes habrían sido trasladados a una reducción a orillas del Carcarañá, atendida 

por los franciscanos, y se habrían extinguido. (Tuella 1897: 123) 

Más adelante, Pedro Tuella describe las condiciones físicas de la región, resaltando la 

benignidad del clima, superior, en su opinión, al de Buenos Aires. Esta circunstancia 

explicaría la existencia de muchos longevos. Entre ellos, al menos cinco personas habrían 

llegado a los ciento veinte y a los ciento treinta años de edad, y habrían fallecido en los 

diez años anteriores a la publicación de la “Relación...”. De uno de ellos, llamado Pascual 

Zabala, Tuella escribe “que dos meses antes de morir montaba con la agilidad de un 

mozo en caballos briosos; y no se puede dar mejor prueba de la benignidad de este 

temperamento, que la larga vida que aquí han gozado estas personas.” (Tuella 1897: 125) 

Pero quizás lo más interesante de este relato sea el vaticinio de prosperidad formulado 

por Tuella: 

El terreno de su naturaleza es liberal, franco y generoso, de manera que no solamente 

hasta ahora por sí solo se ha tomado el cuidado, digámoslo así, de sustentar a sus 

habitantes, sino que promete al hombre incalculables riquezas, siempre que con su 

sudor se las pida, de cuya certeza son testimonio los cortos ensayos que hasta ahora ha 

hecho el labrador, de los tesoros que podrán sacar de este terreno sus fatigas. (Tuella 

1897: 126) 

Pedro Tuella continúa enumerando los cultivos habituales del lugar, cuyas cosechas 

resultaban exitosas: el trigo, la cebada, el maíz, todas las hortalizas, los parrales y árboles 

frutales más diversos y, curiosamente, también el algodón (Tuella 1897: 126). Acto 

seguido, esboza un conjunto de proyectos para el desarrollo comarcal. El primero de ellos 

consiste en el cultivo de cáñamo, lino y morales en las islas del Paraná, por considerar 

que el suelo y el microclima allí existentes son propicios para ello. Pero la mirada de 

Tuella no se detiene en el río, y abarca también los campos y arroyos más alejados. Tras 

describir la vasta llanura y la leve inclinación que hace descender al Carcarañá y a los 

arroyos al Paraná, propone un sistema de acequias y molinos con el objeto de combatir 

las sequías periódicas y sus efectos perniciosos en la ganadería. El agua podría ser 

conducida artificialmente hasta la Capilla y otros puntos de la región desde el primero 

hasta el segundo de aquellos ríos. Tuella propone la construcción de represas y puentes, 

aprovechando la madera de ñandubay de los montes santafesinos, la arcilla abundante de 

la zona, la arena del Paraná y la cal cordobesa. Esta última podría ser traída trocándola 

por ganado vacuno. (Tuella 1897: 129) 

Además de todo esto, Pedro Tuella se manifiesta preocupado por el punto de la costa 

en que se encontraba la Capilla. Su barranca y su playa ‒la actual Bajada Sargento 

Cabral‒ no le satisfacen como embarcadero. Así, propone emplear como tal la 
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desembocadura del arroyo Salinas ‒hoy Ludueña‒, una legua al norte de la población. 

Para mejorar aún más este sitio, podrían removerse las piedras del fondo y formar un 

islote artificial frente a la boca del arroyo. De esta manera, las embarcaciones podrían 

fondear con mayor resguardo y en aguas más profundas (Tuella 1897: 131). Tuella es el 

primero en comprender la importancia de Rosario como puerto y en advertir la necesidad 

de obras que potenciasen aún más sus ventajas naturales. Muchos años después, los 

rosarinos bregarían por un dragado del Paraná que llegase hasta la isla Martín García, y 

por muelles convenientes. 

Por último, cabe destacar que Pedro Tuella realizó también un censo, el primero que 

tuvieron Rosario y su área de influencia. El historiador Juan Álvarez lo considera “lo más 

sólido de la Relación” (Álvarez 1998: 118), y calcula que de los 5879 habitantes que 

Tuella registra en el Pago de los Arroyos alrededor de 400 residían en la Capilla (Álvarez 

1998: 124). Como ya señaláramos, este texto de Pedro Tuella, mezcla de crónica 

histórica, leyenda regional, descripción geográfica y estudio económico y estadístico, 

tuvo una profunda influencia hasta el siglo XX, inclusive, y no sólo no fue cuestionado 

en lo que hace a la pretendida fundación de Godoy, sino que fue enriquecido o 

modificado con datos adicionales. 

2. Estanislao Zeballos y “La región del trigo” 

Estanislao Zeballos nació en Rosario en 1854 y falleció en Liverpool en 1923. 

Educado en Buenos Aires, en donde transcurrió la mayor parte de su vida, fue periodista, 

abogado, escritor, político y diplomático. La región del trigo, publicada en 1883, no es 

sólo un libro de viajes por las principales ciudades y colonias agrícolas de la provincia de 

Santa Fe. El propósito que animó su redacción fue eminentemente político. Zeballos 

buscaba lanzar su candidatura a gobernador por el Partido Constitucional. Todos los 

capítulos que componen la obra confluyen en el objetivo de mostrar a la provincia de 

Santa Fe como una armónica unidad, sin conflictos entre sus regiones componentes. 

Zeballos, al escribir, se dirige a todos los habitantes de Santa Fe, a los del norte y a los 

del sur, a los argentinos y a los extranjeros. La identidad colectiva a la que se pretende 

hacer alusión es la provincial. En consecuencia, cuando se refiere a Rosario, Estanislao 

Zeballos procura vincularla a toda la provincia de Santa Fe:  

Fue Santa Fe la primera Tierra Argentina poblada por la Conquista, y la pequeña área 

de suelo santafesino limitada por el Arroyo del Medio al sur y el Carcarañá al norte, 

con un fondo que se pierde en el desierto de la Pampa, está vinculada por 

acontecimientos memorables y gloriosos a todas las grandes épocas de la Historia 

Nacional. (Zeballos 1984: 139) 

Una vez más, como en la “Relación...” de Pedro Tuella, el Pago de los Arroyos 

aparece recortado y diferenciado. En 1802 éste formaba parte de la “provincia” ‒en 

realidad de la Intendencia‒ de Buenos Aires. En 1883, en cambio, ya lo era de la 

provincia de Santa Fe y de la República Argentina. Precisamente, fue esta “pequeña área 

de suelo santafesino” el escenario de sucesos cruciales: 

En la época del Descubrimiento y de la Conquista de nuestro país, tuvo lugar en la 

jurisdicción de mi ciudad natal el hecho trascendental de la primera población 

argentina: ‘la de Gaboto’; y en la época de la Independencia fue teatro de otros dos 

acontecimientos no menos señalados, que iluminan sus anales con claridad de gloria. 

El primer triunfo alcanzado sobre las armas de España por el Libertador Don José de 
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San Martín, lleva el nombre de San Lorenzo, el 3 de febrero de 1813... y la bandera... 

había nacido un año antes, del fervor revolucionario, y tremolado sobre las armas 

libertadoras en lo alto de las barrancas del Rosario, desplegada por la inspiración y 

por el brazo de Belgrano el 27 de febrero de 1812. (Zeballos 1984: 40) 

Aquí, como en la crónica de Tuella, Rosario se funde con un espacio geográfico 

mayor. El campo de batalla de San Lorenzo y la desembocadura del Carcarañá parecen 

ser, para Zeballos, tan rosarinos como las barrancas en las que el general Belgrano creara 

y enarbolara la bandera argentina. Por otra parte, Estanislao Zeballos cita textualmente al 

propio Tuella, aunque sin mentarlo y refiriéndose a él como “un sencillo cronista del 

Rosario” (Zeballos 1984: 42). Zeballos coincide con él en que el destino pareciera 

sonreírle a la región, ya desde los inicios mismos de la conquista española, cuando en 

1536 Juan de Ayolas fundara el fuerte de Corpus Christi, luego llamado “de la Buena 

Esperanza”: 

El establecimiento de la Buena Esperanza no fue el fruto de aquellos delirios de las 

grandezas que aguijoneaban al conquistador. Fundáronlo nobilísimos caballeros, la 

crema de la armada de Mendoza, como el granero destinado a sustentar la ocupación 

española en las orillas del Plata, y como si una misteriosa concomitancia predestinara 

a la tierra santafesina a transformar la faz económica de la República, como ya 

sucede, por medio de los cereales. (Zeballos 1984: 42) 

Para Zeballos, la historia de la región está impulsada por un sentido teleológico, esto 

es, la marcha en pos de una meta predeterminada. Zeballos encuentra el fundamento y la 

causa del siglo XIX en aquel pasado remoto del siglo XVI, al cual no duda en ennoblecer 

apelando al linaje de los conquistadores (Zeballos 1984: 43). La necesidad de urdir una 

genealogía prestigiosa para su ciudad natal era en él tan apremiante como había sido en 

Tuella, y quizás aún más, puesto que, en el ínterin, Rosario había crecido 

extraordinariamente. Los 400 habitantes de la aldea de 1802 habían ascendido a 45.000 

en 1883. Una urbe tan joven, casi sin pasado colonial, que se había formado en pocos 

años, con el aporte multitudinario de las migraciones internas y de la creciente 

inmigración europea, comenzó a experimentar la necesidad de crear su propio mito 

fundador. Éste serviría, indudablemente, como base para la construcción de una identidad 

que hasta entonces había sido modesta e imprecisa. 

Con esta lógica, Estanislao Zeballos ofrece su aporte personal a la supuesta fundación 

de Rosario, brindando detalles adicionales, que enriquecen o modifican la versión 

original de Tuella. Los indios son caracterizados positivamente, como pacíficos y 

civilizados, además de resaltarse su linaje “quichua”, y sus enemigos no son los 

guaycurúes, sino los guaraníes. Pero no es éste el único cambio operado por Zeballos 

respecto a la crónica de Pedro Tuella. Más adelante, habla de “Manuel” Godoy, y no de 

Francisco, confirmándolo como fundador de Rosario y equiparando al Pago de los 

Arroyos con una suerte de “tierra prometida”: “... un español llamado Manuel Godoy, 

concibió el plan de trasplantar la tribu amiga a una tierra blanda a sus arados, bondadosa 

por su clima, accesible a la civilización... y la tierra elegida lo fue de promisión.” 

(Zeballos 1984: 45) 

Zeballos  sigue aportando datos de interés tales como la emigración de la tribu, 

dirigida por Godoy, la detención frente a las ruinas de Buena Esperanza y la fundación de 

una ciudad que aún no se llamaría Rosario, pero que sería su antecedente directo: 
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Tal fue el núcleo que en 1725 echó los cimientos de la ciudad que hubo de llamarse 

Concepción del Paraná, y cuyo nombre actual, nacido de la casualidad, viene 

envuelto, como los orígenes de las ciudades griegas, en los celajes de la fantasía 

popular, inspirada por el fervor religioso. (Zeballos 1984: 45) 

Tal como haría años más tarde Leopoldo Lugones, con mayor sofisticación y en 

relación al Martín Fierro, Zeballos ensaya una analogía entre la historia helénica y la 

historia local, casi homologando el origen divino de las ciudades griegas con el de 

Rosario. Más adelante, cita textualmente a Tuella para referir el trueque de la Virgen del 

Rosario, la extinción de los calchaquíes y los milagros acaecidos durante el siglo XVIII 

(Zeballos 1984: 45). Sin embargo, desestima el peso de la religión en la forja de la ciudad 

moderna y pujante: 

Si el Rosario ha correspondido a las esperanzas que en su porvenir cifraron los 

conquistadores y que simboliza su nombre primitivo, en materia religiosa su 

desenvolvimiento ha seguido un camino inverso. Los mismos elementos y las mismas 

causas que han desarrollado sus fuerzas económicas, la mezcla de las razas, de las 

lenguas y de las religiones, han creado un espíritu de indiferencia religiosa, que no 

han sido parte a vencer los milagros mismos de la histórica Titular, cuyos devotos ven 

raleadas sus filas de año en año, y no han podido en un siglo erigirle un templo digno 

de su fama y de la arquitectura de una ciudad moderna. (Zeballos 1984: 47) 

Para Zeballos, existe una diferencia fundamental entre los orígenes míticos y nobles de 

la aldea del Rosario y su desarrollo posterior como ciudad. Si el pasado colonial rosarino 

estaba regido, para él, por fuerzas irracionales que se traducían en los milagros de la 

Virgen, su porvenir, en tanto, estaba signado por el triunfo de la razón y del progreso. 

Aquel Rosario “primitivo”, criollo, había cedido su paso a una ciudad culturalmente 

heterogénea, cuya nueva población impulsaba su desarrollo material. Las familias 

fundadoras, en tanto, habían desaparecido junto a los viejos usos y creencias de un 

pasado definitivamente superado: 

Las guerras civiles han destrozado estos árboles frondosos. Han herido de muerte sus 

raíces, tronchado sus gajos robustos o aventado sus hojas y esterilizado sus retoños. 

La muerte, la emigración o la miseria, por causas políticas, son fuerzas activas que 

durante setenta años han trabajado la sociedad del Rosario, arrebatándole su vida, su 

vigor y su carácter propio. Así, a la sociedad fundadora ha sucedido una sociedad 

nueva, heterogénea en sus elementos, sin unidad en el pasado. (Zeballos 1984: 48) 

El paso de la época criolla a la aluvional habría supuesto para Rosario el cambio de 

una identidad colectiva a otra. El “nosotros” criollo y colonial, signado por la austeridad 

y por la fe, fue suplantado por un mercantilismo dinámico y saludable: 

La sociedad del Rosario, bebe ya en las fuentes mismas del mercantilismo, el impulso 

de una vida nueva y feliz, que si ha perdido el subido tinte criollo de nuestros 

mayores, ostentará la portentosa fisonomía de la sociedad norteamericana, en la cual 

han fundido sus virtudes y sus debilidades todas las razas humanas. (Zeballos 1984: 

49) 

A despecho de este progreso material notable y creciente, Zeballos intuye un peligro 

que se encarga pronto de disipar: 
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La ciudad de Rosario es una inmensa factoría. Cuando se llega por primera vez a su 

puerto en que alzan sus árboles buques de todas las banderas, a su aduana henchida de 

mercaderías y a sus calles obstruidas por la actividad del comercio, se recuerda 

involuntariamente el genio emprendedor, sagaz y rápido de las colonias fenicias, que 

dieron en la antigüedad el más grande impulso a la navegación y al intercambio. Se 

dice que el Rosario es ante todo una ciudad mercantil, para excusar una evidente 

decadencia de su economía social; pero éste es un estado transitorio de cosas, que 

procede de hondas desgracias pasadas, y que no persistirá en lo futuro, como rasgo 

característico. (Zeballos 1984: 48) 

Estanislao Zeballos rechaza y combate el estereotipo de “ciudad fenicia” con el que 

Rosario comenzó a ser caratulada en el siglo XIX. La floreciente actividad comercial bien 

podía traer como efecto inmediato “una evidente decadencia de su economía social”, esto 

es, de las manifestaciones culturales y espirituales, mas esta situación no podía ser 

pensada como permanente. Es que, para Zeballos, aquel desarrollo material era saludable 

por definición y contenía el germen de una evolución futura más trascendente. 

Al describir la ciudad de 1883, Zeballos vuelve a subrayar su aspecto efímero y 

precario. Así, los vestigios del antiguo poblado criollo se entremezclaban con las 

desordenadas y antiestéticas construcciones modernas: 

Depósitos de basuras, ruinas de saladeros y de viejas baterías recuerdos dolorosos de 

muestras luchas civiles, rancheríos propios del Villorio fronterizo o de la estancia 

primitiva, muelles en ruinas o en eterna y rutinaria reconstrucción, edificios sin estilo, 

ni gusto arquitectónico, a veces paralizados o a medio hacer y alguna fábrica 

importante que rompe la monotonía de aquel desfavorable espectáculo, tal es la 

vanguardia de la ciudad del Rosario, sobre las aguas mismas de uno de los mejores 

puertos argentinos. (Zeballos 1984: 53) 

Hacia 1883, Rosario, según Zeballos, se hallaba transitando aún el proceso de 

transición de los viejos a los nuevos tiempos, del atraso criollo a la pujanza cosmopolita. 

La impresión general era la de un gran campamento u obra en construcción, en la que las 

ruinas del pasado aún no habían sido barridas. Rosario, en la visión de Zeballos, no valía 

tanto por lo que era sino por lo que llegaría a ser. 

Varios años más tarde, en 1910, la ciudad no había perdido aún este carácter 

provisional. Así lo señalaba Juan A. Ortiz, en el Censo Municipal levantado ese mismo 

año: 

La edificación es reciente. Aún fuera de los bulevares, resulta una novedad hallar una 

casa vieja o un rancho de aspecto desagradable… Por todas partes, en el centro como 

en las afueras, el andamio y los materiales de construcción, denuncian al viajero que 

lo definitivo está por construirse. A la casa chata, con amplias ventanas y grandes 

patios, literalmente obstruidos por hileras de tinas con plantas más o menos artísticas 

‒trasunto del coloniaje‒ van sucediendo habitaciones coquetas, más aireadas y sanas, 

por lo general de dos pisos. Zaguanes de mayólica, balconcitos elegantes, con baranda 

de bronce, a veces, y persianas de cedro, muestran desde el exterior una vivienda 

alegre, característica del verdadero ‘home’ que en el lujo cede sus exigencias a la 

comodidad y al confort del ‘savoir vivre’. (Ortiz 1910: 39) 

En el Centenario de la Revolución de Mayo, Rosario, como todo el Litoral poblado 

por los inmigrantes, proseguía su apresurado desarrollo y aún estaba en proceso de 

construcción, no sólo en lo que hace a su autoconciencia local, sino en el sentido más 



TINKUY nº20                 Section d’Études hispaniques 

2013              Université de Montréal 

 119 

material y concreto de la expresión. La edificación y la planta urbanas aún no estaban 

definidas, seguían siendo un esbozo, un proyecto a medio ejecutar. Sin embargo, a 

diferencia de lo que señalaba Zeballos en 1883, ya se había dado un salto cualitativo 

notable en lo que hace a la estética y al confort arquitectónicos. Las antiguas casonas 

coloniales desaparecían gradualmente, reemplazadas por residencias más modernas y 

“coquetas”. Era éste un signo más del progreso rosarino, que en 1883 se hallaba en un 

estadio todavía rudimentario. 

Consecuente con su pensamiento liberal, Estanislao Zeballos elogia este progreso 

incipiente de Rosario, el cual se explicaría por las virtudes de su “organismo” social antes 

que por el accionar de las autoridades municipales, cuya desidia se encarga de denostar: 

... todas las comodidades que hacen allí agradable la permanencia con otros progresos 

locales que fuera prolijo enumerar, deben su origen y su prosperidad a la acción 

individual, o a la asociación de fuerzas privadas, que se desarrollan sin estímulo ni 

protección oficial y antes bien entorpecidas por las rémoras de un inveterado 

desgobierno municipal… ¡Cuánto progreso debido a la virtud misma y exclusiva del 

organismo! (Zeballos 1984: 55) 

Es de resaltar aquí la tesis rosarina de una “ciudad autoconstruida”, la cual 

reaparecería con fuerza en el siglo XX, en particular en la obra de Juan Álvarez. Así, 

Rosario sería el producto de su propio esfuerzo, y no el resultado de una fundación o de 

una acción política determinada. Ésta sería la nota local distintiva, un componente básico 

de su identidad urbana, opuesta a la de ciudades fundadas oficialmente y en cierto modo 

privilegiadas de un modo artificial, como Santa Fe y Buenos Aires. Rosario, por el 

contrario, no le debía nada a nadie, y en este desarrollo autogestionado fincaría su orgullo 

mayor. 

3. Los “Anales de la ciudad del Rosario de Santa Fé” 

Eudoro Carrasco nació en 1824 en Buenos Aires y murió en Rosario en 1881, ciudad 

en la que se exilió en 1853, tras la revolución porteña del 11 de septiembre de ese año
1
. 

Tipógrafo de oficio, y de filiación rosista y federal, se había declarado contrario a la 

segregación del Estado de Buenos Aires. En Rosario instaló la segunda imprenta con que 

contó la ciudad -la primera, de corta duración, había sido la de Domingo Faustino 

Sarmiento, boletinero del Ejército Grande- que complementó con una librería. El negocio 

funcionó en la casa que había pertenecido al coronel rosista Martín Santa Coloma, la 

misma en que residiera Sarmiento, y que estaba ubicada frente a la plaza 25 de mayo. Allí 

nació, en 1854, Gabriel Carrasco, hijo de Eudoro. 

Íntimamente identificado con su nueva ciudad, Eudoro Carrasco desempeñó diversos 

cargos públicos, entre ellos el de diputado provincial. Además de dedicarse a la venta de 

libros y a la impresión de documentos oficiales, creó tres periódicos: El Comercio (1856), 

La Capital (1867), con Ovidio Lagos, y El Sol (1877-1878). Sus intereses intelectuales 

eran amplios, y lo impulsaron al estudio del pasado rosarino y santafesino. Escribió una 

Historia de Santa Fe, que llegaba hasta el año 1822, y que permaneció inédita. En 1877, 

en tanto, comenzó la publicación de los Anales de la ciudad del Rosario de Santa Fé, que 

originalmente consistieron en una serie de sesenta artículos periodísticos aparecidos en El 

                                                        
1
 Los datos biográficos sobre Eudoro y Gabriel Carrasco los hemos extraído de De Marco, Miguel (1996), 

Gabriel Carrasco, Editorial Municipal, Rosario. 
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Sol, en forma de efemérides.  

Gabriel Carrasco se crió en la imprenta y librería de su padre. Además de heredar la 

profesión de periodista, fue uno de los primeros poetas con que contó Rosario, escribió 

libros de viajes, en los que volcó su pasión por la geografía, la meteorología y las ciencias 

naturales, se dedicó de un modo especial a los estudios estadísticos y desempeñó cargos 

públicos, entre ellos la intendencia de Rosario. Pero posiblemente su aporte más 

importante fue la publicación en 1897, como libro, de los Anales..., los cuales corrigió, 

amplió y ordenó sistemáticamente. La obra está organizada en forma cronológica, desde 

1527 hasta 1865, y refiere de manera sucinta, año a año, y a veces mes a mes, los 

acontecimientos más significativos de la historia local, mechados a su vez con datos del 

pasado provincial y nacional. 

Veamos la caracterización que hace J. A. Ortiz de esta obra: 

El Doctor Gabriel Carrasco... demuestra sin plan definido y a través de efemérides de 

minuta importancia lo que acabamos de decir... Esa historia es breve, y puede 

resumirse en pocas palabras. Consiste en la relación cronológica de la adquisición de 

los adelantos modernos y de las actividades para conquistarlos, por un pueblo 

vigorosamente constituido, cuya conciencia colectiva siente en todos los momentos 

históricos la fuerza dinámica del progreso, o como diría el poeta, ‘la pasión 

locomotriz de lo mejor’. (Ortiz 1910: 37) 

La historia rosarina reflejada en los Anales... está animada, según Ortiz, por una fuerza 

trascendente, la del progreso. Todos los pequeños sucesos relatados, aún los más banales, 

obedecerían a este mismo influjo, serían las señales de un mejoramiento gradual e 

irrefrenable de las condiciones de vida. Ortiz, en 1910, percibía el pasado y el presente de 

la ciudad con un espíritu positivista, creía firmemente en la razón, en la ciencia y en su 

efecto más inmediato, el desarrollo tecnológico y material. Rosario, como quizás ninguna 

otra ciudad argentina, sería la prueba de este fenómeno. Por otra parte, la “conciencia 

colectiva” del pueblo de Rosario también estaría impulsada por esta “pasión locomotriz 

de lo mejor”, es decir, por la fiebre del progreso, y esto a lo largo de toda su historia. 

Al igual que Zeballos y que Tuella, los Carrasco procuran vincular históricamente a 

Rosario con su región y con una serie de acontecimientos y de personajes ilustres. De esta 

manera, también en los Anales... se resalta la fundación del fuerte Corpus Christi por Juan 

de Ayolas en 1536
2
, su abandono en 1539 y el encuentro de las dos corrientes 

colonizadoras españolas en la desembocadura del Carcarañá, representadas por Francisco 

de Mendoza y por Irala, en 1546 (Carrasco 1897: 50). A diferencia de Tuella y Zeballos, 

los Carrasco mencionan la merced de tierras de 1689. Sin embargo, acuerdan con ambos 

en lo que hace a la supuesta fundación de 1725 a cargo de Francisco Godoy (Carrasco 

1897: 50). Más adelante, realizan un minucioso estudio genealógico de las familias más 

antiguas e identifican, como los más representativos de la región, a los siguientes 

apellidos: Godoy, Martínez, Gómez Recio y Montenegro. No obstante ello, aclaran que 

Francisco Godoy no fue hallado en ningún documento de la época y que sólo Pedro 

Tuella lo menciona. Habría habido varios Godoy, pero ninguno cuyo nombre de pila 

fuese Francisco. Eudoro y Gabriel Carrasco conjeturan que tal vez aquellos fuesen 

parientes del fundador, y vinculan a éste con otros personajes coloniales relevantes, como 

el general Antonio de Godoy, gobernador de Santa Fe en 1674 (Carrasco 1897: 60). 

                                                        
2
 Eudoro y Gabriel Carrasco señalan, erróneamente, que esto sucedió en el año 1535. 
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Los Carrasco, aunque no consiguen demostrar la existencia histórica de Francisco 

Godoy, no dejan de creer firmemente en ella, y para reafirmarla, realizan una hipotética 

reconstrucción de su linaje, resaltando sus méritos. De esta forma, Rosario, a pesar de ser 

en el siglo XVIII un humilde rancherío, no sólo contaría con un fundador y con una fecha 

de fundación, sino también con un origen noble. Pero los antecedentes de Rosario son en 

realidad, para Eudoro y Gabriel Carrasco, más antiguos aún. A la ya mentada fundación 

en 1536 de Corpus Christi habría que añadirle la de 1527, que es -como también señala 

Zeballos- la primera de la Argentina. (Carrasco 1897: 70) 

Inspirados por la misma lógica que respecto a Francisco Godoy, los Carrasco 

confieren al hecho puntual de la erección de un fuerte en tierras indígenas un significado 

simbólico enorme y un efecto concreto: el “nacimiento de las tres repúblicas del Plata”, 

esto es, de la Argentina, del Uruguay y del Paraguay. El hecho fundacional resulta, per 

se, determinante, posee una capacidad generadora, es como una semilla que fructifica 

inexorablemente. Más que el proceso a largo plazo, interesa aquí el punto de partida, el 

nacimiento. 

La idea de una predestinación de la comarca es fuerte en estos autores, esto es, la 

convicción de que a Rosario, por su posición geográfica privilegiada y por los dones de 

su suelo, de su clima y de su río, sólo le caben el progreso y la bienaventuranza. Así lo 

señalan explícitamente al iniciar el relato de los sucesos comprendidos entre los años 

1725 y 1822: 

Vamos a asistir a la fundación, desarrollo y crecimiento de la que es ya una de las 

ciudades más importantes del Río de la Plata, y que parece destinada a convertirse en 

una de las más grandes capitales del mundo americano. Siguiendo, paso a paso, y 

pudiéramos decir día por día, la relación cronológica de los acontecimientos, veremos 

cómo la lógica de la naturaleza ha venido preparando los hechos de manera que la 

primer semilla, aparentemente arrojada al acaso, pero en realidad implantada con 

arreglo a las leyes inmutables de la naturaleza, ha producido un árbol majestuoso y 

fecundo que cada día extiende y profundiza más sus raíces en la tierra. (Carrasco 

1897: 81) 

Lo que creen percibir, con claridad meridiana, los Carrasco, es una predisposición o 

aptitud preconcebida de la ciudad, ya desde sus orígenes más remotos y modestos. Para 

ellos, es “la lógica de la naturaleza” la que anima el derrotero histórico rosarino. La 

prosperidad y la supremacía de la ciudad no serían, así, hechos por los que se ha 

trabajado deliberadamente o, menos aún, producto de una evolución azarosa, sino, muy 

por el contrario, la confirmación de un fenómeno inexorable. 

En lo que atañe a la fundación, Eudoro y Gabriel Carrasco recrean el relato de Pedro 

Tuella, respetando sus datos sustanciales. Lo primero que enfatizan es la situación 

geográfica (Carrasco 1897: 82). Acto seguido, describen, también en tono de elogio, el 

río Carcarañá y el Arroyo del Medio, mencionando su condición de barreras naturales 

protectoras que encierran un territorio perfectamente apto para la ganadería y la 

agricultura. El suelo propicio y la ubicación estratégica, per se, ya constituyen, para 

Eudoro y Gabriel Carrasco, razones suficientes para garantizar el éxito económico futuro: 

“Tan notables condiciones topográficas, indicaban que aquel sitio debía ser utilizado por 

el hombre y convertido en un gran emporio de población y de progreso. Así aconteció.” 

(Carrasco 1897: 82) 

Tal como lo había hecho Zeballos en 1883 y como lo haría Álvarez en el siglo XX, los 
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Carrasco establecen una divisoria de aguas en la historia de la ciudad. En 1852, con la 

caída de Rosas y la apertura de la navegación fluvial de ultramar, Rosario principió a 

desarrollarse como nudo comercial y portuario. Las cifras de los censos y estimaciones 

resultan, en este sentido, harto elocuentes: alrededor de cuatro mil habitantes hacia 1852, 

9785 en 1858, 23.169 en 1869, 50.914 en 1887
3
. Pero los Carrasco, en este fragmento, se 

refieren en realidad al período inmediatamente anterior, a “la época nefanda de la guerra 

civil”. Durante estos años el potencial de Rosario habría estado contenido, y a la espera 

de circunstancias favorables. Por entonces, la falta de libertad y de oportunidades habrían 

retardado un progreso que ya se avizoraba. 

En 1851 Domingo Faustino Sarmiento, a cargo de la redacción y publicación de los 

boletines oficiales del Ejército Grande de Urquiza, desembarcó en Rosario e instaló la 

primera imprenta. El 1º de enero de 1852 los vecinos pudieron leer una carta que el 

sanjuanino les dirigía, y que fue la primera publicación realizada en Rosario. Eudoro y 

Gabriel Carrasco recalcan el hecho y transcriben la carta. Los vaticinios de Sarmiento 

parecían cuadrar a la perfección con el espíritu de la “Ilustre y Fiel Villa”: 

No pudiendo ahora ni más tarde expresar de otro modo mi gratitud a los habitantes del 

Rosario, lo hago por este medio para que mi nombre se asocie al recuerdo del día más 

feliz para un pueblo civilizado, y es aquel en que se erigió la primera imprenta, y sus 

millares de lenguas llevaron a todas partes la fama del acto de heroísmo con que los 

habitantes de alzaron contra sus tiranos ... El Rosario está destinado por su posición 

topográfica a ser uno de los más poderosos centros comerciales de la República 

Argentina, y sería una de las más puras glorias que codiciaría, acelerar el día de su 

engrandecimiento y prosperidad. (Carrasco 1897: 253) 

 He aquí uno de los componentes principales de la identidad local futura: la 

vinculación de Rosario con la libertad ‒política y económica‒ y con el progreso 

concomitante. Si Rosario no tuvo pasado colonial y criollo digno de mención, sería, 

entonces, porque es el producto y la encarnación más feliz de los nuevos tiempos. Para 

Sarmiento, como para Zeballos y Gabriel Carrasco ‒no así para su padre Eudoro, 

declarado rosista‒, la verdadera esencia de la ciudad sólo podía revelarse y florecer en la 

era constitucional abierta en los años 1852-1853. 

4. Santiago Montenegro, ¿fundador de Rosario? 

Por razones de espacio, no analizaremos los debates suscitados por los festejos de 

1925 y el segundo centenario de la supuesta fundación de Rosario. Estos debates se 

extenderían durante la mayor parte del siglo XX, cobrando una inusitada intensidad, y 

más allá de los matices y complejidades de la cuestión, pueden ser definidos, a nuestro 

juicio, en dos grandes direcciones. Por un lado, una suerte de complejo de inferioridad 

respecto a las capitales provinciales históricas, fundadas por los conquistadores 

españoles, motorizó esta “obsesión por los orígenes” que inflamó a los historiadores 

locales. La carencia de fundador y la modestia de la vieja Capilla colonial fueron así 

transfigurados, y nació una auténtica leyenda, de inspiración religiosa. 

Frente a esta postura, que fue la dominante, se opuso otra de carácter laico y 

pretendidamente racional, cuyo exponente más destacado fue Juan Álvarez, quien al 

afirmar la génesis espontánea, no planificada y marginal, de Rosario, y sin avergonzarse 

                                                        
3
 De Marco, Miguel Ángel – Ensinck, Oscar Luis (1979), Historia de Rosario, Colmegna, Santa Fe, p. 398. 
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de ella, procuró explicarla con las herramientas de la disciplina histórica, erigiéndola, de 

paso, en el mayor orgullo y originalidad rosarinos. La idea de una “ciudad 

autoconstruida”, hija de su propio esfuerzo, con un papel protagónico a desempeñar en el 

concierto de la República, si bien es unos años anterior vio la luz con mayor claridad en 

los escritos de Álvarez de la década de 1920 y especialmente en su canónica Historia de 

Rosario, de 1943, que sigue siendo, aún hoy, la historia “oficial” de la ciudad. 

Sin embargo, el afán positivista de Juan Álvarez por reconstruir y explicar 

racionalmente la historia rosarina, refutando los mitos fundacionales acuñados por la 

tradición oral y reeditados por Tuella, Zeballos y los Carrasco, también redundó, 

paradójicamente, en la creación de un nuevo “mito fluvial”, con eje en el río Paraná y en 

la predestinación de Rosario y su región subsidiaria, factores éstos que habían estado 

presentes en las crónicas decimonónicas. 

En la década de 1960 se publicó una serie de trabajos, muy esclarecedores, sobre el 

tema fundacional, en la Revista de Historia de Rosario, creada y dirigida por Wladimir 

Mikielievich. Es de destacar la transcripción realizada por este último historiador, de una 

serie de documentos relativos a los calchaquíes, contenidos en el Archivo General de 

Indias de Sevilla. Tal operación permitió demostrar que, contrariamente a lo que 

sostuvieran Juan Álvarez y otros estudiosos, la crónica de Pedro Tuella contiene un fondo 

importante de verdad. Así, quedaría probado que los calchaquíes residieron 

temporalmente en las tierras que luego ocuparía Rosario, antes de trasladarse al 

Carcarañá, y que la imagen original de la Virgen, entronizada en la primera capilla, 

perteneció a estos indios. 

Pero seguramente la contribución más trascendente fue la de Alberto Montes, quien en 

un artículo aparecido en 1970 en la citada Revista, y en un libro de 1977
4
, realizó una 

reconstrucción parcial del catastro rosarino del siglo XVIII y, basándose en documentos 

contemporáneos, probó que el primero en efectuar un loteo, con propósitos 

urbanizadores, fue un vecino llegado desde Santa Fe en 1724, el fletero, ganadero, 

agricultor y pulpero Santiago Montenegro. Montes no duda en definirlo como “fundador” 

de Rosario. Fue él quien donó, en 1757, el solar que ocupaba la capilla ‒el mismo en 

donde hoy se levanta la Catedral‒ y el que vendió terrenos, contiguos entre sí, en los que 

se construyeron las viviendas, hasta ese momento dispersas en una amplia zona rural. 

Tras décadas de afanosas búsquedas, la ciudad parecía haber encontrado, al fin, su 

anhelado fundador. En los años ‘90, la Avenida Godoy cambió su nombre por “General 

Perón” y la céntrica plaza Pinasco pasó a denominarse “Santiago Montenegro”. Para ese 

entonces, sin embargo, hacía tiempo ya que la obsesión por los orígenes, tan acuciante en 

la primera mitad del siglo XX, se había extinguido en Rosario. 

5. Conclusiones 

En este trabajo nos hemos detenido, con particular atención, en las crónicas de Pedro 

Tuella, Estanislao Zeballos y los Carrasco (Eudoro y Gabriel), por considerarlas el 

basamento documental y legendario de lo que vendría después, esto es, las 

investigaciones eminentemente historiográficas de Juan Álvarez, Wladimir Mikielievich 

                                                        
4
 Montes, Alberto (1970), “Santiago Montenegro, fundador de Rosario”, en: Revista de Historia de Rosario 

7, y Montes, Alberto (1977), Santiago Montenegro – Fundador de la Ciudad de Rosario, Edición del 

autor, Rosario. 
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y Alberto Montes, entre otros. Más allá de las cuestiones de mayor rigor histórico ligadas 

al origen de Rosario, y zanjadas en los años ’60 y ’70 merced a los documentos hallados 

en el Archivo General de Indias y en el catastro rosarino del XVII, lo que nos interesó 

recalcar en este artículo es la significativa “obsesión por los orígenes”. La misma 

obedeció, en su momento, a razones mucho más profundas de las que pueden interesar a 

la disciplina histórica en sí. 

Durante el período de crecimiento espectacular de Rosario, que se extendió de 

mediados del siglo XIX a mediados del XX, la joven ciudad en rápida y desordenada 

construcción (en consonancia con un país también joven y con una conciencia nacional 

aún indefinida), padeció la angustiante necesidad de forjarse una identidad propia. El 

complejo de inferioridad respecto de otros centros urbanos argentinos, de larga tradición 

colonial, llevó a los cronistas e historiadores locales a intentar reconstruir, y en buena 

parte a inventar un pasado y una tradición lo más lejanos y lo más prestigiosos posibles. 

Sin embargo, está claro que la labor intelectual en general (y dentro de ella la de los 

historiadores) está siempre supeditada a las circunstancias del momento. 

Paradójicamente, la resolución de aquel obsesivo misterio de los orígenes y de la 

supuesta fundación de Rosario coincidió con una apatía de los rosarinos por investigar su 

pasado. Hacia 1970, la Argentina ya era una nación bien constituida, con una identidad, 

una cultura y una conciencia histórica mucho más asentadas que treinta o cuarenta años 

atrás, cuando la inmigración masiva aún era un fenómeno determinante. Rosario ya había 

encontrado un lugar distinguido y seguro dentro del país, por lo que sus historiadores 

abandonarían pronto el estudio de los orígenes locales para abocarse a otras temáticas y a 

otras problemáticas, más acordes con los nuevos tiempos y con las nuevas inquietudes de 

la ciencia histórica. 
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Tras los orígenes del español andino.  

Problemas y realidades.
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Resumen 

En este trabajo se discute el alcance teórico y empírico del concepto de español andino. 

Primero, se ofrecen argumentos que sitúan el origen del concepto y sus consecuencias en 

el discurso académico; luego, se razona sobre los efectos de concentrar la investigación 

en el contacto del español con el quechua y el olvido de otras lenguas andinas; por 

último, se dan ejemplos que contrastan con las caracterizaciones habituales de esa 

variedad del español americano. 

Palabras clave: español andino, contacto de lenguas, variedades del español, español de 

América, español en los Andes. 

 

Résumé 

Dans ce travail, nous discutons de la portée théorique et empirique du concept d’espagnol 

andin. D'abord, nous offrons des arguments qui situent l'origine du concept et ses 

conséquences dans le discours académique; ensuite, nous réfléchissons sur les effets de 

concentrer la recherche sur le contact de l'espagnol avec le quechua et l'oubli d'autres 

langues andines; troisièmement, nous donnons des exemples qui sont en contraste avec 

les caractérisations habituelles de cette variété de l'espagnol américain. 

Mots-clés: espagnol andin, contact de langues, variétés de l’espagnol, espagnol 

d’Amérique, espagnol dans les Andes. 

 

Abstract 

In this article, we discuss the theoretical and empirical significance of the concept of 

Andean Spanish. First, we present arguments that situate the origin of the concept and its 

significance in academic discourse. We then reflect on the effects of concentrating 

research on the contact between Spanish and Quebec to the detriment of other Andean 

languages. Thirdly, we give examples that contrast with the usual characterisations of this 

variety of Spanish from the Americas.   

 

                                                        
1
 Presenté una versión preliminar de este trabajo en Madrid, durante el IV Encuentro internacional Español 

de los Andes, realizado los días 12 y 13 de abril de 2013. Agradezco especialmente los comentarios de 

Azucena Palacios, Angelita Martínez, Juan Carlos Godenzzi y Uli Reich porque me hicieron ver algunos 

vacíos que espero haber subsanado en esta versión, algo más extensa que la primera, pero no libre de 

errores ni de aspectos que merecen más espacio y que actualmente ocupan mi atención. 
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Key words: Andean Spanish, language contact, varieties of Spanish, Spanish of the 

Americas, Spanish in the Andes 

 

________ 

 

El título de este trabajo parece del siglo XIX. No exagero. Durante el XIX se sembró 

el campo de nuestra disciplina con estudios sobre los orígenes de las grandes lenguas 

europeas, aunque, a decir verdad, sus mejores frutos se dieron con el cambio de siglo, a 

inicios del XX. La convivencia del romanticismo alemán con el idealismo esteticista de 

cuño italiano, en el contexto político que movía a Europa hacia un nacionalismo que 

obligaba a describir y elogiar un pasado glorioso, ¡la cuna de la nación!, parece haber 

contribuido, en grados diversos, con el interés por el origen de las lenguas y a que los 

métodos analíticos entonces en boga, como el positivismo impulsado desde Alemania, en 

la ciencia y en la filosofía, cedan espacio a análisis y conclusiones en los que el rigor 

descriptivo alimentaba explicaciones cargadas de ideologías y afectos. Muchas veces los 

datos y el andamiaje teórico y metodológico que los acompañaba fueron alineados a 

ideales que se buscaban reforzar empíricamente y que, al mismo tiempo, cual círculo 

vicioso, servían de punto de partida. Las conclusiones ratificaban esos ideales. La obra de 

Ferdinand Brunot, L´histoire de la langue francaise, publicada de 1905 a 1938, y la de 

Ramón Menéndez Pidal, primero, el Manual de gramática histórica española, de 1904 y 

luego, Los orígenes del español, de 1926, son dos ejemplos de esa herencia; en ambos 

casos, el lector del siglo XXI encuentra ideas que parecen escritas hace un minuto, junto 

a expresiones que claramente sintetizan, por ejemplo, en el caso español, el interés de 

perfilar una gloriosa identidad nacional que, desde antiguo, estaría encarnada en la 

historia de una lengua.  

Pienso en razonamientos ofrecidos sobre el dialecto castellano que contribuyeron a 

vestir un mito con ropaje científico. La comunión entre ciencia e ideología llevó a 

Menéndez Pidal a decir que Castilla cumple con un desarrollo que estaba “destinado a 

triunfar”, lo mismo en el lenguaje que en la política y en la guerra, “penetrando desde el 

Norte hasta el mar de Cádiz, dividiendo la antigua unidad lingüística creada por la 

monarquía visigoda, y formando otra unidad más nueva y fuerte”.
2
 Lo admirable es que, 

al mismo tiempo, ofrezca Menéndez Pidal algunas hipótesis y principios metodológicos 

que no han perdido vigencia sino que, por el contrario, han sido confirmados en los años 

posteriores, desde otros ángulos, y con un acervo documental más amplio. Pero ni 

Menéndez Pidal ni sus coetáneos ignoraron que, en América, el español tuvo y tenía una 

ruta que debía de recorrerse sin perder de vista el contacto con las lenguas amerindias. 

Otra cosa es que compartamos las perspectivas desde las que se plantearon los estudios, 

como ahora en que, en principio liberados ya del peso ideológico, crece el interés pero no 

va de la mano de un adecuado y necesario trabajo de campo, ni de sólidos marcos 

                                                        
2
 Menéndez Pidal 1945, 31-32. El marco terminó de perfilarse mediante expresiones como éstas: 

“[Cantabria] nos aparece en su evolución lingüística como región más indócil (…) más revolucionaria”,  

o “El dialecto castellano representa (…) una nota diferencial frente a los demás dialectos de España, 

como una fuerza rebelde y discordante” (Orígenes del Español [1926] 1986: 487). Las consecuencias de 

esta línea argumental, para el caso de Menéndez Pidal, en lo referido al cambio lingüístico y a la historia 

del español, fueron expuestas en Garatea 2005a y b. 
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teóricos que garanticen la consistencia de los resultados.  

Lo digo porque sospecho –no tengo la certeza– que es también por esa época, a inicios 

del XX, cuando surge la necesidad de objetivar, mejor dicho, de convertir en objeto de 

estudio las realidades americanas, con todos los problemas que eso trajo consigo para 

marcos conceptuales poco flexibles y epistemológicamente negados a incorporar la 

diversidad y contextos sociolingüísticos tan heterogéneos y dinámicos como los 

hispanoamericanos. Ciertamente que los frutos de aquellos años no fueron divulgados ni 

ofrecidos de la manera en que hoy estamos acostumbrados. Pero ello no es señal de falta 

de interés ni testimonia una ausencia sino tan solo expresa otros principios y tradiciones 

académicas que habría que estudiar para conocer y entender la historia de nuestra 

disciplina y el peso de la tradición en ella.
3
 En cualquier caso, buenos o malos, 

superficiales o profundos, los acercamientos a la diversidad americana pusieron el tema 

en la mesa de discusión y avivaron el debate en torno a sus características. Quedan, por 

ejemplo, las obras de Cuervo, Henríquez Ureña, Wagner y las posteriores de Alonso, 

entre otros; todos ellos dejaron títulos en los que el componente amerindio nunca falta, a 

pesar de que sea evidente la desigual, y en ocasiones nula, relevancia que tienen las 

lenguas indígenas o el contacto de lenguas en la formación del español americano y en la 

valoración de sus principales características. 

Traigo a cuento lo anterior porque lo que busco con estas páginas es plantear algunas 

interrogantes en torno a la idea de español andino y mostrar, con cargo a profundizar el 

asunto en otra oportunidad, algunos datos cuya inclusión erosiona los márgenes y la 

anchura conceptual del término y, de paso, revela los rastros teóricos de la herencia 

reseñada en las páginas anteriores. Claro está que no pretendo sugerir que no existe el 

español andino. Nada más lejos de mis propósitos. Sería un disparate. Lo que intento es 

ofrecer algunas reflexiones que deberían alertarnos de no convertir el nombre español 

andino en una etiqueta que produzca un efecto opuesto al deseado. Quiero decir: que, sin 

darnos cuenta (y me incluyo), español andino aísle y homogenice, en la amplitud de su 

referencia, una realidad contradictoria, heterogénea y en ebullición permanente, en lo 

social y en lo lingüístico. En una palabra: que español andino olvide la diversidad 

inherente al español hablado en los Andes. La alerta debe servir, a la vez, para no 

instrumentalizar el término y convertirlo en un objeto cuyo perfil y alcance estén 

condicionados por discursos ideológicos que no hacen más que atomizar su realidad y 

pulverizar la complejidad de su riqueza ancestral y moderna o lo transforman en 

argumento de predicas inconsistentes y naíf. 

Una primera pregunta puede ayudarme a precisar más lo que pretendo. Me concentro 

en el Perú. ¿En qué lugar del país se habla español andino? En los Andes, claro está, no 

obstante que, como se sabe, también es usado en Lima, en la costa central, a orillas del 

mar, sin olvidar, por cierto, su presencia en otras áreas y ciudades, como Buenos Aires. 

Primer asunto. Segundo, admitiendo los Andes como respuesta válida, ¿se habla en todos 

los Andes peruanos? ¿por igual? ¿hay variación? No son preguntas retóricas. Creo que 

ellas ayudan a detenerse un minuto a mirar nuevamente el armazón teórico y 

metodológico con el que exploramos esa parcela de la lengua española, una parcela que, 

                                                        
3
 Para apreciar el peso de la tradición en la elaboración de los objetos de estudio y, especialmente, para el 

desarrollo de la lingüística y de la filología en América remito a Lara (1996), aquí se ocupa de ambos 

temas en relación con la lexicografía, y a Rivarola (2001: 59-84), donde razona sobre a las continuidades 

y rupturas de los modelos historiográficos referidos a la formación lingüística de Hispanoamérica. 
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no lo olvidemos, está integrada en el español general, de ahí su filiación, y que no es un 

nombre de por sí ni para sí, ni remite a un territorio vacío sino a un espacio comunicativo, 

dinámico y asimétrico. En este marco, se haría mal si se limita el español de América a 

un episódico fenómeno de transplante. La difusión del español en el continente produjo 

innovaciones y cambios, motivados por procesos de vieja data, por los nuevos contextos 

pragmáticos o por el contacto con las lenguas amerindias. Pero no todo se reduce al 

nuevo espacio geográfico y social. América también creó para el español un nuevo 

espacio mental, en cuyo seno de desataron los complejos y heterogéneos procesos que 

llevaron a una nueva identidad idiomática.
4
 En este itinerario, la preposición tras, que 

encabeza el título, alude a dos rutas distintas, no opuestas sino complementarias en torno 

al tema enunciado: la formación del español andino. La primera tiene al español andino 

como meta u objeto final, una variedad generada del contacto del español con las lenguas 

andinas; la segunda busca mostrar lo que habría detrás del objeto, las motivaciones o 

realidades que dieron pie a esa variedad, a su valoración y, por cierto, a su difusión, sea 

como fenómeno verbal o sea como objeto políticamente manipulado. Ambas rutas son 

pasibles de aproximaciones diacrónicas y sincrónicas. En lo que sigue, pasaré de una a 

otra, sin agotar el tema, por cierto. 

¿Por qué hago esta mención si el origen del español andino es algo consensuado, 

prácticamente un lugar común? Lo hago porque, cuando hablamos del español andino, 

hablamos de un objeto científico que, por tanto, posee una naturaleza conceptual nacida 

de una elaboración a partir de características identificadas en un referente.
5
 Sólo el 

vínculo entre el objeto delimitado por el discurso científico y su referencia hace que no 

sea un objeto exclusivo del mundo académico sino que tenga correspondencia con el 

mundo referido.
6
 Si el vínculo deja de existir, entonces, hablaremos de otra cosa y 

estaremos en otros dominios. Se perdería su fundamento empírico, sensible, 

fenomenológico. De manera que, en una dimensión espontánea, digamos natural, el 

español andino debe ser percibido por sus usuarios y reconocido también por ellos, en 

contraste con otras modalidades de hablar español, sin llegar, por cierto, al detalle de la 

observación del experto ni al conocimiento de la totalidad que cae en el referente, pero al 

menos sí en cuanto a la identificación de algunos rasgos o aspectos considerados propios 

que podrían o no tener sustento científico. Por su parte, quienes usan otras variedades 

perciben también algunas características de la variedad “ajena”, la andina. En ningún 

caso son percepciones individuales. Se trata de una percepción colectiva que pone en 

relevancia algunos rasgos a costa de otros. Por lo general es resultado de un proceso de 

acercamientos y convivencias que pueden oscilar desde el conflicto y la asimetría hasta 

aparentes momentos de reconocimiento y unidad entre comunidades hablantes, entre 

                                                        
4
 Sigo en esto a Rivarola 2004: 799. En la misma línea está Lara 2004. Por otra parte, este tipo de 

constataciones y razonamientos respaldan que la realidad del español actual deba ser tomada como 

expresión de una cultura lingüística pluricéntrica, al respecto remito a Garatea 2006 y 2010; 

Oesterreicher 2001 y 2002a. Para un panorama sobre los cambios sistemáticos cf Rivarola 2004 y la 

bibliografía ahí consignada. 
5
 Sobre el particular han reflexionado Caravedo y Rivarola 2011. Véase, por cierto, Caravedo 2005, 2009 y 

2010. 
6
 En otra ocasión, cuando desarrollé un tema análogo, recordé la siguiente reflexión de Merleau-Ponty 

(1975) que me parece pertinente también aquí: “Todo el universo de la ciencia está construido sobre el 

mundo vivido y, si queremos pensar rigurosamente la ciencia, apreciar exactamente su sentido y alcance, 

tendremos, primero, que despertar esta experiencia del mundo del que ésta es expresión segunda” (8). 
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variedades lingüísticas y entre lenguas distintas. Tiene una base histórica y simbólica: la 

historia cultural y social de una comunidad hablante. De manera que, en la dimensión 

colectiva, bien puede suceder que la percepción esté sostenida por un sistema de valores, 

de alto contenido subjetivo, que atribuye a la realidad rasgos, matices o propiedades de 

complicada (a veces imposible) demostración científica pero que, sin embargo, gozan de 

validez y presencia en la vida social, al extremo de influir en las actuaciones de los 

hablantes y en la representación del otro.
7
 Pues bien, hay de sobra material empírico y 

bibliografía que confirman la existencia de variedades de español en América, el español 

andino entre ellas.
8
 Es igualmente conocido el sistema de valores y prejuicios que marcan 

la convivencia de esa variedad con otras de la misma lengua pero que no tienen adherida 

la estampa de variedad indígena, un sistema que surge de la diglosia que marcó el 

contacto inicial del español con las lenguas andinas y la consiguiente desigualdad y 

asimetría, social y lingüística, impuestas desde los primeros años del virreinato hasta la 

actualidad y que produjo una fractura identitaria pendiente de ser corregida.  

No me detengo en esto, salvo en un punto que tiene un componente histórico y 

simbólico de primera importancia: el espacio.
9
 La noción de español andino y su habitual 

percepción están profundamente modeladas por una valoración del espacio. No se trata, 

por cierto, de un espacio abstracto e invisible sino de uno agreste y montañoso, con 

comunidades ancestrales, que padeció una violenta recomposición lingüística y cultural 

en el siglo XVI y que, desde entonces, cuando los efectos del contacto empezaban a 

mostrarse, hasta ahora, es objeto de valoraciones negativas que engloban a personas 

cuyos rasgos físicos o lingüísticos corresponden al estereotipo elaborado para el hombre 

andino por quienes ocupan otros espacios, sobre todo -- en el caso peruano -- el costeño, 

limeño.
10

 El hablante es visto como prolongación de un espacio y de la cultura adscrita a 

ese espacio. Personifica espacio y cultura, una simbiosis en proporciones difíciles de 

precisar y sujeta a variaciones. Y el otro, el no andino, actúa en consonancia con el 

sistema de valores que posee respecto a ese espacio y a esa cultura. Algunos fenómenos 

lingüísticos, la alternancia vocálica por ejemplo, suelen disparar el sistema de valores del 

no andino y éste actúa verbalmente, tanto en la propia interacción como en el contenido, 

referencias y desarrollo, conducido por ese sistema. Claro que también existe el 

fenómeno en sentido inverso, del andino hacia el no andino, con valores y sensibilidades 

distintos.  

En paralelo, aunque se reconozca que los Andes son una extensísima cadena de 

montañas con pueblos distintos, la propensión del costeño, sobre todo del limeño, es 

concentrar y proyectar su estereotipo al sur del país y, en concreto, a las zonas de Cuzco 

y Puno, desde donde la extiende a todo el Ande y licua las diferencias. Todo cae bajo la 

imagen del cuzqueño quechua o del puneño aimara, borrando la distinción de pueblos y 

                                                        
7
 En la bibliografía citada en la nota 5 encontrará el lector suficiente demostración sobre este tema. 

8
 Como la lista puede ser inmensa sólo remito a Rivarola 1990 y 2001; En Garatea 2010 y 2013a encontrará 

el lector una relación de autores y obras recientes sobre español de América y variedades del español. 
9
 Sobre el particular remito a Caravedo 2009 y a los textos que la acompañan en el correspondiente 

volumen 39 de Neue Romania. Véase, además, Oesterreicher 2010. 
10

 En este sentido, las novelas de José María Arguedas son elocuentes y muestran con claridad el contexto 

general de los elementos e ideas señalados, sobre todo cuando pensamos en los espacios que enmarcan 

los encuentros narrados en sus novelas y los rasgos y procedencias de los personajes que dan vida a esos 

espacios.  
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lenguas que existen y existieron en los Andes. Dicho de otro modo: los Andes se 

convierten en un gran Cuzco, un gran y extenso espacio quechuahablante. De esta 

manera, el estereotipo, históricamente definido, lleno de prejuicios y creencias, sobre la 

cultura y la vida, repetidos de generación en generación, logra echar raíces, evapora las 

diferencias y homogeneiza un espacio donde la diversidad es un hecho innegable. 

Muchas veces, si no siempre, la noción de español andino, aplicada al Perú, también es 

limitada al contacto del español con el quechua sureño y con el aimara, las dos lenguas 

mayores de los Andes peruanos.  

Se entiende que sucedan estas cosas como efecto simbólico, una construcción de la 

realidad y de la historia del país, ocasionado por el valor y el estereotipo construido 

historiográficamente y asentado en la memoria social: un insuperable Imperio Inca, 

derrotado por una ignorante y abusiva soldadesca hispanohablante. El choque de dos 

mundos homogéneos, uno bueno y otro malo. Es el peso de una tradición y de creencias 

avivadas por imágenes como las que ofreció el Inca Garcilaso y que mantiene vigentes el 

actual sistema educativo, la tradición oral, la etimología popular
11

 pero también como 

resultado de una miopía acentuada desde el Estado y por ideologías que poco favor hacen 

al reconocimiento de la diversidad y que, en ocasiones, llegan arropadas en discursos con 

estampa de originalidad.
12

 

En los Andes peruanos hubo y hay otras lenguas que entraron en contacto con el 

español. Por tanto, cabe un español andino que no tenga al quechua o al aimara como 

base, sino a otra lengua indígena (cauqui, jacaru, culle etc). Lo han sugerido ya, entre 

otros, Rivarola (1990 y 2001) y Godenzzi (1991 y 2004). Entonces, la historia del 

español andino no es ni debe ser una historia restringida al contacto del español con dos 

lenguas; igualmente importante es el efecto del contacto con otras lenguas indígenas, 

extintas o no, que dejaron huellas o no, en la configuración de alguna de las variedades de 

hablar español en los Andes. Desde una perspectiva sincrónica, algunas variedades 

comprendidas bajo el nombre español andino se explican por el contacto con otras 

lenguas o con más de una, mediante procesos y circunstancias cuyos pormenores 

                                                        
11

 Vale la pena recordar que, en los Comentarios reales (1605) el Inca Garcilaso ofrece una fantasiosa 

etimología de Cuzco, como ombligo de la tierra, “…en la lengua particular de los Incas [Cuzco] quiere 

decir ombligo de la tierra: llamárosla con buena semejanza ombligo, porque todo el Perú es largo y 

angosto como un cuerpo humano, y aquella ciudad esta casi en medio” (XI, 89); y, en tanto eje 

administrativo y político del Tahuantinsuyu, por extensión, el Cuzco – a decir de Garcilaso –“fue otra 

roma en aquél imperio” (Proemio). De acuerdo con Cerrón Palomino, el famoso topónimo tiene 

probablemente base aimara, no quechua, tal vez puquina; su semántica estaría vinculada con el mito de 

los hermanos Ayar, uno de los mitos fundacionales del Imperio y de la Ciudad. Por espacio, omito los 

detalles: cuzco guanca “la piedra de la lechuza o la piedra donde se posó la lechuza” pasó a significar, 

por resemantización y metonímia, solo Cuzco “Ciudad del Cuzco” (Cerrón Palomino 2006 y 2008: 

286-288). La fantasiosa etimología del Inca es coherente con el modelo que sostiene el texto y sus 

propósitos. Roma y Cuzco, capitales de dos Imperios, ejes normativos de dos lenguas generales, el latín y 

el quechua, dos lenguas de cultura, dos lenguas en pie de igualdad (Garatea 2013b). 
12

 Me parece especialmente sensible en orientaciones que pretenden rescatar la dimensión social del 

lenguaje pero que borran la frontera entre el análisis riguroso, meditado y justificado y el compromiso 

ideológico, un compromiso asumido desde el inicio y que encamina el desarrollo y las conclusiones de 

los trabajos. Sin saberlo, este tipo de orientaciones repite los vicios de investigaciones que, muchas veces, 

critican sin haberlas leído y pasan por alto, sin justificación alguna, la historia de la disciplina.  
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ignoramos por falta de noticias o interés.
13

 Llegado aquí, me pregunto si español andino 

es un objeto científico elaborado a partir de un universo referencial complejo y variado o 

es un nombre para varios objetos conceptuales que remiten a varios objetos referenciales. 

Pues bien, si dejamos el Sur del Perú y miramos el norte, en concreto la franja andina 

que hermana tres departamentos, Cajamarca, La Libertad y Ancash, el panorama es del 

mayor interés porque en esa zona han convivido tres idiomas, el culle, el quechua y el 

español. Debo a un trabajo de mi amigo Luis Andrade (2012) las noticias que voy a 

señalar y que menciono con su autorización. La lengua culle está debidamente registrada 

en la documentación colonial y republicana desde 1618. Las evidencias más tempranas, 

sean topónimos o registros léxicos, sugieren que poco antes de la llegada del español 

había empezado a convivir con el quechua, no como expresión del bilingüismo 

estratégico impulsado habitualmente por el Tahuantinsuyo sino como resultado de un 

contexto diglósico, con extendido bilingüismo, en donde el quechua era la lengua de 

prestigio y el culle la subordinada (Andrade 2012: 101). Para Cerrón-Palomino 

(2005:127), de no haber llegado el español el culle habría desaparecido bajo el dominio y 

el prestigio quechua. En cualquier caso, el culle logró sobrevivir a las idas y venidas del 

mundo colonial hasta extinguirse o reducirse al extremo durante los primeros años del 

siglo XX, si nos atenemos a la información proporcionada por Andrade (2012) y a las 

aproximaciones y datos ofrecidos por Adelaar (1988/1990). De manera que, en ese 

marco, el culle, lengua indígena del Perú, estuvo en contacto con el español en los Andes 

norteños e influyó en la modalidad de español hablado ahora en esa zona, acaso otro 

español andino o, más bien, una realidad que muestra que el nombre de la variedad 

andina debe tener suficiente flexibilidad para remitir a otras modalidades, con otros 

rasgos, no demarcados por el contacto con el quechua o con el aimara. 

Andrade da cuenta de una serie de fenómenos estructurales comunes al español andino 

del norte, de base culle, con el español andino del sur, de base quechua, no obstante la 

falta de parentesco genético entre ambas lenguas andinas. Dejo de lado los fenómenos 

comunes. Me interesan, más bien, las diferencias porque ponen a prueba la capacidad 

referencial del objeto español andino. Quiero decir: muestran que un objeto conceptual 

puede remitir a variedades lingüísticas que comparten rasgos, a la vez que otros las 

diferencian. Si no es posible, habría que cambiar de nombre y no sé si de concepto. Hoy 

me interesa en particular una por ser tenida como característica del español andino y por 

ser rápidamente percibida por el hablante de español no andino, un costeño por ejemplo, 

y porque, de alguna manera, ese rasgo dispara una cadena de prejuicios y estigmas que 

afecta la vida en común y muchas veces da paso a actitudes discriminatorias. Me refiero a 

la llamada confusión vocálica entre las parejas altas y medias /i, e/ y /u, o/, que produce, 

por ejemplo, /lebro/ por /libro/, fenómeno bien conocido y citado por todas partes. Para 

decirlo de una vez: el español andino del norte –estudiado por Andrade–  no tiene ese 

rasgo, es decir, no habría tal “confusión”. Y ello sucede no obstante que fue zona de 

presencia quechua. Un caso semejante fue registrado, en la provincia boliviana de Oruro 

(Cerrón-Palomino 2006), entre hablantes de español cuya lengua materna es el Chipaya, 

lengua que no muestra menos vocales que el español. En el corpus de Andrade, los pares 

                                                        
13

 Esto particularmente relevante cuando pensamos en los espacios urbanos, las ciudades, como puntos de 

convergencia de movimientos migratorios: hablantes de variedades distintas coinciden en el espacio y 

entran en convivencia, generando interacciones y efectos imposibles de anticipar ni de prever en su 

difusión y arraigo. Lima es, por ello, un laboratorio lingüístico.  
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anteriores y posteriores son claramente distintos.
14

 Los contados casos en los que algunas 

palabras no se ajustan al patrón vocálico del español moderno parecen deberse a la 

retención de variantes antiguas como en medecina o mesmo, de antiguo y conocido 

registro en la historia del español. No es, por cierto, el único caso o nivel de retenciones. 

Contra lo que dice la literatura sobre español andino, el español del norte suprime la /-r/ 

del infinitivo ante los clíticos –lo(s) y –le(s), de modo que (Andrade 2012: 182) registra 

/lleválo/ por `llevarlo´ y /traélo/ por `traérlo´, fenómeno registrado también en México y 

de vieja data en el español peninsular. Además, entre otros casos, en algunas zonas (p.e. 

Pallasca), Andrade registra una /-e/ paragógica en palabras agudas terminadas en /r/, que 

ocasiona subire por subir; ayere por ayer; tejere por tejer; alcanfore por alcanfor, 

fenómeno que recuerda, por cierto, otra /-e/ paragógica pero en zona de contacto con el 

aimara, donde sucede con palabras terminadas en /s/: seise por seis (Andrade 2012: 186). 

Queda claro que el objeto conceptual llamado español andino refiere a variedades que 

comparten y difieren en sus rasgos estructurales. Su historia no está restringida al 

contacto con el quechua y el aimara sino que, como se ha visto, incluye otras lenguas y 

otras situaciones de contacto, a contracorriente de que la creencia, los prejuicios e 

incluso, valgan verdades, el discurso académico limiten el espacio y la variedad andina al 

Sur del Perú y, en particular, a los territorios de la capital del Incanato, prolongando así, 

sin saberlo, una imagen y una concepción enraizadas en el pensamiento colonial y, 

últimamente, en prosaicos nacionalismos posmodernos. Buen antídoto contra la 

distorsión es fomentar estudios contrastivos (Palacios 2005) porque amplían el espectro y 

relativizan la pretensión de llegar a conclusiones absolutas pasando por encima de los 

espacios, de las lenguas y de las historias. El contraste ayuda a delimitar de extensión de 

los fenómenos y, claro, a precisar el estatus de un hecho, la variación y el posible 

derrotero de un cambio originado por el contacto. Claro que ello no impide concentrarse 

en el interior de un sistema en particular y a proceder con su descripción. Es verdad. Pero 

esa mirada deja fuera la posibilidad, por ejemplo, de identificar y precisar el estatus de un 

fenómeno o de un cambio originado por contacto de lenguas. Sin perspectiva histórica no 

hay determinación de un cambio. Siempre implica contraste. En cualquier caso, nada 

reemplaza al trabajo de campo ni el respaldo documental. En ellos, de modos distintos, la 

teoría y sus conceptos se encuentran con datos que ponen a prueba su capacidad 

explicativa. Los conceptos y los objetos conceptuales pueden así ser evaluados y, de ser 

el caso, podrían reformularse para conservar su capacidad referencial y su fundamento 

empírico. 

Dicho esto, regreso a las vocales y al Sur peruano. Páginas atrás recordé la llamada 

confusión vocálica como rasgo del español andino del Sur y lo identifiqué como un 

                                                        
14

 Andrade (2012: 178-179) lo explica así: “Aunque no está claro cómo era el sistema vocálico de la lengua 

culle, se puede observar que, en el corpus estudiado, el fenómeno del motoseo no está presente (…) En el 

corpus, las producciones de los pares vocálicos /i,e/ y /o,u/ son claramente distintas y muestran un timbre 

cercano al español general. Las diferencias en el nivel educativo de los hablantes no determinan 

distinciones a este respecto y tampoco lo hace el carácter urbano-rural, la edad o el sexo del 

entrevistado”. El corpus aludido resulta de dos años de trabajo de campo en la zona y del correspondiente 

trabajo de archivo para reconstruir la diacronía y el desarrollo sociohistórico del contacto de base (41-

54). Por cierto, cabe preguntarse si esa ausencia no expresa ya la imposición del sistema vocálico del 

español y, por tanto, que no se trate de una ausencia sino de la presencia de un sistema originalmente 

impuesto en la zona.  
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fenómeno que dispara prejuicios y genera actitudes insensatas. Es el caso, por ejemplo, 

de gatu (gato), masita (maseta), lápez (lápiz). Bien conocido es que la base atribuida al 

fenómeno es el sistema trivocálico quechua que lo diferencia del pentavocalismo español. 

Pues bien, estudios recientes de fonética acústica han demostrado que no existe tal 

confusión (Pérez et al 2008; Napurí 2012). Todo indica que el vocalismo quechua posee 

los fonemas /I/ y /U/, con un timbre más abierto y por tanto con una dispersión mayor que 

los fonemas /i/ y /u/ del español. El español andino del sur mantendría la tendencia a 

conservar la abertura y la dispersión funcional del quechua en esos fonemas, de manera 

que, al mismo tiempo, la percepción y la producción de los fonemas españoles /i/ y /u/ 

estarían condicionados por un sistema vocálico con otras características; mientras que, 

por el lado de los hablantes de la variedad no andina, la costeña por ejemplo, la 

percepción de ambos fonemas estaría lógicamente encuadrada en los fonemas de su 

sistema, que son menos abiertos y menos dispersos, ocasionando que las realizaciones 

andinas den la impresión de una confusión entre /i/ y /e/ o de /o/ y /u/, la cual no existe, 

pues lo realizado sería únicamente el reflejo de fonemas distintos, cada uno percibido 

según los formantes y los espectros funcionales de los sistemas en contacto. El prejuicio 

asociado a esta diferencia estructural pondría en evidencia que una percepción, 

condicionada por rasgos del sistema de una lengua, puede ser objeto de creencias y 

juicios que, con el tiempo, de repetidos, influyen en la manera en que se desarrolla la vida 

social de un país y logran conquistar la apariencia de verdades inamovibles.
15

  

Pero los efectos de este tipo de estudios tienen también otra dimensión que apenas 

mencionaré. Alcanzan, por ejemplo, el ámbito de la escritura y de las políticas de 

educación intercultural. Cuando se escribe en español, la dispersión vocálica del hablante 

de español andino se ve drásticamente reducida y confrontada con una alternativa puntual 

y, por ello, es inevitable que la persona produzca desaciertos en la escritura, tanto en las 

vocales anteriores como en las posteriores. Precisamente por estas razones, la explicación 

anterior importa mucho a los estudios diacrónicos y en concreto al registro de la 

formación del español andino. ¿Por qué? Primero porque obviamente las fuentes son 

textos escritos y, entre ellos, los más valiosos son los elaborados por indios bilingües, 

como Guamán Poma de Ayala o Santa Cruz Pachacuti, quienes, por tanto, habrían dejado 

huellas del sistema vocálico quechua en sus obras, todas escritas en español, lo que nos 

alerta sobre el alcance que damos al contacto cuando describimos su registro y extensión 

espacial pero sobre todo sus reflejos en la escritura. Lo segundo es porque, al mismo 

tiempo, cuando se produce el contacto, el español no había resuelto el vocalismo de 

muchas palabras que, por cierto, aparecen tanto en textos elaborados por monolingües de 

español como de indios bilingües, por ejemplo, los dos que acabo de nombrar. Cito cinco 

casos atestiguados desde los orígenes del español y que encuentro en textos andinos del 

XVI escritos por indígenas bilingües, asimesmo (asimismo), decer (decir), remidio 

(remedio), capítolos (capítulos), custumbre (costumbre); y tres menos claros, procedentes 

de documentos jurídicos coloniales, también escritos por indios bilingües, susudicha 

(susodicha), cabellu (cabello), ocopado (ocupado), menuría (minoría), que podrían 

deberse al vocalismo quechua (Garatea 2010: 89). La pregunta, entonces, que cae por su 

propio peso y que no me atrevo a responder, salvo a apostar nuevamente por el contraste, 

                                                        
15

 Aunque se trata de un hecho puntual y de naturaleza distinta, me parece que calza bien con la 

problemática descrita y ejemplificada en las notas 11 y 13 de este trabajo. 



TINKUY nº20                 Section d’Études hispaniques 

2013              Université de Montréal 

 135 

es: ¿cuándo estamos en esos textos ante casos que reflejan precisamente el contacto de 

lenguas y cuándo estamos ante casos que nos muestran la continuidad de vacilaciones 

históricas o de retenciones motivadas por las características de los sistemas fonológicos 

involucrados? 

Termino. Sólo puedo concluir diciendo que no tengo una conclusión. Tengo más 

preguntas que respuestas. Sin embargo, lo expuesto me lleva a insistir en que con español 

andino estamos – obviamente – en el espacio andino y en la historia de ese espacio 

comunicativo pero, al mismo tiempo, estamos en la lengua española y en su historia. No 

es algo de segundo orden ni algo que deba ser dejado de lado cuando se intenta precisar 

su identidad de variedad lingüística americana. Se trata de una variedad del español y, por 

tanto, está integrada en su historicidad desde el momento en que se produjo el contacto 

que le dio origen. El español andino forma parte de la historia del español en el 

continente y, claro, es una variedad del español de América. Otro punto importante es 

preservar un amplio y extenso horizonte con el nombre español andino que no lo 

restringa al contacto con una o dos lenguas andinas, el quechua y el aimara, para que 

incluya al contacto con otras lenguas también andinas. Ese horizonte llevará a precisar 

mejor sus rasgos característicos o a matizarlos como tales o a discutir cómo identificar 

una variedad lingüística. Es claro que existen distintas modalidades de español andino. 

En tanto objeto conceptual debe referir, por cierto, a la diversidad de resultados del 

contacto de una lengua, el español, con más de una lengua andina, no obstante que los 

efectos sean distintos, y debe hacerlo sin perder de vista el dinamismo de los espacios en 

que se muestran esos resultados, una realidad espacial cambiante, a veces relativamente 

delimitada y en otras confusa, revuelta y en ebullición como efecto de migraciones y de 

otros contactos. Lo más claro y evidente es que el español andino existe para sus 

hablantes y en espacios sociales complejos, diversos y poco conocidos.  
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Resumen 

Desde la antigüedad griega se ha dicho que la filosofía es hija del asombro, y, sin 

embargo, el significado de este término y la naturaleza de las vivencias asociadas a él 

raras veces han sido objeto de investigaciones exhaustivas. ¿En qué consiste la 

experiencia del asombro? ¿Cuáles son sus raíces antropológicas? ¿Cuáles son las 

posibilidades y los riesgos del asombro? ¿Qué papel juega el asombro en el mundo 

actual? El presente ensayo introduce estas preguntas y justifica su importancia, tanto 

desde la perspectiva de la historia del pensamiento como a la luz de las tareas 

contemporáneas de la filosofía entendida como disciplina aplicada. 

Palabras claves: asombro, filosofía aplicada, esencialismo, nominalismo, pensamiento. 

 

Résumé 

Dès l’antiquité grecque, on dit que la philosophie est fille de l’étonnement, et pourtant le 

sens de ce mot et la nature des expériences qui y sont attachées ont été l’objet de 

recherches systématiques bien peu de fois. Mais, en quoi consiste au bout de compte 

l’expérience de l’étonnement ? Quelles sont ses racines anthropologiques ? Quels sont les 

possibilités et les risques de l’étonnement ? Quel est le rôle de l’étonnement aujourd’hui ? 

Cet essai présente ces questions et explique leur pertinence, aussi bien du point de vue de 

l’histoire de la pensée qu’à la lueur des tâches contemporaines de la philosophie 

considérée comme discipline appliquée. 

Mots clés : étonnement, philosophie appliquée, essentialisme, nominalisme, pensée.  

 

Abstract 

Since Greek antiquity it has been said that philosophy is the daughter of astonishment, 

yet, the meaning of this word and the nature of the experiences associated to it rarely 

have been the object of an exhaustive investigation. What constitutes the experience of 

astonishment? What role does astonishment play in today’s world? This essay introduces 

these questions and justifies their importance, both from the perspective of the history of 

thought and in light of the contemporary work of philosophy understood as an applied 

discipline.  

Key words: astonishment, applied philosophy, essentialism, nominalism, thought.  
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1. La experiencia del asombro y la filosofía aplicada 

Desde sus orígenes la filosofía se ha visto a sí misma como hija del asombro. En la 

formulación griega de esta venerable concepción, el «amor por el saber» nace de la 

sensación de descubrimiento que el ser humano experimenta frente a las cosas en el 

momento en que las contempla en toda su plenitud. Desde luego, las cosas están siempre 

ahí, pero no son plenamente percibidas por nosotros. Quizá por distracción, por falta de 

interés, por debilidad de nuestro aparato generador de imágenes del mundo, o quizá 

incluso porque la realidad podría consistir no sólo en lo que se presenta sino también –y 

sobre todo– en lo que yace fuera del alcance de nuestros sentidos, la esencia de las cosas 

escapa a nuestra manera normal de percibirlas. Pero cuando esa esencia hace acto de 

«presencia» experimentamos asombro. Entonces hemos dado el primer paso en el camino 

del pensamiento. 

En el curso de la historia de la filosofía esta idea ha sobrevivido a las modificaciones 

de que ha sido objeto en el marco de constelaciones conceptuales muy distintas. Para 

mencionar solamente los hitos más relevantes, en el paradigma de la subjetividad 

inaugurado por Descartes el asombro fundador está ligado al hallazgo del cogito y es 

fruto de la aplicación de la duda metódica. Este asombro ante el descubrimiento de los 

poderes de la conciencia reflejada sobre sí misma aparece no sólo como el punto de 

partida del pensamiento, sino también como la garantía de la certeza; la experiencia del 

asombro ya no tiene lugar a través de la contemplación sino de la reflexión. Kant conduce 

esta concepción hasta sus consecuencias extremas y, al tiempo que preserva la 

posibilidad de un asombro de carácter reflexivo, le asesta un golpe demoledor a la 

concepción contemplativa del asombro al distinguir el «fenómeno» de la «cosa en sí» y al 

declarar a esta última incognoscible. Durante la primera mitad del siglo pasado se 

desarrollan dos tendencias contrapuestas derivadas de la crítica kantiana. De un lado, la 

filosofía analítica opta por guardar silencio en torno al asunto, lo que supone la inclusión 

del asombro en el conjunto de las experiencias inefables acerca de las cuales es preferible 

callar. De otro lado, la fenomenología –especialmente en la versión heideggeriana– 

retoma la «senda perdida» de los griegos y describe el asombro como una experiencia de 

iluminación que, pese a su carácter subjetivo, es capaz de abrir de par en par la ruta de 

acceso a la realidad plena, a las «cosas mismas» (aunque esto sea condición necesaria 

pero no suficiente para desplegar la actividad del pensamiento). 

Estas diversas concepciones comparten de manera tácita o explícita una premisa que 

Aristóteles había formulado ya en la Metafísica: el asombro es un paso crucial en el 

camino del pensamiento. El carácter central que esta idea le atribuye al asombro es lo que 

nos ha llevado a preguntarnos por la naturaleza profunda de una experiencia tan decisiva. 

En principio, el propósito de este ensayo no es cuestionar la premisa sino plantear la 

necesidad de revisar su vigencia a la luz del estado actual del quehacer filosófico. En las 

últimas décadas, el denominado paradigma de la «filosofía aplicada» ha penetrado con 

fuerza en el escenario académico. Según la definición que ofrece Mary Midgley, la 

filosofía es una actividad esencialmente aplicada que se consagra a: 1) la resolución o la 

aclaración de problemas conceptuales, 2) la «reparación» de conceptos que el curso de la 

historia ha vuelto inadecuados u obsoletos, y 3) la creación de conceptos nuevos que 

puedan servir como herramientas para orientar la acción en contextos problemáticos. A 

nuestro modo de ver, el concepto de asombro amerita un examen encaminado a precisar 

su pertinencia en el marco de la filosofía entendida como disciplina aplicada. En efecto, 
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no se sabe a ciencia cierta en qué sentido la aclaración, la reparación o la creación de un 

concepto requerirían un asombro previo. Además, si bien la concepción que tienen los 

filósofos acerca del trabajo que realizan ha cambiado bastante a lo largo de los siglos, es 

muy notable que este cambio pocas veces haya estado acompañado por una revisión 

crítica del papel que el asombro juega en el trabajo filosófico. 

2. Concepciones esencialistas y nominalistas del asombro 

La noción de asombro tiene implicaciones en cuestiones de diversa índole. Entre ellas, 

quizá la más importante sea la relacionada con el problema de la verdad. Cuando 

examinamos la historia de las ideas, encontramos que las corrientes esencialistas por lo 

general establecen un claro nexo entre la percepción plena de las cosas y el encuentro con 

la verdad. La raíz de esta tendencia se encuentra en la obra de Platón. El mito de la 

caverna narrado en La República sugiere que lo propio de la condición humana es estar 

sumida en la sombra y que sólo la experiencia de un radical deslumbramiento hace 

posible la contemplación de la verdad. Este deslumbramiento, este «a/sombrar» mediante 

el cual alguien –un profesor, un maestro, un amigo, un filósofo– disipa las tinieblas 

circundantes y conduce a sus discípulos hacia la luz constituye para Platón la tarea 

fundamental de la educación y la esencia del aprendizaje de la filosofía. Ahora bien, el 

iniciado en la doctrina platónica contempla la realidad tal como es y al hacerlo encuentra 

que la única realidad verdadera son las ideas. Para el platonismo, la verdad es algo 

invisible (para los sentidos) que es preciso volver visible (para el pensamiento); de ahí 

que la principal función de la filosofía consista en apartar al individuo de los engaños que 

entraña el mundo sensible y conducirlo gradualmente a la visión del mundo 

suprasensible. Así es como el platonismo nos conduce a una situación paradójica: se 

trata, en principio, de encontrar la verdad de las cosas, pero al final la verdad de las cosas 

no está en las cosas (puesto que ellas son una pura ilusión de los sentidos) sino «por 

encima» de ellas, en el mundo metafísico de las ideas que sólo puede captarse con los 

ojos del alma. 

En la obra de Aristóteles tienen su raíz las corrientes nominalistas, tradicionalmente 

opuestas al esencialismo. En concordancia con ello, el pensamiento aristotélico plantea 

una posición muy distinta a la platónica en relación con el asombro. Cuando Aristóteles 

dice que la filosofía nace del asombro, utiliza la palabra «filosofía» para referirse, no a 

una disciplina particular, sino a la actividad del pensamiento en sentido genérico. Sentir 

asombro es el primer paso para activar el pensamiento, para ponerlo en marcha. En el 

comienzo de toda actividad pensante está el asombro; solamente éste puede motivar las 

preguntas e inquietudes que llevan luego –por el camino de la filosofía o de la ciencia– a 

una indagación detallada. Pues si bien es cierto que el camino del saber se inicia cuando 

la realidad –al suscitar nuestra admiración, al aguijonear nuestra curiosidad, al provocar 

nuestro estupor– genera en nosotros inquietudes y dudas, también es verdad que, sin la 

investigación, el asombro nos dejaría a solas con una multitud de preguntas pero sin 

ninguna respuesta. La concepción aristotélica, a diferencia de la platónica, no refiere el 

asombro a algo que está por encima de la realidad. Si la realidad es asombrosa, no es 

tanto porque evoque la existencia de otra cosa distinta de ella misma, sino porque, con su 

presencia súbitamente percibida, clama por una explicación satisfactoria de su existencia 

y de su modo de aparecer. El asombro, por lo tanto, constituye el punto de arranque de la 

actividad pensante, pero no determina su desarrollo completo. De esto podemos inferir la 
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insuficiencia constitutiva del asombro: no es suficiente con asombrarse para aprender a 

pensar –como tampoco bastan la contemplación o la reflexión para crear un concepto–, 

pero sin asombro el pensamiento permanece inactivo, dominado por la inercia de los 

prejuicios y los automatismos cotidianos. El asombro es la chispa que enciende el 

pensamiento –y también, a menudo, el mejor combustible para mantenerlo vivo. 

Es así como en los inicios de la civilización occidental encontramos dos concepciones 

profundamente contrastantes. Si para Platón el asombro consiste en la revelación de la 

verdad, para Aristóteles consiste en la toma de conciencia de la necesidad de investigar; 

si para el primero consiste en desprenderse del mundo de los sentidos, para el segundo 

consiste en tomar conciencia de él y de su carácter enigmático; si para el primero es una 

visión, para el segundo es el comienzo de una revisión; si para el primero es un punto de 

llegada, para el segundo es un punto de partida. En el platonismo, disipar la sombra 

significa encontrarse con la magnificencia de la luz suprema, la cual una vez vista no 

puede menos que convertirse en el sentido de nuestra existencia; en el aristotelismo, 

significa iniciar un arduo trabajo de investigación encaminado a resolver las inquietudes 

que nos generan las múltiples facetas de la realidad. 

3. Los riesgos del falso asombro 

Las concepciones griegas del asombro aún hoy continúan ejerciendo su influencia. Sin 

embargo, es muy frecuente que se las malinterprete o que no se las distinga con claridad. 

Esto significa, en la práctica, que el lenguaje común contiene expresiones y usos en los 

cuales el concepto de asombro aparece cargado de connotaciones aproximativas difíciles 

de admitir. Veamos un ejemplo. En el uso habitual de los términos, ha tomado cada vez 

más fuerza la idea según la cual la experiencia del asombro está asociada al encuentro 

con lo sobrenatural. Esta idea, que corresponde a una ramificación degradada de la 

concepción platónica, ha penetrado con fuerza en la opinión pública a través del uso que 

se le da en los medios masivos y en otras industrias. El asombro ya no se refiere al 

encuentro con la «luz» de la verdad, cuyo brillo es su evidencia (lo que Descartes llamaba 

«ideas claras y distintas»), sino al encuentro con escenarios especialmente aptos para 

confundir a la razón. Pensemos en el abordaje recurrente de temáticas supersticiosas (la 

tabla Ouija, el esoterismo, los hallazgos exóticos, la aparición de ovnis, lo inexplicable...) 

en libros, en revistas o en programas de radio y televisión, que ponen a sus audiencias a 

desconfiar de la capacidad del pensamiento racional para aclarar el orden de la 

naturaleza. Lo mismo aplica para ciertos usos del concepto de magia. 

La concepción aristotélica, a diferencia de la platónica, se presta menos para las 

confusiones porque no refiere el asombro a un concepto absoluto sino a una experiencia 

bien delimitada en el espacio y el tiempo. Sin embargo, también ella se ha visto 

oscurecida. En efecto, a menudo sucede que la experiencia del asombro deja de ser la 

ocasión para la formulación de un problema y se transforma en un pretexto para la 

excitación sensorial y para el deslumbramiento momentáneo de los sentidos. Allí donde 

antes experimentábamos una fuerza que nos empujaba a pensar, encontramos ahora 

percepciones seductoras que adormecen nuestro cerebro al mismo tiempo que excitan 

nuestra sensibilidad. Pensemos en los desfiles de modas, en los seriados televisivos o en 

el énfasis que la producción cinematográfica hace en el perfeccionamiento de las técnicas 

de efectos especiales. Estas modalidades de la industria contemporánea suponen el uso de 

montajes o de efectos específicamente diseñados para provocar un poderoso impacto en 
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el público. Por esta vía, se introduce una confusión entre asombro y excitación, como si 

lo asombroso fuera lo excitante o lo impactante. De esta manera, escapamos a la trampa 

de lo sobrenatural sólo para caer en la trampa de lo fenomenal. 

Pero de muy poco sirve que seamos escépticos ante la promoción de lo mágico y de lo 

sobrenatural si estamos dispuestos a seguir el juego mercantil del impacto y de la 

excitación. Tanto la trascendencia a la que nos remite Platón como la inmanencia a la que 

nos remite Aristóteles encierran peligros que les son propios. El problema de fondo es 

que lo impactante y lo mágico, a diferencia del asombro genuino, lejos de activar el 

pensamiento lo mantienen sumido en la inmovilidad o en la inercia. Es como si la 

malinterpretación del noúmeno o la del fenómeno interpusieran dos tipos diferentes –pero 

igualmente eficaces– de barreras a la voluntad de pensar. De aquí se derivan serios 

peligros para el cultivo del pensamiento en general y de la filosofía en particular. Aparte 

de sus demás efectos sobre el campo social, el triunfo del impacto y de la magia sobre el 

asombro convierte al filósofo, o en una especie de fósil de épocas menos excitantes, o en 

una suerte de hechicero o alquimista de los conceptos. La desvalorización o la 

caricaturización de la figura del pensador va así de la mano con la desvalorización o la 

caricaturización del pensamiento. Todo esto subraya la necesidad de deshacer los 

equívocos y de indagar del modo más cuidadoso posible en torno a la naturaleza del 

asombro. 

4. La noción de asombro como «des/ocultamiento» 

En la filosofía del siglo XX, el intento más importante de aclarar este asunto se 

encuentra en la obra de Heidegger. Según este autor, la experiencia del asombro acontece 

cuando encontramos la verdad (esta es la parte esencialista de su propuesta), pero el 

encuentro con la verdad no se relaciona con un mundo suprasensible sino que siempre 

tiene lugar en este mundo, en relación con las cosas mismas (este es su complemento 

nominalista). En esta combinación, y a despecho de su autor, prevalece el componente 

esencialista, ya que el elemento clave del asombro radica en la iluminación que 

acompaña la aparición de las cosas cuando éstas se despliegan ante nosotros en la 

plenitud de su ser. La verdad de las cosas aparece súbitamente, siempre y cuando el 

individuo sea capaz de abandonar los caminos trillados para internarse por senderos más 

solitarios. Esto se debe a que la manifestación plena de las cosas requiere de silencio y de 

soledad. Por eso el asombro no nos acompaña siempre; se trata de una experiencia que 

sólo tiene lugar en momentos excepcionales y bajo circunstancias especiales. Según 

Heidegger, la mayor parte del tiempo las cosas están sumidas en una niebla que las hace 

parecer opacas e indiferentes. La experiencia del asombro, y por lo tanto la de la verdad, 

implica la revelación repentina de una cosa, de un objeto, de una parte del mundo; 

cuando contemplamos atónitos el brillo de las constelaciones en una noche oscura, el 

revoloteo de un pájaro entre las ramas de un árbol, el aspecto de una gota de sangre vista 

al microscopio, la borrosa silueta de una cadena montañosa a lo lejos, el perfil de un 

rostro amado a la luz el atardecer, sentimos que hasta ese momento estos hechos, con 

todo su misterioso esplendor, habían permanecido ocultos a nuestros sentidos. Siguiendo 

la etimología del término griego alétheia (del cual Ortega y Gasset decía que era el 

nombre original de la filosofía), para Heidegger la verdad consiste en el 

«des/ocultamiento», en el «des/cubrimiento» de esta realidad que estaba velada. La 

vocación del pensamiento consiste en descorrer el velo y alcanzar la iluminación. Pero 
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como la presencia plena del Ser permanece siempre velada, la fenomenología 

heideggeriana culmina en ese curioso escepticismo según el cual todavía no comenzamos 

a pensar. 

El problema de esta teoría es que la realidad no está oculta ni encubierta: la realidad 

simplemente está ahí (lo cual no significa que su «estar ahí» no suscite todo tipo de 

dificultades y de preguntas interesantes). La definición heideggeriana del asombro (y de 

la verdad) es discutible porque supone que la realidad «se oculta» o «se sustrae» a nuestra 

mirada. Pero los problemas que plantea la realidad son otros y no tienen que ver con su 

ocultarse sino precisamente con su aparecer. El velo no está en la realidad ni es tampoco 

algo que se interponga como una niebla entre la realidad y nuestro aparato sensorial. El 

velo está más bien en nuestra manera de relacionarnos con lo real. El propio Heidegger 

sostiene que una característica esencial de la experiencia del asombro consiste en su 

espontaneidad; según esto, el asombro solamente tiene lugar en la frescura de una 

sensibilidad que se abre súbitamente a la riqueza que ofrece el mundo, en el afloramiento 

repentino de una inmediatez que permanecía ignorada o que, por alguna razón, parecía 

inalcanzable. Sin embargo, como en la improvisación musical, el asombro espontáneo 

puede ser el fruto de una larga y cuidadosa preparación. Y esta preparación consiste 

siempre en un trabajo que el ser humano realiza no sólo sobre la realidad sino también, y 

ante todo, sobre sí. Si una prodigiosa variedad de matices de la realidad pasa 

desapercibida para nuestros sentidos, no parece plausible atribuir el hecho a un 

ocultamiento de la realidad misma. Lo que está sumido en «sombras» y que el asombro 

ilumina, lo que está «cubierto» y que el asombro descubre, no es por lo tanto la realidad 

sino la confusión en la que el propio individuo yace y en la que acaecen los procesos de 

individuación y de percepción. 

5. La raíz antropológica de la experiencia del asombro 

Lo esencial de la experiencia del asombro, por lo tanto, no radica en la aparición lo 

real, por espléndida que ésta pueda ser. Uno no se asombra por la iluminación de una 

realidad que hasta ese momento habría permanecido cubierta por un velo (no en vano esta 

imagen hace recordar los espectáculos de magia). En nuestra opinión, es más plausible 

pensar que ningún velo cubre a las cosas y que éstas se despliegan siempre ante nuestros 

sentidos tal como se tienen que desplegar. Otra cosa es que la realidad sea compleja y 

contenga enigmas que desafían el intelecto y ponen a prueba nuestra capacidad para 

encontrar una explicación apropiada. El mundo tal y como es lleva incorporados tales 

rompecabezas, pero las fichas no están escondidas. El hecho de que en ocasiones 

utilicemos microscopios, lentes, sensores, radares y otros aparatos para afinar nuestra 

percepción no cambia las cosas: en estos casos no se trata de descubrir algo oculto sino 

de captar con más precisión lo que está ahí. Se trata de una diferencia de grado, no de 

cualidad. No existe algo así como un «des/ocultamiento» de la realidad, puesto que la 

realidad no está oculta: está siempre «a la vista». 

Sin embargo, Heidegger tiene razón en un punto: el asombro no es una experiencia en 

torno a la cual sea conveniente guardar silencio. Ya hemos visto que la indecisión acerca 

de qué significa sentir asombro tiene efectos indeseables como los descritos antes en 

relación con las ideas de Platón y de Aristóteles. En buena medida la salud del 

pensamiento depende de que éste sea consciente de las raíces de las cuales se nutre y todo 

parece indicar que el asombro es una de ellas (y no precisamente la de menor 
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importancia). Esto nos hace pensar que una de las tareas urgentes de la filosofía aplicada 

hoy consiste en la clarificación del concepto de asombro y de su papel en los procesos de 

enseñanza, de cultivo del pensamiento y de creación artística. La idea misma de 

«clarificación» o de «aclaración», que está en la raíz del paradigma de la filosofía 

aplicada y que pone en evidencia su deuda con el pensamiento ilustrado, supone la 

existencia de algo ensombrecido. Importa mucho determinar con precisión qué sea este 

«algo» y describir cómo puede ser objeto de asombro. 

Las versiones radicales de la filosofía analítica nos tienden la trampa de resignarnos a 

creer que estamos ante un pseudo-problema o de que se trata de una mera cuestión de 

palabras. Con el enfoque fenomenológico corremos el riesgo de absolutizar la experiencia 

del asombro y convertirla en algo que se sustrae a la revisión crítica. He aquí dos peligros 

que es preciso evitar. Pese al riesgo, pensamos que replantear el asombro como problema 

está justificado desde el momento en que consideramos la incidencia que palabras como 

«asombro», «percepción», «verdad» o «admiración» tienen en nuestra vida. Con base en 

ellas tomamos decisiones, realizamos valoraciones, emitimos juicios. Ellas forman parte 

de nuestra manera de entender el mundo y entendernos a nosotros mismos. En efecto, y 

retomando la hipótesis que planteamos antes, lo que está ensombrecido y que el asombro 

«pone en claro», lo que queda en él al descubierto, es la confusión como ingrediente 

constitutivo de la condición humana. En cierto sentido, la experiencia del asombro es la 

situación a través de la cual tomamos conciencia de los límites que nos traza la naturaleza 

y de que llevamos esos límites con nosotros a todas partes. Lo que está cubierto por un 

velo es nuestra humanidad, nuestra finitud. Mediante el asombro nos enfrentamos de 

pronto a la evidencia de que sabemos muy poco y de que casi siempre somos una mezcla 

confusa y fragmentaria de sensaciones, impulsos, deseos, intuiciones, prejuicios e ideas 

inconexas. Mediante el asombro se revela el estado de desconcierto que nos impide 

comprender determinadas facetas de la realidad, y por eso su efecto más legítimo consiste 

en una sensación de perplejidad. Pero descubrir que la confusión está en la médula de 

nuestro ser, y quedar por ello sumidos en la perplejidad, es un descubrimiento 

extraordinario frente al cual no es posible permanecer indiferentes. Lo propio de la 

dignidad humana consiste en buscar la luz; la tarea de cada quien es aclarar la confusión 

que encuentra en sí mismo. 

El hecho de que un verbo reflexivo forme parte de la familia de la palabra «asombro» 

es sintomático. A/sombrarse significa salir de las sombras para empezar a captar los 

bordes de nuestro ser, los límites de nuestro saber. A/sombrarse significa entender que la 

tarea de introducir un poco de armonía y de luz en la confusión que somos apenas 

comienza. A/sombrarse es empezar a vislumbrar la porción de claridad que podemos 

forjar a partir de la rebelde y restringida materia prima de la que estamos hechos. Y, 

como corolario de todo ello, a/sombrarse implica también notar la magnitud insondable 

de lo que falta todavía por explorar, la extensión del camino que nunca terminaremos de 

recorrer. 

6. El cultivo del asombro: tareas para el porvenir 

Ahora bien, pese a la centralidad de la experiencia del asombro, sabemos que es 

posible vivir cómodamente instalado en la propia confusión sin notarla y sin notar sus 

efectos. Por eso Deleuze sostiene que la estupidez constituye una estructura interior al 

pensamiento y no un accidente que amenaza con abatirse sobre él. Si la estupidez es una 
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amenaza interna y no externa, entonces es preciso replantear los procesos educativos y de 

socialización. Ya no se trata solamente de proteger al individuo de una invasión 

inminente sino también de ponerlo en guardia en relación con fuerzas reactivas que 

existen en él mismo y que, bajo las circunstancias actuales, fácilmente pueden hallar un 

respaldo exterior que las fortalezca. De ahí que la reflexión en torno al asombro no pueda 

reducirse a su dimensión individual. Tanto el cultivo de la capacidad de asombro como su 

anquilosamiento o su pérdida son hechos socialmente mediados que, como tales, tienen 

consecuencias políticas. De hecho, las instituciones educativas y los medios de 

comunicación masiva juegan un papel clave en la constitución de las representaciones 

colectivas de lo asombroso. En el momento en que nos preguntamos si es posible cultivar 

el asombro, la pregunta supone un punto de vista que valora positivamente los poderes 

del pensamiento racional para enfrentar los problemas. En este contexto, cultivar el 

asombro significa movilizar el pensamiento, activarlo, desencadenarlo. De lo que se trata 

es, como decía Newton, de “darle propósito a la mente”. Por contraste, el uso de formas 

degradadas del asombro como cebo para seducir audiencias supone una valoración 

positiva de estilos de vida en los que el pensamiento racional no juega un papel 

primordial. Lo que está en juego en estos contextos es algo muy distinto: el acceso a los 

públicos masivos, la lubricación constante de la circulación del capital, la difusión de 

determinadas formas de consumo, el fomento del conformismo e incluso –¿por qué no 

decirlo?– la promoción de formas de estupidez que aumentan la eficacia del 

funcionamiento de algunas instituciones. 

Como puede apreciarse, el problema del asombro no es una cuestión meramente 

erudita o teórica relacionada con la génesis del pensamiento o con la historia de la 

filosofía. El alcance de la cuestión desborda las fronteras disciplinares y atañe a la 

formación de los individuos como ciudadanos y como personas libres. Tiene efectos en la 

educación, en la política, en el arte... No pretendemos desde luego abordar aquí un campo 

problemático de semejante calibre. En consecuencia, cerramos este ensayo enumerando 

algunas indicaciones que pueden servir para orientar el desarrollo posterior de las 

investigaciones. Recapitulemos. Hace falta en primer lugar construir una filosofía del 

asombro que ofrezca una definición sólida del término y que plantee un marco teórico a 

partir del cual se pueda explicar el papel del asombro en la filosofía y en otros campos de 

la actividad humana. Es importante además realizar un análisis orientado a deshacer los 

equívocos que asimilan el asombro con las ideas de impacto, excitación, sorpresa, magia, 

prodigio, espectáculo y otras nociones afines. Asimismo, y desde una óptica 

contemporánea, hay que someter a una evaluación crítica las tesis tradicionales de Platón, 

Aristóteles y, sobre todo, la de Heidegger, cuya concepción de la verdad como 

des/ocultamiento ha ejercido una influencia considerable en la filosofía contemporánea; 

esta crítica será muy provechosa para lograr un replanteamiento del problema en términos 

que lo desliguen del zócalo metafísico al que tiende a regresar una y otra vez. Por último, 

es urgente emprender la tarea de evaluar la constitución social de los significados que 

giran alrededor de la noción de asombro y la ponen al servicio de determinadas 

concepciones del mundo. El planteamiento de estos puntos constituye un filón 

sumamente fértil que se abre para su exploración desde la perspectiva de la filosofía 

aplicada. 
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