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Avant-propos

Ce numéro de la Revue d'études transatlantiques suisses est consacré a Hugo Loetscher. Né & Zurich en
1929, il appartenait a cette génération d’écrivains suisses qui avaient d échapper a I'emprise de Max Frisch et de
Friedrich Dirrenmatt. Combinant journalisme et écriture fictionnelle, Loetscher a trouvé une voix originale au sein
d’'une littérature suisse qui s’ouvrait de plus en plus au monde. Au lieu de se lamenter sur |"étroitesse’ suisse, il
parcourait le vaste monde — en particulier son cher Brésil. Ce désir d’étreindre le monde tout en sachant que ses
bras n'y suffiraient pas est devenu un paradoxe trés fécond, dont ont émergé plusieurs chefs-d'ceuvre. Parmi les
plus marquants que nous a laissés Loetscher — mort en 2009 —, on trouve les romans Abwasser (1963, Les
égouts, 1985), Noah (1967), Der Immune (1975, Le déserteur engagé, 1989), Wunderwelt (1979, Le monde des
miracles, 2008) et Die Augen des Mandarin (1999), ainsi qu’un recueil de poémes (Es war einmal die Welt, 2004)
et une biographie littéraire (War meine Zeit meine Zeit, 2009). Ses nombreuses expériences a I'étranger ont
permis a Loetscher d’adopter une perspective internationale pour observer la Suisse d'un ceil critique. Le regard
extérieur et teinté d’ironie qu'il portait sur son pays, sur sa propre langue et sa propre culture transparaissait dans
des chroniques et des nouvelles comme Die Entdeckung der Schweiz (1976) et Der Waschkichenschlussel
(1983, Si Dieu était Suisse, 1991). Ces expériences ont par ailleurs inspiré a Loetscher de nombreuses réflexions
théoriques sur le multilinguisme, la mondialisation, I'hybridité, comme dans How many languages does man need?
(1982), Vom Erzahlen erzahlen (1988) ou Lesen statt klettern (2003).

Ce numéro propose des textes analysant des aspects variés de I'ceuvre de Loetscher (dans une perspective
méthodologique, littéraire ou traductologique), mais aussi deux textes inédits. L'accent est mis sur l'intérét que
portait Loetscher a la coexistence de diverses voix, de diverses langues au sein méme d’'une langue donnée, a
I"écriture plurielle’, mais aussi a ce qu'on pourrait appeler la ‘traduction plurielle’ — qui intégre la réflexion sur la
pluralité des possibilités de traduction. Il y est aussi question, dans un sens plus large, de la traduction comme
transposition intermédiale, non seulement entre texte écrit (littéraire ou journalistique) et oral (par exemple
radiophonigque), mais aussi entre photographie et texte.

Toute sa vie, Loetscher s’est penché sur la question de la langue — et de la traduction —, qu’il considérait
comme centrale. Jeroen Dewulf se souvient d'une conversation personnelle dans laquelle Loetscher regrettait qu'il
ne soit que rarement question de langue dans les discussions avec d'autres écrivains. Chez les photographes et
les artistes, disait-il, c’était trés différent, il leur arrivait souvent de discuter de 'ombre idéale, du mélange idéal de
couleurs. Entre écrivains, il pouvait certes étre question de prises de position politiques ou de responsabilité
morale, mais il était trés rare qu’on parle du ‘métier’ — du travail d'écriture. Or, c’est bien le travail, dans ce qu'il a
d’ardu, qui caractérise I'écriture de Loetscher. S'il avait d0 s’exiler sur une fle en n'emportant qu’un seul livre,
avait-il ajouté, il aurait opté pour un dictionnaire... Quiconque a eu l'occasion de rendre visite a Loetscher dans
son appartement de Zurich a forcément remarqué les innombrables dictionnaires, car rien ne le fascinait
davantage que les possibilités qu'offre la langue. Et on trouve dans ses archives de nombreuses lettres ou il se
penche sur des questions que lui avaient posées les traducteurs de ses romans. Elles montrent a quel point ce
sujet touchait Loetscher, qui aimait faire remarquer avec son ironie coutumiére que les traducteurs étaient
fermement convaincus que tout ce qu’écrivait un auteur avait un sens. Cette attitude, poursuivait-il, pouvait le
mettre quelque peu dans I'embarras, mais il la préférait & celle d'un critique littéraire qui aurait pensé qu'il écrivait
sans réfléchir le moins du monde a ce qu'il écrivait... La correspondance entre Loetscher et ses traducteurs
témoigne de la grande admiration qu’avait le premier pour le talent et la créativité des seconds — comme ceux de
Monique Thiollet, qui proposa de traduire Der Immune (1975) par Le déserteur engagé (1989). Il faut aussi
rappeler que Loetscher se faisait parfois lui-méme traducteur (du francais, du portugais, de l'anglais ou de
I'espagnol). Ces deux expériences, son travail de traducteur et le dialogue avec ses traducteurs lui donnérent
I'idée d’ajouter a la nouvelle édition du recueil Vom Erzahlen erzahlen (1999) un chapitre intitulé « In anderer
Sprache » (‘Dans une autre langue’). Loetscher y associe traduction et lecture, se demandant si lire un texte en
langue originale n’est pas déja une fagon de le traduire — de l'interpréter. Pour Loetscher, la lecture devient ainsi
un acte pluriel au méme titre que la traduction — et que I'écriture.

Loetscher tenait a relativiser le concept de ‘langue maternelle’ et a souligner I"impureté’ de la langue. Et
s’agissant de traduction, il était particulierement fasciné par le fait que dans ce processus, il n’existe pas une
possibilité de langue, mais une pluralité de possibilités, aussi bien lors du passage d'une langue étrangére a
lautre qu’au sein méme de sa propre langue. Cette fascination reflétait une vision du monde qui rejetait
I'orthodoxie et la mythification des interprétations univoques et qui cherchait des alternatives dans les interstices
d'un espace hybride. En valorisant le contact culturel et linguistique, Loetscher recherchait de nouvelles
possibilités, plus enrichissantes encore, la ou regne le joyeux mélange, la coexistence horizontale, et non une
hiérarchie verticale rigide — la ol chaque culture, chaque langue n’est qu’une variété parmi d’autres.



Revue transatlantique d’études suisses, 5, 2015

Le présent numéro commence par un article de Marie-Christine BOUCHER et Manuel MEUNE, consacré a leur
traduction en francais de l'essai de Loetscher As tischort und plutschins (2000), qui réunit divers textes a
dimension métalinguistique. Le titre, Une panosse pour poutser — un jeu avec les régionalismes et les
germanismes de Romandie — aurait sans nul doute plu a Loetscher, qui avait le purisme linguistique en aversion.
En exposant leur stratégie de traduction — celle d’'une ‘polyphonie francophone’ —, les auteurs rappellent que dans
I'essai, Loetscher ne fait pas qu'aborder sa vision de la Suisse ou les liens entre langue, littérature et nation, mais
gu’il se penche aussi sur la question du passage d’une langue ou d'une culture a l'autre — c’est-a-dire de la
‘traduction plurielle’.

L'article de Jeroen DEwULF aborde ensuite I'importance de Loetscher pour la jeune génération d'auteurs
suisses-allemands. Dewulf considére Loetscher comme un personnage clé dans la littérature suisse de I'aprés-
guerre et il étaie cette thése en montrant que la conception qu’avait Loetscher de la ‘Heimat plurielle’ a influencé
de fagon décisive le débat autour de la nation et de la ‘Heimat’ dans la littérature de Suisse germanophone des
derniéres années.

Rosmarie ZELLER cherche quant a elle a savoir comment Loetscher parvient a représenter la coexistence et la
simultanéité du monde par des procédés littéraires. Sa contribution démontre que Loetscher choisissait des
protagonistes qui incarnent plusieurs réles, plusieurs voix, et qui observent ainsi le monde dans une perspective
d’anthropologue.

Dans le texte suivant, Manuel MEUNE propose d’appliquer au contexte canadien la ‘méthode Loetscher —
mélange de discours informatif et de relativisation des points de vue coutumiers. Il postule ainsi que le Canada et
le Québec, si Loetscher avait voulu les explorer littérairement, n'auraient a ses yeux sans doute pas davantage fait
figure de Sonderfalle — ou de ‘sociétés distinctes’ — que la Suisse, tant en termes (socio-)linguistiques et politiques
gu’identitaires et littéraires.

Waldo GROVE analyse pour sa part la fagon dont on peut retracer I'évolution du personnage de ‘I'immun’ (ou
du ‘déserteur engagé’) a partir des premiéres nouvelles de Loetscher, publiées dans la Neue Zircher Zeitung et
dans Hortulus, et jusqu'a un roman paru beaucoup plus tard, Die Augen des Mandarin (1999). Il explique
comment l'intérét que porte Loetscher a ce personnage et, implicitement, au concept fantasmagorique d’'immunité
traverse toute sa carriere d’écrivain — méme si, au-dela des similitudes entre les avatars du personnage, ces
derniers se différencient parfois de fagon trés marquée.

Dans un article consacré a I'ouvrage Lesen statt Klettern, Lucas Gisl observe que pour s’exprimer sur I'histoire
littéraire de la Suisse allemande, Loetscher adopte une approche critique et un point de vue spécifique qu’il a
commencé a développer dés la fin des années 1960 dans une série de conférences et d'articles. Loetscher
attribuait ainsi le lien distendu avec la tradition (devenu pierre d’achoppement lors de la ‘querelle de Zurich’), de
méme que linsistance sur I"étroitesse’ ou la tendance a la ‘littérature de l'introspection’ au fait qu'en 1945, la
Suisse n'avait pas connu d*Heure zéro’. L’article illustre la facon dont la perspective de Loetscher sur I'histoire
littéraire se reflete dans le diagnostic qu'il pose sur la situation intellectuelle et littéraire de son époque — mais
aussi dans sa vision pluraliste de la littérature et la culture.

Dominik MULLER propose ensuite une réflexion sur un texte intitulé « Carte blanche fir Simultaneitat », dans
lequel Loetscher évoque son intérét profond pour la photographie. Il nous invite a nous demander pourquoi
l'auteur de brillants reportages photo qu’était Loetscher n'a pas donné plus de place a la photographie dans ses
ouvrages littéraires — pour explorer davantage encore la pluralité des modes d’expression.

Enfin, Patric MARINO se penche sur le roman Wunderwelt: Eine brasilianische Begegnung (Le monde des
miracles: une rencontre brésilienne). Il analyse la fagon dont Loetscher (en collaboration avec Dewulf) a composé
une piece radiophonique inédite, a plusieurs voix — Wunderwelt ou Tod in der Wunderwelt. Bien que la piece
radiophonigue ne contienne pas de textes nouveaux, le choix des passages et leur agencement, tel que les
analyse Marino, nous livrent de nombreuses informations sur les intentions de Loetscher — y compris s’agissant du
roman. En montrant comment le découpage du texte, avec ses différents narrateurs et ses diverses voix, accentue
la polyphonie qu'on remarquait déja dans le roman, I'auteur de I'article illustre ainsi la continuité d’'un processus
d’écriture qui s’étend sur de longues années.

L’édition 2015 de la revue se termine par deux textes originaux — de Loetscher et sur Loetscher. Le premier est
la piece radiophonique évoquée ci-dessus, datant de 2002 et née d'une collaboration entre Hugo LOETSCHER et
Jeroen DEWULF, d'aprés le roman Wunderwelt.

Le second, signé Peter K. WEHRLI, écrivain et ami de Loetscher, est un ‘caprice zurichois’ ou se révéle entre
autres la fascination pour le jeu entre le soi et I'Autre telle qu'elle apparaissait chez Loetscher — «Vom
Entweder/Oder und vom Sowohl/als auch ». Et pour mieux rendre justice au goQt loetschérien pour I'écriture
plurielle, ce texte inédit est d’emblée accompagné d’'une traduction vers le frangais (« Du ‘ceci-ou-cela’ au ‘ceci-et-
cela’ »).

LES EDITEURS



Vorwort

Die vorliegende Nummer der Revue transatlantique d'études suisses ist dem Schriftsteller Hugo Loetscher
gewidmet. Geboren in Zirich im Jahre 1929, gehdrte Loetscher zu einer Generation Schweizer Autoren, die sich
aus dem Schatten Max Frischs und Friedrich Dirrenmatts befreien mussten. Dank der Kombination von
Journalismus und Belletristik gelangte Loetscher zu einer eigenen Stimme in der damaligen Schweizer Literatur,
die sich konsequent der Welt 6ffnete. Statt sich Gber die ,Enge' der Schweiz zu beklagen, zog Loetscher in die
weite Welt, vorzugsweise in sein geliebtes Brasilien. Die Welt umarmen zu wollen einerseits und andrerseits
anerkennen zu missen, dass seine Arme dazu viel zu kurz waren, erwies sich als ein fruchtbares Paradox, aus
dem eine Reihe von literarischen Meisterwerken entstanden sind. Zu den erfolgreichsten, die Loetscher bei
seinem Tod 2009 hinterliess, gehodren die Romane Abwasser (1963), Noah (1967), Der Immune (1975),
Wunderwelt (1979) und Die Augen des Mandarin (1999), sowie sein Gedichtbindel Es war einmal die Welt (2004)
und seine literarische Biografie War meine Zeit meine Zeit (2009). Die vielen Auslandserfahrungen erlaubten es
Loetscher auch, die Schweiz aus einer internationalen Perspektive kritisch zu betrachten. Der ironische Blick von
aussen auf das eigene Land, die eigene Kultur und Sprache schlug sich in Kolumnen und Kurzgeschichten wie
Die Entdeckung der Schweiz (1976) und Der Waschkichenschlissel (1983) nieder. Sie veranlassten Loetscher
auch zu theoretischen Reflexionen Uber Vielsprachigkeit, Globalisierung oder Hybriditat, wie etwa in How many
languages does man need? (1982), Vom Erzahlen erzéhlen (1988) oder Lesen statt klettern (2003).

Diese Nummer enthalt Texte, die verschiedene Aspekte von Loetschers Werk thematisieren (in
methodologischer, literarischer oder Ubersetzungstechnischer Hinsicht), aber auch bisher unveréffentlichte
Originaltexte. Analysiert wird insbesondere Loetschers Interesse fiir die Koexistenz vieler Stimmen, vieler
Sprachen in einer bestimmten Sprache, fiir das ,plurale Schreiben* sowie firr das, was man ,plurales Ubersetzen'
nennen konnte — in dem (ber die Pluralitat von Ubersetzungsméglichkeiten reflektiert wird. Nicht vergessen wird
dabei die Ubersetzung — in einem umfassenderen Sinn — als intermediale Ubertragung, nicht nur zwischen dem
geschriebenen Text (ob literarisch oder journalistisch) und dem mindlich vorgetragenen (z.B. als Horfolge),
sondern auch zwischen Fotografie und Text.

Hugo Loetscher hat sich sein Leben lang mit dem Thema Sprache — und Ubersetzung — auseinandergesetzt,
das Thema war fur ihn zentral. Jeroen Dewulf erinnert sich an ein personliches Gesprach, wo Loetscher es
bedauerte, dass im Gesprach mit Schriftstellerkollegen nur selten tber Sprache geredet werde. Bei Fotografen
und Kinstlern sei dies ganz anders, meinte er, sie diskutierten oft Gber den idealen Schatten oder die ideale
Farbmischung. Unter Schriftstellern hingegen, so fuhr er fort, handelten Gesprache oft von politischen
Stellungnahmen und moralischer Verpflichtung, kaum aber vom Handwerk oder, wie Loetscher zu sagen pflegte,
,vom Metier. Schreiben als Handwerk, das kennzeichnet Loetscher durchaus. Falls er auf eine Insel vertrieben
wirde, wo er nur ein einziges Buch mitnehmen dirfte, so erzahlte er weiter, hatte er sich fir ein Wérterbuch
entschieden. Wer je die Moglichkeit hatte, Loetscher in seiner Zircher Wohnung zu besuchen, konnte die vielen
Worterbucher nicht Ubersehen. Tatséchlich hat ihn nichts mehr fasziniert als die Moglichkeiten von Sprache. Im
Nachlass finden sich im Ubrigen viele Briefe, in denen Loetscher sich mit Fragen von Ubersetzern seiner Romane
beschéftigt. Sie belegen, wie sehr ihn das Thema Ubersetzung beriihrte. Dies verlockte ihn einmal zu der
ironischen Bemerkung, dass Ubersetzer fest davon iiberzeugt seien, dass alles, was man als Autor schreibe,
einen Sinn habe, eine Haltung, die ihn als Schriftsteller in Verlegenheit bringen kénne. Dennoch sei sie ihm lieber
als die eines Literaturkritikers, der meine, der Autor habe sich beim Schreiben gar nichts gedacht... Loetschers
Briefwechsel mit seinen Ubersetzern zeugt von seiner Bewunderung fiir deren Talent und Kreativitat, wie im Falle
Monique Thiollets, die den Vorschlag machte, Der Immune (1975) auf Franzdsisch mit Le déserteur engagé
(1989) zu libersetzen. Wir sollten aber nicht vergessen, dass Loetscher selber als Ubersetzer aktiv war (aus dem
Franzosischen, dem Portugiesischen, dem Englischen und dem Spanischen). Beide Erfahrungen, die seiner
Ubersetzungsarbeit und die seiner Auseinandersetzung mit seinen Ubersetzern, gaben spéater Anlass zu dem
Kapitel ,In anderer Sprache” in der Neuauflage des Bandes Vom Erzéhlen erzdhlen (1999). Darin verknupft
Loetscher den Ubersetzungsprozess mit dem Lesen und wirft die Frage auf, ob das Lesen in der Originalsprache
nicht schon eine Form des Ubersetzens sei — das auch Interpretation heisse. So wird das Lesen zu einem
Schopfungsakt, der dem des Ubersetzens dhnlich ist, und so wird das Schreiben erst recht zu einem pluralen Akt.

Loetscher, dem es darauf ankam, den Begriff Muttersprache zu relativieren und das ,Unreine in der Sprache'
zu betonen, war beim Ubersetzen besonders davon fasziniert, dass nicht eine Mdglichkeit von Sprache vorhanden
ist, sondern eine Pluralitit von Mdoglichkeiten — sowohl beim Ubergang zwischen Fremdsprachen als auch
innerhalb der eigenen Sprache. Seine Faszination reflektierte eine Weltauffassung, die die Orthodoxie und
Mythologisierung eindeutiger Deutungen verwirft und im hybriden Zwischenraum Alternativen sucht. Dort, wo
anstelle von vertikaler, starrer Hierarchie ein horizontales Neben- und Durcheinander herrscht, und wo jede Kultur
und Sprache lediglich eine Varietat unter Varietaten ist, suchte er im Kultur- und Sprachkontakt nach Méglich-
keiten von Bereicherung und Erneuerung.
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Diese Ausgabe beginnt mit einem Artikel von Marie-Christine BOUCHER und Manuel MEUNE Uber ihre
Ubersetzung ins Franzodsische von As tischort und plutschins, einem Essay Loetschers, das mehrere Aufsatze zu
metasprachlichen Themen enthalt. Der Titel lautet Une panosse pour poutser (,Ein Mopp zum Putzen’). Dieses
Sprachspiel aus Regionalismen und Germanismen aus der Romandie ware durchaus im Sinne Loetschers
gewesen, dem nichts mehr zuwider war als Sprachpurismus. Indem sie ihre Ubersetzungsstrategie — die einer
‘frankophonen Polyphonie’ — erklaren, betonen die Autoren, dass Loetscher im Essay nicht nur seine Vision der
Schweiz oder das Verhaltnis zwischen Sprache, Literatur und Nation darlegt, sondern auch die Frage nach dem
Ubergang von einer Sprache bzw. Kultur in eine andere — d.h. die Frage nach einem ,pluralen Ubersetzen'.

Darauf folgt der Aufsatz Jeroen DEwULFS zur Bedeutung Loetschers fir die jingste Generation Deutsch-
schweizer Autoren. Darin positioniert Dewulf Loetscher als eine Schlisselfigur in der Schweizer Nachkriegs-
literatur. Ausgangspunkt seiner These ist, dass Loetschers Ansichten zu einer ,pluralen Heimat' richtungsweisend
waren fur einen entscheidenden Wechsel im Umgang mit den Themen Nation und Heimat in der
deutschsprachigen Literatur der Schweiz.

Rosmarie ZELLERS Beitrag zu Loetschers Poetik setzt sich mit der Frage auseinander, wie Loetscher mit
literarischen Mitteln das Nebeneinander und die Gleichzeitigkeit der Welt darzustellen vermochte. Sie zeigt, wie
Loetscher Protagonisten wahlte, die viele Rollen, viele Stimmen verkérpern und die Welt mit dem Blick des
Ethnologen betrachten.

Anschliessend folgt ein Artikel, in dem Manuel MEUNE versucht, die ,Loetscher-Methode* — eine Mischung aus
informativem Diskurs und Relativierung von gelaufigen Standpunkten — auf die kanadische Situation anzuwenden.
Darin postuliert er, dass Kanada und Québec in den Augen Loetschers (hatte dieser sie literarisch erschliessen
wollen) wahrscheinlich ebenso wenig wie die Schweiz als ,Sonderfélle’ gegolten héatten — sowohl in (sozio-)linguis-
tisch-politischer Hinsicht als auch in Sachen Identitat und Literatur.

Waldo GROVE untersucht seinerseits, inwiefern sich die Figur des Immunen von Loetschers frihesten
Kurzgeschichten in der Neuen Ziircher Zeitung und in Hortulus bis zum spéaten Roman Die Augen des Mandarin
(1999) verfolgen lasst. Er zeigt, wie die Beschéaftigung mit dieser Figur und implizit mit dem chimérischen Konzept
der Immunitat Loetschers ganze Schriftstellerkarriere umfasst, wobei die einzelnen Gestalten der Figur sich bei
aller Ahnlichkeit in entscheidenden Hinsichten unterscheiden.

Lucas Gisl befasst sich mit Loetschers Band Lesen statt klettern und beobachtet, wie hinter dem literatur-
kritischen Vorgehen die Grundzige einer Geschichte der deutschsprachigen Literatur der Schweiz sichtbar
werden, wie Loetscher sie in Vortragen und Artikeln seit den spaten 1960er Jahren entwickelte. Dort fuhrte dieser
den beschrénkten Traditionsbezug, wie er im Zircher Literaturstreit manifest wurde, sowie das Leiden an der
Enge und die Neigung zu einer ,Literatur der Introspektion‘ auf eine fehlende ,Stunde Null’ fir die Schweiz im Jahr
1945 zuriick. Der Beitrag zeigt auf, wie sich Loetschers Einschatzung der intellektuellen und literarischen Lage
seiner Zeit und schliesslich auch seine pluralistische Auffassung von Literatur und Kultur aus einer literatur-
historischen Sichtweise herleiten lassen.

Dann reflektiert Dominik MULLERS Beitrag anhand des Textes ,Carte blanche fir Simultaneitat” Gber Loetschers
Affinitdt zur Fotografie und stellt die Frage, warum der Schriftsteller als brillanter Fotoreporter in seinen
literarischen Werken der Fotografie keinen grosseren Platz einrAumte — um die Pluralitat der Ausdrucksweisen
noch mehr zu erschliessen.

In Patric MARINOS Text steht Loetschers ,brasilianischer' Roman Wunderwelt im Zentrum. Marino analysiert,
wie Loetscher (in Zusammenarbeit mit Dewulf) 2002 Ausschnitte aus dem Roman zu den unverdffentlichten
mehrstimmigen Hoérfolgen Wunderwelt bzw. Tod in der Wunderwelt montierte. Obwohl die Horfassungen keine
neu geschaffenen Texte sind, zeigt sich durch die Auswahl und das Arrangement der Textstellen vieles Uber
Loetschers Absichten, die wiederum Rickschliisse auf den Roman erlauben. Marino weist darauf hin, dass die
Aufteilung auf verschiedene Erzahler und Stimmen die Mehrstimmigkeit, die bereits im Roman Wunderwelt
angelegt ist, noch verstarkt. So gibt er Einblick in Loetschers jahrelangen Schreibprozess.

Die Nummer endet mit zwei Originalbeitrdgen — von bzw. Uber Loetscher. Der erste ist das 2002 dank der
Zusammenarbeit zwischen LOETSCHER und Jeroen DEWULF zustande gekommene — und oben erwahnte —
Horspiel nach dem Roman Wunderwelt.

Der zweite ist ein sich auf Loetschers Faszination fir das Wechselspiel vom Eigenen und Fremden stitzendes
Zurcher Capriccio des Schriftstellerkollegen Peter K. WEHRLI, genannt ,Vom Entweder/Oder und vom Sowohl/als
auch”. Und um Loetschers Vorliebe fiir das plurale Schreiben gerecht zu werden, wird dieser unveroffenlichte Text
mit ,Du ,ceci-ou-cela‘ au ,ceci-et-cela’ “ gleich in franzosischer Ubersetzung mitgeliefert.

DIE HERAUSGEBER






Du tischort a la panosse: une ‘marche en crabe’ transatlantique
—ou I’art impur de traduire

Marie-Christine BOUCHER / Manuel MEUNE, Université de Montréal

Résumé

Nous présentons ici Une panosse pour poutser, la traduction de I’essai sur ‘I’impureté linguistique’ publié par
Loetscher en 2000 (As tischért und plutschins. Uber das Unreine in der Sprache). Dans ce texte clé, Loetscher
aborde sa vision de la Suisse et du monde, les liens entre langue et nation, entre littérature locale et universelle, mais
aussi la question du plurilinguisme (collectif ou individuel) et du passage d’une langue ou d’une culture a une autre
(tant & I’oral qu’a I’écrit). La dimension métalinguistique, voire traductologique de I’ceuvre pose un grand défi pour
les traducteurs, dont la “‘marche en crabe’ (pour reprendre une métaphore évoquée dans I’essai) est exposée ici. Nous
présentons les prémisses qui nous ont guidés pour procéder a certains choix de traduction, s’agissant en particulier
des régionalismes ou de la diglossie allemand standard/suisse allemand — thémes pour lequel Loetscher semblait lui-
méme fournir des pistes & ses éventuels traducteurs. Afin d’illustrer une démarche qu’on peut qualifier de
polyphonique, nous expliquerons comment, aprés avoir précisé notre objectif (skopos), nous avons opté pour telle ou
telle expression ou référence culturelle, en cherchant a tenir compte des divers publics cibles — romand, francais,
mais aussi québécois.

Zusammenfassung

Hier wird Une panosse pour poutser dargestellt, die Ubersetzung von Loetschers Essay As tischort und plutschins.
Uber das Unreine in der Sprache (2000). In diesem Schliisseltext legt Loetscher seine Vision der Schweiz und der
Welt dar, erdrtert das Verhaltnis zwischen Sprache und Nation sowie zwischen lokaler und Weltliteratur, aber auch
die Frage der Mehrsprachigkeit (ob kollektiv oder individuell) und die Frage nach dem Ubergang von einer Sprache
bzw. Kultur in eine andere (ob im Mdndlichen oder im Schriftlichen). Die metasprachlichen, ja bersetzungs-
technischen Aspekte des Werks stellen eine grosse Herausforderung fiir die Ubersetzer dar, deren ,Krebsgang® (um
eine im Text angefiihrte Metapher zu verwenden) hier dargestellt wird. Wir erwédhnen die VVoraussetzungen, die uns
dazu gefiihrt haben, bestimmte Entscheidungen zu treffen, insbesondere in Bezug auf die Regionalismen oder auf
die Diglossie Hochdeutsch/Schweizerdeutsch — Themen (brigens, zu denen Loetscher seinen potenziellen
Ubersetzern Hinweise bereitzustellen schien. Um unseren ,polyphonen® Ansatz zu beschreiben, erklaren wir, wie
wir uns, nachdem wir unser Ziel (skopos) festgelegt hatten, fur den einen oder anderen Ausdruck bzw. kulturellen
Bezug entschieden haben, unter Berticksichtigung der verschiedenen Zielgruppen — Romands, Franzosen, aber auch
Québecker.

Abstract

We present here Une panosse pour poutser, the translation of Hugo Loetscher’s essay on ‘language impurity’
published in 2000 (As tischort und plutschins. Uber das Unreine in der Sprache). In this key text, Loetscher
expresses his vision of Switzerland and the world. He discusses the relationship between language and nation, and
between local and global literature, as well as the issues of multilingualism (both societal and individual) and of the
transition from one language or culture to another (whether in spoken or in written discourse). The metalinguistic or
translatological dimension of the work poses a great challenge for translators, whose ‘crab walk’ (to use a metaphor
mentioned in the essay) is exposed here. We discuss the premises that led us to make certain translation choices,
particularly in regard to regionalisms or to standard German/Swiss German diglossia — topics for which Loetscher
himself, as it happens, seemed to supply hints to potential translators. To illustrate an approach that can be
described as polyphonic, we explain how, after having defined our goal (skopos), we chose a particular expression
or cultural reference, trying to take into account the various target groups — French-speaking Swiss, French, but also
Quebecers.
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Krab ki pa maché pa gra, mé krab ki maché trop ka tonbé an chodié

Proverbe martiniquais,
d’aprées Simone & André Schwarz-Bart

Nous présentons ici la genese d’un texte intitulé Une panosse pour poutser. Essai sur
I’impureté linguistique: une perspective suisse (Loetscher 2015 [trad. Boucher/Meune]). Il s’agit
de la traduction d’un essai de Hugo Loetscher, As tischort und plutschins. Uber das Unreine in
der Sprache — eine helvetische Situierung (Loetscher 2000a), version définitive d’un assemblage
de divers textes publiés au fil du temps (Loetscher 1982, 1986). Ce titre original — nous y
reviendrons, ainsi que sur sa traduction — fait allusion a un passage en dialecte bernois dans un
roman de Martin Frank (1984), cité par Loetscher dans Iessai (33)* et emblématique de la
réflexion linguistique a laquelle se livre I’écrivain. As tischort est un texte clé, qui rassemble les
idées que Loetscher a développeées sur les liens entre langue, littérature et nation, mais aussi sur
la traductibilité des langues et des cultures, ainsi que sur sa vision de la Suisse, tour a tour
plurilingue et anglophile, ouverte et provinciale — riche d’une diversité qui invite ses
ressortissants a explorer la complexité du monde. L’essai, traduit vers I’anglais peu aprés sa
parution (Loetscher 2000b), ne I’avait jamais été vers le francais (alors qu’un grand nombre
d’ceuvres, en particulier fictionnelles, I’ont éte). Bien que publié a tirage limité, il a joui d’une
certaine notoriété en Suisse germanophone. Considérant qu’il était regrettable qu’il ne soit pas
accessible au public francophone (en Suisse, mais aussi ailleurs en francophonie, y compris au
Québec), nous en avons proposé une traduction vers le frangais, parue dans un numéro spécial de
la présente revue (2015, 5.2). Nous illustrerons ici la ‘marche en crabe’ (pour reprendre une
métaphore utilisée dans As tischort, dans des circonstances dont il sera question plus tard) qu’a
constitué notre travail. Car comme tout projet de traduction, celui-ci n’était pas un parcours
linéaire, mais une course d’obstacles, faite d’avancées et de mouvements de repli, une aventure
au cours de laquelle la traductrice et le traducteur ont pu s’engager dans des impasses ou
emprunter des chemins de traverse, aller droit au but ou faire des détours.

L’original est illustré par neuf dessins de Caspar Frei (v. aussi Frei 2000), dont de
nombreux travaux ont été publiés dans la Weltwoche, le Tages-Anzeiger ou la Neue Ziircher
Zeitung. Les légendes sont souvent des jeux de mots, des variations sur les thémes traités par
Loetscher, des références a la “suissitude’ — emmental, Guillaume Tell, quadrilinguisme, etc.
Une dimension iconographique aussi marquée est rare pour un genre réputé sérieux, mais
I’humour léger des caricatures est un complément efficace a I’ironie bienveillante du texte
loetschérien. Cet aspect visuel participe pleinement au caractére hybride de la forme retenue par
Loetscher pour As tischért — dont certains passages relévent parfois de I’aphorisme — et, d’une
facon générale, a I’approche intermédiale qu’affectionne un auteur qui, comme journaliste,
s’intéressait par exemple grandement a la photographie (v. Miller dans ce volume, 95-110).
Avec I’autorisation du dessinateur,” nous avons intégré les dessins et traduit les Iégendes.
L’adaptation des références culturelles a entrainé la disparition de certains clins d’ceil, mais aussi
I’apparition de nouvelles strates de signification, absentes de I’original — en ce sens, la
transposition de caricatures est a I’image de I’ensemble du processus de traduction.

! Les chiffres non précédés d’une date renvoient a la pagination dans Une panosse pour poutser
(Loetscher 2015), ou, s’ils suivent une citation en allemand, a celle de As tischort (Loetscher 2000a).
% Nous tenons & remercier chaleureusement Caspar Frei de nous avoir autorisés a reproduire ses dessins.
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As tischort est une réflexion ouverte, s’agissant de la forme comme du contenu, sur les
questions de ‘pureté’, linguistique ou littéraire. Dans 26 subdivisions thématiques de longueur
tres variable — et dans lesquelles certains themes apparaissent de fagon récurrente —, Loetscher
explore la situation des langues et des littératures en contexte minoritaire, dans le passé et dans
un présent marqué par I’interpénétration croissante des cultures — la mondialisation. La Suisse
est souvent le point de départ de sa réflexion, mais il la désacralise, la désingularise en la situant
dans une perspective plus globale: bien qu’« unique parmi la multitude », la Suisse reste pour
Loetscher « un[e] parmi tant d’autres » (Dewulf 2011, 106; v. aussi Meune dans ce volume, 57-
76). 1l observe la situation de son point de vue d’écrivain-journaliste, ne distinguant pas toujours
les deux fonctions, mais aussi comme historien de la littérature. Dans la posture du journaliste, il
dresse un portrait de diverses situations au moyen d’informations factuelles; en historien érudit,
il puise dans I’histoire littéraire des exemples qui appuient son propos, et par ses qualités
d’écrivain, il confére a I’ensemble une unité stylistique. Avec cet essai, les traducteurs sont donc
placés devant un « genre ambigu ou I’écriture le dispute a I’analyse » (Barthes 1995-96, 801),
qui se distingue de I’ceuvre littéraire par I’absence de contenu fictionnel et par I’importance de
I’analyse de certains concepts, mais qui en a tous les traits par le soin particulier apporté au
travail d’écriture.

Dans cet article, nous évoquerons tout d’abord les préemisses qui nous ont guidés pour
mener a bien une traduction qu’on pourrait qualifier de ‘polyphonique’. Nous verrons que dans
ce texte a la dimension métalinguistique et traductologique marquée — ce qui pose des défis tres
particuliers —, Loetscher lui-méme semble fournir des pistes a ses éventuels traducteurs. Et pour
illustrer les innombrables choix que nous avons dd opérer, nous insisterons sur la fagon dont
nous avons pris en compte divers publics cibles (romand, frangais, mais aussi québecois)
lorsqu’il s’agissait d’opter non seulement pour certains termes ou expressions, mais aussi pour
telle ou telle référence culturelle.

Une traduction polyphonique: prémisses et décisions

Une réponse postmoderne au propos loetschérien?

L’essai As tischort évolue autour de deux axes: le premier est thématique, le second,
temporel. Tentons de déméler le fil conducteur thématique (v. aussi « Sommaire », Loetscher
2015, 73): Loetscher adopte tout d’abord un point de vue de sociolinguiste ou de politologue sur
le lien entre langue parlée et langue écrite, ou encore entre langue et nation. Il compare la Suisse
a d’autres pays plurilingues — Belgique, mais aussi Inde et Chine, pays que les chercheurs
occidentaux omettent souvent dans les analyses comparatives. Il établit aussi une comparaison
intra-suisse, évoquant les relations entre les quatre groupes linguistiques ‘officiels’, ainsi que le
rapport que les trois groupes principaux entretiennent avec leur grand pays voisin et sa
littérature, et, dans le cas des germanophones, la diglossie suisse-allemand/allemand standard. Il
s’attarde au cas particulier que constituent les Romanches, sans oublier les langues des migrants.
Au fil d’un essai ou la réflexion littéraire est de plus en plus dense, il parséme sa réflexion de
références a des ceuvres romanesques, poétiques ou théatrales — suisses ou non. Il aborde ainsi la
question du plurilinguisme dans I’activité d’écriture, qu’il s’agisse d’écrire dans plusieurs
langues ou de jongler entre les variantes d’une méme langue. Il réfléchit ensuite au réle des
romandismes, helvétismes ou austriacismes, et termine par une critique du concept de ‘pureté’
en matiére linguistique — qu’il oppose a la notion de créativité. Sur I’axe temporel, I’écrivain fait
constamment des allers-retours entre I’époque contemporaine et le passé plus ou moins lointain.

11
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Il justifie alors doublement son point de vue sur la banalité de la situation de la Suisse: non
seulement ce pays n’est pas exceptionnel, mais il ne I’a jamais été.

La démarche de Loetscher a été souvent associée a la mouvance du postmodernisme ou
du postcolonialisme (v. Dewulf 2007), puisque I’écrivain répugne a penser I’histoire en termes
téléologiques et invite a déseuropéaniser les représentations de I’histoire du monde. Dans As
tischort également, il illustre a quel point I'identité individuelle, fragmentée et nourrie de
perspectives multiples, ne peut s’inscrire dans une tradition unique, et il plaide pour la
déhierarchisation des références culturelles. Est-ce a dire qu’une traduction de Loetscher doit
s’inspirer des théories postmodernes de la traduction, nées dans le sillage des approches
déconstructionnistes ou postcoloniales? Leurs tenants (v. Stolze 1995, 195-198) refusent de
sacraliser le texte de départ, d’idéaliser I’acte de traduction ou de I’aborder en termes de défis
linguistiques (‘rendre invisible le traducteur par la magie du verbe’). Au lieu de préner une
transposition littérairement et stylistiquement irréprochable, ils valorisent le hiatus avec
I’original et la prise en compte explicite, dans le texte méme, du contexte d’arrivée, afin de ne
pas nier I’altérité des destinataires. A leurs yeux, gommer ce hiatus revient & vouloir assimiler la
culture cible au nom d’une supériorité ethnocentrique. Ils pronent donc le droit de produire des
textes a dimension politique, de jouer avec le texte d’origine et d’exposer ce jeu (v. Venuti 1995,
8, 93, Hermans 1985, 11). Fort de sa subjectivité, le traducteur postmoderne produit des textes
autonomes, portant trace d’au moins deux contextes culturels, sans craindre de cannibaliser le
texte de départ en lui adjoignant de nouvelles références (v. Gentzler 1993, 192). Il demeure
que, comme certains critiques le remarquent (Stolze 1995, 149), la *manipulation invisible’
inhérente a I’acte de traduction traditionnel peut étre vue comme un dialogue avec le contexte de
départ, et non comme une volonté de dominer I’autre (Brenner 1998, 161). De surcroit, dans la
pratique quotidienne, I’approche postmoderne n’aide guére les traducteurs, qui doivent continuer
a explorer les multiples fagcons de transposer le sens d’un texte en conservant son intelligibilité.

Pour la traduction que nous proposons, nous ne saurions reprendre a notre compte toutes
les prémisses de la perspective postmoderne. Notre démarche s’en approche seulement dans la
mesure ou nous avons di réfléchir au vocabulaire (romand, québécois, ‘neutre’) et aux
références culturelles a employer, ainsi qu’aux ajouts destinés a rendre la traduction plus lisible
ou pertinente, au-dela de ce que pouvait dicter le ‘respect de I’original’ — et au-dela de la
rectification d’erreurs factuelles ou de I’actualisation de certaines données, comme les dates de
déces. 1l s’agissait aussi de faire écho a la relativisation de la singularité suisse a laquelle procede
Loetscher, au travail de déconstruction auquel il convie ses lecteurs, a sa réflexion sur les
appartenances multiples. Cette traduction que nous qualifions de “polyphonique’ doit donc moins
aux approches postmodernes qu’aux défis particuliers que pose As tischort, y compris parce que
le texte s’interroge sur les questions de traduction, pour lesquelles Loetscher montre un intérét
évident. Comme nous le verrons, I’auteur lui-méme semble inciter ses traducteurs a se rendre
plus visibles, et ses considérations sur les régionalismes invitent a jouer avec les diverses normes
linguistiques.

Une traduction “neutre’, mais un skopos ‘québécotrope’

Lorsque Loetscher cite la formule forgée par le linguiste Ulrich Ammon, selon laquelle
« I’allemand appartient aussi aux Suisses et aux Autrichiens » (69), on est tenté d’ajouter que le
francais appartient aussi aux Romands — et aux Québécois, puisque le contexte du Québec joue
un role dans la genése de cette traduction. L’un des effets de la mondialisation dont Loetscher
s’est fait I’explorateur (avant que le concept ne se répande) est qu’elle met en contact des
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locuteurs de pays partageant la méme langue, mais pas forcément les mémes références
culturelles — comme dans le cas de langues européennes devenues transcontinentales dans le
sillage de I’expansion coloniale, du commerce esclavagiste et des migrations postcoloniales.

Euvrer au contact interculturel entre la Suisse germanophone et la Suisse romande, mais
aussi entre la Suisse romande et d’autres sociétés francophones, y compris réputées
‘périphériques’ comme le Québec, voila I’objectif de notre traduction, ou son skopos, pour
employer un terme forgé par I’approche fonctionnelle de la traduction (Vermeer 2004). Selon
cette theorie, I’acte traductionnel a une finalité qui doit étre explicitée par le ‘client’ passant la
‘commande’ au traducteur (celui-ci étant parfois lui-méme client, comme dans notre cas). Le
sujet traduisant doit pouvoir expliquer la configuration du translatum, resultat de I’acte
traductionnel. Ce dernier est aussi un acte de communication interculturelle rattaché a la culture
source et orienté vers la culture cible. Et méme si le texte source et le translatum ont souvent
(presque) le méme skopos, la traduction est plus qu’un transcodage et reste un acte complexe.

Dans notre approche, il s’agissait de favoriser un type particulier de transfert en
transformant un texte écrit en allemand et associé a la culture suisse en un translatum en
francais, rattaché d’une facon ou d’une autre a la culture québécoise, de faire en sorte que la
lectrice et le lecteur québécois se sentent en terrain familier, mais sans proposer un texte
systématiquement traduit en francais québécois. Cette volonté était aussi le fruit du dialogue
entre deux personnes qui, bien que socialisées a I’origine dans deux contextes distincts (le
Québec et le France), ont le Canada francophone comme lieu d’ancrage socioprofessionnel.

Il n’existe pas de ‘mode d’emploi’ pour la traduction littéraire de I’allemand vers le
francais du Québec — les recherches sur la traduction au Québec portant surtout sur le couple
anglais-francais (Merkle 2008). Nous devions garder a I’esprit que le public visé tout
particulierement parle rarement allemand — moins encore que celui de France, de Belgique ou de
Suisse romande — et, surtout, que ses références culturelles peuvent différer. Nous avons
cependant opté pour une langue neutre — méme si la neutralité absolue ne saurait exister — qu’on
pourrait appeler ‘transatlantique’, a I’image du terme mid-atlantic employé par Buzelin (2006,
143-144) pour qualifier une variété qui efface les spécificités trop visibles venues du Québec ou
de France, afin de “plaire a tout le monde’. Il convenait d’éviter des termes aux connotations trop
hexagonales dont I’accumulation pouvait heurter, mais introduire un grand nombre de
quebécismes aurait pu étre contreproductif et dérouter les lecteurs d’Europe francophone — qui
ont parfois du Québec une vision déja exotisante ou folklorisante. Le parti pris ‘quebécotrope’
excluait la recherche d’une ‘couleur locale’ québécoise, d’autant que c’est largement sur la
culture suisse que Loetscher livre une «somme d’informations » — pour reprendre la
terminologie du skopos. Une ‘traduction québécoise’ aurait ainsi éloigné le translatum du
contexte d’origine et une traduction inclusive ne pouvait étre associée a un seul systeme de
référence. Cependant, éviter une logique francocentriste en tenant parfois compte de variantes
‘autres’ nous paraissait particulierement pertinent pour illustrer le polycentrisme de la langue
allemande qu’évoque Loetscher, celui de la langue francaise étant moins percu comme allant de
soi par les francophones. Cette démarche refletait la pensée de I’auteur, qui souligne qu’on peut
étre plurilingue dans sa propre langue (49) et pour qui la construction identitaire ne peut se
complaire dans des références langagiéeres heritées du lieu de naissance.

La théorie du skopos, par une vision souple de la ‘fidélité au texte’ qui autorise le
traducteur a troquer sa discrétion contre une forme d’ingérence, semble se rapprocher de la
perspective postmoderne, mais elle n’en partage pas les postulats idéologiques. Du reste, le fait
que le traducteur puisse aller loin dans I’adaptation ne signifie pas qu’il doive le faire (Vermeer
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2004, 234). Ajoutons que notre skopos reste trés occidentalo-centré. La variabilité linguistique
mise en exergue s’inscrit dans un contexte transatlantique limité au nord de I’hémisphére nord.
Canado-européen, le translatum n’integre pas de références caribéennes, africaines — ni plus
‘lointaines’ encore. A défaut de pouvoir refléter tous les enjeux en présence dans la
francophonie, nous avons néanmoins entrepris une certaine déseuropéanisation de la langue, une
relativisation des liens hiérarchiques entre ‘grands’ et ‘petits’, entre ‘métropole’ et ‘ancienne
colonie’ (ou voisin méconnu), comme pour faire écho aux décentrages auxquels Loetscher
appelle dans son ceuvre.

Nous n’aborderons pas les aspects stylistiques tels qu’on peut les traiter dans une
approche traditionnelle de comparaison du fonctionnement de deux langues données (Malblanc
1968, Truffaut 1963). Non que la méthode de la “stylistique comparée’, congue pour le couple
francais/allemand, serait devenue inapplicable, loin s’en faut — I’analyse des procédés
d’équivalence, d’étai, d’explicitation, de modulation, etc., reste pertinente. Cependant, nous
avons choisi de mettre I’accent sur I’originalité de deux thémes traités par Loetscher dans As
tischort et sur leurs conséquences pour la traduction de ce méme texte: la question des
régionalismes (que nous étudierons en troisieme partie) et la dimension traductologique, que
nous abordons dans la section qui suit, afin d’expliciter les stratégies que nous avons mises en
ceuvre pour rendre le discours métalinguistique de I’auteur.

Loetscher, le ‘traductologue traduit’

La réflexion traductologique dans As tischort, un guide pour traducteurs?

La traduction de As tischort est particuliere en ce qu’il est expressément question de
traduction dans I’essai. L’aspect traductologique apparait quand I’auteur évoque la déperdition
de sens lors du passage dans une autre langue, ou la recherche d’équivalents pour faire saisir
certaines réalités culturelles (51-54). Au-dela des langues normées (portugais, francais, etc.),
Loetscher aborde la question de la traduction de termes dialectaux vers I’allemand standard. Or,
ces considérations, parlantes pour un germanophone, sont plus hermétiques pour un
francophone. Loetscher oblige ainsi ses traducteurs a adapter a un nouveau contexte la réflexion
traductologique qu’il a produite sur et dans la langue allemande, a dépasser les questions
strictement stylistiques pour se demander s’il est toujours nécessaire de traduire les traductions
qui parsement le texte. Quels équivalents utiliser en francais pour ce qui semble ne devoir
intéresser qu’une personne connaissant bien la langue allemande? Faut-il renoncer a traduire
certains passages, ou au contraire laisser certains termes en allemand et en dialecte, au détriment
du confort du lecteur, mais en lui permettant de prendre la mesure de I’écart qui sépare les deux
variétés — et de mesurer ainsi le contraste entre les dynamiques en vigueur dans les espaces
germanophone et francophone?

Loetscher aborde parfois exhaustivement les difficultés qui apparaissent lorsqu’on traduit
certains auteurs, et gu’illustrent les querelles entre les traducteurs francophones de Martin
Walser, les Francais tendant a ignorer ses helvétismes tandis que leurs homologues romands
veulent conserver une tonalité helvétique (61). Et dans un passage tres significatif, il cite la
traductrice germanophone du Martiniquais Patrick Chamoiseau (lequel laisse volontiers
transparaitre le créole dans son écriture en francais) au sujet de la traduction allemande de
I’ouvrage Sur les origines du créole:

Comme traduire signifie d’abord comprendre, certains passages de I’original en frangais qui, par
la force des choses, paraissaient inintelligibles pour le lecteur non créolophone, deviennent
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comprehensibles grace a ce nouveau travail de traduction, gagnant méme peut-étre une
signification différente de celle qui peut apparaitre au premier coup d’ceil. Il se peut donc que la
version allemande ait un caractére moins mystérieux, une aura moins exotique que la version
francaise. (61)°

Sans vouloir tirer trop de conclusions de cet extrait, il nous semble que I’intérét que Loetscher
porte a la nécessité de rendre intelligibles des passages restés opaques dans I’original, ainsi qu’au
surcroit de sens que permettent certaines explicitations, légitime la liberté, pour le traducteur, de
s’éloigner du texte source pour le rendre plus limpide dans la langue d’arrivée, par certains
ajouts — quitte a perdre d’autres effets, a I’instar du francais créolisé de Chamoiseau, impossible
a rendre dans toute son étrangeté en allemand. Mais dans la longue ‘marche en crabe’ du
traducteur, une question se pose d’abord: faut-il utiliser cette liberté dans des notes ou dans le
corps du texte?

De la visibilité des notes de bas de page a la discrétion du corps du texte

Tres tot dans notre travail, il a fallu repérer les références que seul un germanophone était
susceptible de comprendre, et se demander s’il fallait les expliciter. Dans un premier temps, nous
avons refléchi a la possibilité d’insérer des notes de bas de page destinées a fournir des
informations utiles ou & signaler un élément intraduisible. Cette solution, parfois considérée
comme un pis-aller, offrait des avantages, mais nous avons préféré insérer ces informations dans
le corps du texte. Ainsi, la séquence « Schiler [...] auf der Maturitatsstufe » (28) aurait pu étre
traduite par ‘au niveau de la maturité, les éléves’, puis accompagnée d’une note de ce type: « la
maturité est I’équivalent suisse du baccalauréat francais et de I’Abitur allemand. »; mais nous
avons simplement ajouté le mot ‘examen’ dans le corps du texte (« les éleves qui préparent
I’examen de maturité », 25), ce qui oriente ceux qui ignoreraient que la maturité sanctionne la fin
des études secondaires en Suisse, méme sans explications détaillées. La phrase reste une source
de dépaysement culturel pour le francophone non suisse, mais le rythme n’est pas interrompu par
I’exhaustivité qui est parfois le propre des notes.

De la méme fagon, dans un passage sur la variabilité de I’allemand écrit ou il est question
de I’évolution de I’orthographe chez Albrecht von Haller, il aurait été possible d’assortir la
phrase « Den falschen Genitiv “‘Gedichten’ hat er [...] korrigiert » (53, ‘il corrigea le genitif
fautif, Gedichten’) d’une note comme celle-ci: « Le génitif de Gedicht est Gedichte et non
Gedichten. » Mais nous avons préféré ecrire, dans le corps du texte: « il finit par supprimer le n
dans Gedichten, corrigeant ainsi le génitif fautif » (45). La bréve explicitation (sur la suppression
du n) est pertinente pour le francophone qui ignore la structure de I’allemand (et pourrait se
sentir ‘exclu’ en ne saisissant pas du tout la nature du probléme), sans pour autant qu’on donne
un ‘cours de grammaire’. Nous avons par ailleurs supprimé un passage de cing lignes que citait
Loetscher pour illustrer les “fautes’ (de grammaire ou d’orthographe) subsistant chez Haller. Il
nous semblait artificiel de devoir ‘inventer’ des fautes dans la traduction en frangais, ou de
conserver I’allemand en expliquant laborieusement — en note ou dans le corps du texte — en quoi
consistait chacune des incorrections. Nous avons donc simplement terminé la phrase par une
allusion générale: « Pour prendre toute la mesure de I’évolution linguistique qui a précéde cet

¥ Sauf mention contraire, les passages cités en allemand par Loetscher ont été traduits par nos soins.
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ouvrage, on peut avec profit feuilleter ses journaux de voyage en Allemagne, en Hollande et en
Angleterre (1723-1727), & la grammaire encore incertaine » (45).”

Malgré I’absence totale de notes de bas de page, le traducteur semble paradoxalement
plus libre, car méme s’il renonce a la ‘toute-puissance’ qui I’autoriserait a s’ériger en concurrent
de I’auteur par des notes, il peut, en devenant invisible, jongler plus efficacement avec diverses
facons de rendre plus limpide le texte cible. La note, acte d’autorité, réduirait sa sphére
d’influence, tandis qu’en ne se distinguant plus de I’auteur, le traducteur joue pleinement son
réle de médiateur aupres du lecteur — lequel est incapable de distinguer le discours de I’auteur et
I’intervention du traducteur. Nous avons donc inséré dans le corps du texte de nombreuses
précisions, particulierement utiles au francophone lorsqu’il était question de I’écart entre
diverses variétés de I’allemand. L évocation du phénomeéne de la diglossie (la coexistence entre
une langue écrite normee trés différente de la langue parlée en contexte informel), sur lequel
Loetscher revient a plusieurs reprises, constituait a elle seule un défi de taille.

Allemand(s) standard et diglossie, dialectalismes et suisse-allemand écrit

Parfois, un ajout sert a expliquer des jeux de mots, comme lorsqu’il est question d’une
création lexicale humoristique de Fischart, au 16° siécle, qui joue sur les sonorités du latin et
celles de I’allemand parlé: «das Ende ist kein ‘Finis’, sondern ein ‘Win uss’ » (74). Il était
impossible de garder la méme concision en francais, et nous avons opté pour une formulation qui
permet d’amener le francophone a apprécier la boutade en question: « Quant au terme latin qui
désigne la “fin’, Finis, il le remplace par une approximation phonétique évocatrice, Win uss (‘il
n’y a plus de vin’) » (63). Et dans cet exemple ou sont évoquées deux formes d’allemand
standard (de Suisse et d’Allemagne), comme le lecteur francophone ne peut attribuer tel mot a
I’une ou I’autre, nous avons ajouté non seulement une traduction en francais (comme dans de
nombreux cas ou le texte source traite de traduction), mais aussi une précision qui permet au
lecteur de mieux évaluer les différences. Ainsi, pour traduire « ‘Unterbruch’ statt ‘Unter-
brechung’, ‘Entscheid’ statt ‘Entscheidung’ » (67), nous avons propose: « pensons a Unterbruch
(‘interruption’) et Entscheid (‘decision’), plus compacts que leurs équivalents en Allemagne,
Unterbrechung et Entscheidung » (56). Dans certains cas, nous avons choisi de faire coexister la
traduction en francais et une phrase laissée en allemand, voire dans deux formes d’allemand,
comme lorsque Loetscher problématise la diglossie en citant un texte de Jeremias Gotthelf ou
une phrase en standard introduit un dialogue en dialecte bernois:

Dans Le miroir des paysans (Der Bauernspiegel), on pouvait donc lire, en langue standard puis en
dialecte: « (und ich horte den Grossvater zur Grossmutter sagen): Ig hoffe doch, dass Niggis
Joggi einist e flirige Ma werdi. » [« (et j’entendis mon grand-pere dire a ma grand-mere): J’espére
bien que Joggi le fiston de Niggi sera un jour réti en enfer. »] (58)

L’enchevétrement de formes linguistiques ou de citations est parfois complexe, surtout lorsque
I’original de Loetscher (ou, comme ci-dessus, la citation) comporte des parenthéses. Quand nous
ajoutions a un terme ou a un passage laissé en allemand la traduction en francais, la regle était
d’utiliser les crochets (absents de I’original), ce qui offrait une possibilité supplémentaire pour
gérer la complexité et garder I’ensemble lisible — du moins I’espérons-nous.

* Nous signalerons les ajouts sur lesquels nous souhaitons insister en soulignant, car I’italique (absent de
I’original) est déja présent dans le translatum, en particulier pour signaler les termes provenant d’autres
langues que le frangais.
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L évolution de I’ceuvre de Gotthelf permet a Loetscher d’illustrer aussi la question du
traitement des helvétismes en allemand standard, lorsqu’ils sont peu compréhensibles pour les
germanophones non suisses. Ainsi, dans la premiere version d’un texte que cite Loetscher,
Gotthelf ne donnait pas d’explication pour faciliter la réception de son texte en Allemagne ou en
Autriche. Pour orienter le lecteur, nous avons utilisé I’italique pour signaler (outre le titre du
livre) a la fois les mots “‘problématiques’ en allemand et leur traduction. Nous avons en outre
précisé que c’est nous qui avions ajouté I’italique, dévoilant alors notre statut de traducteurs,
mais de facon ‘discréte’, la phrase pouvant encore donner I’illusion que Loetscher lui-méme a
pris la décision:

Dans I’original en langue allemande de Joggeli a la recherche d’une femme (Wie Joggeli eine
Frau sucht), on trouve un certain nombre d’helvétismes — notés ci-dessous entre crochets (et en
italigue, comme les mots francais auxquels ils correspondent: « Il elt été capable, disait-il,
d’obtenir une femme riche et jolie, mais il voulait aussi en avoir une qui fat aimable [freine],
pieuse et zélée; car a quoi lui serviraient la beauté et I’argent doublés d’une humeur querelleuse et
boudeuse [Kupsucht] ou de toutes les autres humeurs [Suchten] qu’elles fussent. » (58)°

Cet auto-démasquage visait aussi a préparer I’étape suivante, car Loetscher souligne ensuite que
dans une édition ultérieure de ce texte de Gotthelf, le méme passage comprenait des parentheses
avec les équivalents des dialectalismes en allemand standard. Comme nous avions déja donné la
traduction en francais, nous avons laissé le texte original allemand, choix rare, mais qui ne génait
guere le lecteur francophone connaissant déja le sens du texte, et qui pouvait donner a celui qui
avait des connaissances de I’allemand I’occasion de mieux saisir le texte de Gotthelf — et donc le
propos de Loetscher: « Er wusste wohl, sagte er, zu einer reichen und hibschen Frau zu
kommen, aber er wollte auch eine freine (gutmutige), fromme, fleissige; denn was hilfen ihm
Schonheit und Geld, wenn Zanksucht dabei sei und Kupsucht (Schmollsucht), und wie die
Suchten alle heissen mdgen? » (59)

S’agissant de la citation que fait Loetscher de Tim Krohn, un auteur contemporain qui
méle dialecte et Hochdeutsch pour créer une nouvelle langue littéraire, nous avons employé le
méme procédé, I’italique signalant a la fois les helvétismes et leur traduction en francais. Mais
pour ne pas alourdir inutilement le translatum, nous avons supprimé une grande partie du texte
en dialecte et n’avons gardé que la phrase finale, accompagnée de la traduction. Outre que ce
procédé évitait aux traducteurs I’impression d’avoir trop cédé a la facilité, elle permettait au
francophone — qu’il connaisse ou non I’allemand — de se faire une idée de I’apparence du
dialecte scripturalisé, particulierement riche en diphtongues et en trémas:

« Pour [les enfants des Quatre-Temps] [...], les esprits, les sorciéres [Hexli] et les gnomes
[Schrattli] sont une évidence au méme titre que la priere du soir pour d’autres [...] ». Et ce qui
avait commencé sur ce mode des la premiére page se termine méme, a la derniére, par un énoncé
complet en dialecte: « Und itz mudsch mr dénn &ntli dmaald dind Chudreiher jodla » [Et
maintenant, il va falloir enfin que tu me chantes le ranz des vaches en yodlant]. (62)°

® Traduction de la citation: R. Lauener.
® Dans tous les extraits cités dans I’article, les points de suspension entre crochets renvoient & des
passages supprimés pour cet article.
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Austriacismes et helvétismes, textes bilingues et gallicismes

On le sait, Loetscher ne s’intéresse pas qu’a la complexité de son pays d’origine, et dans
son entreprise de désingularisation de la Suisse (v. Meune dans ce volume, 57-76), il évoque tout
naturellement les austriacismes — dont certains sont aussi des helvétismes. Nos ajouts peuvent
alors consister a expliquer la polysémie de certains mots et a préciser la variante qui a cours en
Allemagne, pour que le francophone saisisse de quoi il retourne: « Comme nous, les Autrichiens
utilisent le terme Wetter non seulement dans le sens général de ‘temps gu’il fait’, mais aussi dans
le sens d’*orage’, de ‘tempéte’ — la ou les Allemands diraient Unwetter (‘mauvais temps’). » (52)
[« weil auch sie ‘Wetter’ sagen, wenn sie ein ‘Unwetter’ meinen » (61)]. Un procédé semblable
vaut pour ce passage ou Loetscher mentionne la liste des mots qu’avait officiellement reconnus
I’Union européenne lors de I’adhésion de I’ Autriche. Outre la traduction, nous avons ajouté les
termes en usage en Allemagne, pour que chacun mesure le contraste: « Parmi les mots qui
devaient étre ajoutés, on trouvait Schulzimmer (au lieu de Schulraum; ‘salle de classe’),
Baubewilligung (au lieu de Baugenehmigung; ‘permis de construire’) ». (55) S’agissant toujours
des austriacismes, qualifiés par Loetscher de Gastarbeiter de la langue allemande, alors que les
helvétismes seraient des Fremdarbeiter, il a fallu ajouter des adjectifs pour traduire les
connotations associées a ces mots, puisque le francais n’a pas d’équivalents exacts: « Les
helvétismes sont traités davantage comme des migrants indésirables, et non comme des
travailleurs étrangers bien intégrés. » (52)

Dans cet autre extrait a teneur traductologique, traitant d’un texte bilingue (francais/
allemand) de Georges-Arthur Goldschmidt, il s’agissait d’indiquer aux francophones qu’en
allemand, le mot Stille peut renvoyer au silence ou au calme. De plus, nous avons conserveé le
segment de phrase qui était en allemand dans I’original bilingue, et ce qui suscitait un effet de
distance chez les germanophones (& cause des mots de francais) produit desormais une
dissonance pour les francophones. La traduction, complémentaire de I’original, donne alors tout
son sens a la démarche de I’émigrant et médiateur culturel qu’était Goldschmidt:

Cette double compétence linguistique lui ouvrit des perspectives inhabituelles, comme lorsqu’il
confronte les deux langues dans Als Freud das Meer sah (Quand Freud voit la mer), se
demandant si I’expression frangaise qu’il cite évoque plutét, en allemand, le calme ou le mutisme:
« le silence de la mer —ist dies die Stille der See oder das Schweigen des Meeres? » (43)

Si ce passage ne présente pas de grande difficulté, la ‘marche en crabe’ reprend de plus
belle lorsqu’il est question de gallicismes dans la langue allemande — ou certaines de ses variétés.
Car Loetscher évoque ceux qu’on trouve en Suisse allemande, mais aussi dans certaines régions
d’Allemagne. Pour rendre compréhensible un passage qui serait sinon resté trop allusif, I’ajout
souligne ci-dessous nous a paru le plus approprié:

Pour désigner un trottoir, un Suisse allemand rechignera a utiliser, comme le font les Allemands,
les termes Birgersteig ou Gehsteig [...] puisqu’il emploie spontanément le mot Trottoir.
Toutefois, pour désigner un quai de gare, peut-étre qu’il n’aura pas a remplacer Perron par
Bahnsteig pour peu que son interlocuteur soit originaire de la Rhénanie — ou le gallicisme Perron
est également employé. (52)

Notons que nous avons une fois traduit par une expression anglaise une tournure figurant en
francais dans I’original: lorsque Loetscher compare les helvétismes des auteurs suisses-
allemands aux expressions francaises dont certains Americains émaillent leurs textes, il ajoute:
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« ‘réflexion faite’ — das Mundartliche eignet sich nicht schlecht fiir helvetische Chinoiserie »
(70). Ce passage a été traduit ainsi: « Et after all, nos dialectes ne se prétent pas si mal aux
chinoiseries helvétiques » (60). L’anglais permet ici de produire le méme effet que le francais
dans le texte allemand, de traduire ce que I’écrivain epingle (bienveillamment) — un certain
snobisme, une fierté complaisante pour la gestion de la complexité suisse (les ‘chinoiseries’).

Si la question des particularismes de la langue allemande comporte son lot de difficultés,
un autre defi concernait la place a accorder, dans la traduction, aux variantes québécoise et
romande du francais, question importante pour la définition de notre skopos et que nous allons
ici aborder plus précisément.

Québécismes et romandismes:
la mise en abyme de la réflexion sur la variabilité

‘Panosse pour poutser’ ou nice accent: le titre, reflet de I’impureté linguistique

Précisons tout d’abord comment nous avons choisi les titre et sous-titre en francais. Le
sous-titre, Uber das Unreine in der Sprache — eine helvetische Situierung, n’était guére un
obstacle, et nous avons opté pour cette traduction: Essai sur I’impureté linguistique: une
perspective suisse. Pour le titre, écrit phonétiquement en suisse-allemand — As tischort und
plutschins —, il nous a paru impossible de nous contenter d’en traduire le sens en francais
standard — par exemple teeshirt et blue-jean —, sans tenir compte du hiatus entre un titre en
dialecte et un sous-titre en langue normee. Une possibilité aurait été d’écrire “ticheurte’ (comme
le faisait Raymond Queneau) et ‘bloudgine’, mais nous n’étions guére convaincus. Autre
solution: traduire tischort par ‘gaminet’, terme créé par le linguiste et journaliste francais Jacques
Cellard pour remplacer I’anglicisme ‘teeshirt’. Or, ce mot n’a eu aucun succes en France, et s’il
figure dans le dictionnaire Antidote (congu au Québec), le Grand dictionnaire terminologique,
piloté par I’Office québécois de la langue francaise, précise que le mot « ne s’est jamais implanté
dans I’usage ». Certes, son étrangeté aurait pu faire écho a celle du titre allemand, qui demande a
étre decodé, mais le recours a un terme anecdotique utilisé dans des contextes d”hypercorrection,
qui s’éloignait des reférents suisses, nous paraissait inapproprié.

Une alternative aurait consisté a recourir a I’anglais pour faire écho a la distance
linguistique entre titre suisse-allemand et sous-titre allemand, afin de créer une nouvelle
dissonance. Précédant le sous-titre en francais, le titre aurait pu étre You have a nice accent
(“Vous avez un accent charmant’), une expression figurant en anglais dans le texte a la toute fin
de I’essai et qui avait été choisie pour la traduction en anglais (Loetscher 2000b): le theme
principal de Loetscher (la légitimité des langues impures) n’aurait alors plus seulement concerné
des mots ou des phrases, mais aussi leur prononciation — les accents permettant souvent de trahir
le ‘mélange des origines’ et constituant a eux seuls un hymne a I’impureté. Par la reproduction
de la pirouette finale de Loetscher dans le titre, la contestation de I’idée de pureté de la langue
aurait ainsi été annoncée d’emblée.

Nous avons finalement opté pour une forme d’impureté qui ne se résumait pas a la
juxtaposition de deux langues standard (anglais et francais), mais qui surgissait du
rapprochement entre le francais régional suisse du titre — Une panosse pour poutzer — et le
francais standard du sous-titre. De plus, en choisissant pour le titre deux helvétismes caractérisés,
on retrouvait la référence a une altérité linguistique intra-suisse. Le premier terme, ‘panosse’,
désigne en Suisse romande et en France voisine ce que le francais standard connait sous le nom
de “serpillére’ — nous y reviendrons. Il est issu du vocabulaire francoprovencal (la langue romane
qui a précédé le francais en Suisse) et apparait comme le pendant romand des termes
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alémaniques du titre original. Certes, les parlers francoprovencaux sont en voie d’extinction et le
mot ‘panosse’ ne renvoie pas a une réalité linguistique qui aurait la méme prégnance sociale que
les dialectes suisses-allemands. Mais le mot est largement percu par les Romands comme
emblématique du francais régional (ou du ‘patois’ francisé). Et tandis qu’As tischort était une
citation d’un roman en suisse-allemand, la mention de la ‘panosse’ peut aussi passer pour une
allusion a « La lecon de geographie », célebre sketch dans lequel I’humoriste romand Joseph
Gorgoni (2005) joue avec les clichés sur la Suisse, ses habitants et ses langues. Marie-Thérese
Porchet, son personnage de bourgeoise romande a I’humour graveleux, qui éreinte les Suisses
allemands et leur langue (et, parfois, les Francais), lance ainsi: « La panosse, voila un mot que
les Francais ne connaissent pas! ». Et d’entonner un chant a sa gloire, sur I’air de « La boheme »
de Charles Aznavour. Si Loetscher a pu jouer avec le théme de la propreté et faire accéder a la
notoriéte littéraire la “clé de la buanderie’ (Der Waschkiichenschlissel, 1998), Gorgoni, sur un
registre humoristique, a donné a la panosse ses lettres de noblesse, et le mot nous paraissait
devoir entrer tout naturellement dans I’univers loetschérien.

Contrairement a ‘teeshirt’ ou a ‘blue-jeans’, le mot “panosse’ offre I’avantage de faire
partie du champ lexical du ménage et de la propreté — explicitement évoque dans le sous-titre. En
cela, il constitue un enrichissement par rapport a I’original et rappelle que la marge de manceuvre
des traducteurs autorise ceux-ci, au fil de leur ‘marche en crabe’, a conférer au texte un nouveau
degré de signification. C’est aussi ce qui advient avec le second terme du titre, ‘poutser’ — de
I’allemand putzen (nettoyer). Associé a ‘panosse’, le terme renforce le propos de Loetscher et
rappelle I’inanité des prétentions des puristes qui souhaitent voir la langue ‘nettoyée’ des
influences extérieures. Mais au-dela du sens de ce germanisme, sa forme méme — comme les
anglicismes du titre original — renvoie a la présence inévitable d’‘impureté’ dans la langue. Ceci
d’autant plus que les Suisses romands, généralement conscients que ‘poutser’ est un emprunt a
I’allemand, se servent volontiers du terme pour illustrer les effets du contact des langues — qu’il
s’agisse d’en dénoncer les meéfaits ou d’en apprécier les aspects plaisants.

Québécismes non retenus ou non signalés: I’affleurement du discours métalinguistique

Notre traduction, cela a été dit, s’adresse a divers publics cibles francophones, ce qui
justifierait déja I’emploi de régionalismes du francais, mais si cet aspect est central, c’est que
Loetscher traite des régionalismes dans la langue allemande. En intégrant des variétés
‘régionales’ (qui sont parfois ‘nationales’) de I’espace francophone pour rendre la question plus
intelligible pour les francophones, le processus de traduction est donc une mise en abyme de la
réflexion sur la variabilité linguistique. Cette réflexion étant moins encouragée dans la
francophonie que dans un monde germanophone ou les variétés non normées sont mieux
tolérées, les regionalismes du francais permettent de bien illustrer le polycentrisme qui faconne
la conscience linguistique des germanophones et rendent justice au discours métalinguistique de
Loetscher.

Venons-en d’abord aux situations ou nous avons renoncé aux québécismes — y avoir
réfléchi sans les retenir fait partie de la ‘marche en crabe’ qui conduit au choix final. Parfois, la
réflexion portait sur des détails dont les locuteurs ne sont pas toujours conscients: pour désigner
le(s) pantalon(s) bien connu(s), on dit ainsi ‘un jean’ en Europe, mais ‘des jeans’ au Québec. Ce
détail n’étant guére repérable et porteur de sens, nous en sommes restés a la version européenne.
Un autre québécisme non retenu est le petit adverbe “oui’, lorsqu’il sert d’approbation apres une
phrase négative, dans des cas ou I’usage en vigueur dans de nombreuses sociétés francophones
impose “si’: nous avons donc traduit « oder doch? » (4) par « ou peut-étre que si » (6). Bien que
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le terme ‘si” semble ‘exotique’ dans une perspective québécoise, lui préférer ‘oui’ aurait pu
dérouter inutilement les lecteurs non québécois. Pour des raisons similaires, nous avons traduit
« Nachrichtensprecher » (28) par I’expression « présentateur du journal » (25) et non par ‘lecteur
de nouvelles’, une expression fréquente au Québec.

Nous avons aussi choisi le terme réputé neutre lorsque nous aurions pu hésiter entre un
québécisme et un helvétisme. Ainsi nous avons traduit «Sonderangebot» (28) par
« promotions » (25), alors que les Québécois parlent plutdét de ‘spéciaux’, et les Romands
d’*actions’. Et dans ce passage consacré a I’automobile, pour ne pas inutilement brouiller les
cartes, nous avons conservé le terme standard (‘garer’) et renoncé aux variantes ‘parquer’ (Suisse
romande) et ‘stationner’ (Quebec). Ici, le déefi consistait donc uniquement a faire comprendre
(par I’italique et la traduction entre parentheses) que le gallicisme qu’utilisent les Alémaniques
qui vont chez le garagiste a un autre sens pour les Allemands:

Les Suisses allemands disent parkieren lorsqu’ils garent leur voiture, et non parken comme les
Allemands; et lorsque les Suisses disent emmener leur voiture au Garage, les Allemands ignorent
gue ceux-ci veulent la faire réviser ou réparer, parce qu’eux-mémes, dans ce cas, n’emmeneraient
pas la leur in die Garage, mais plutét in die Werkstatt (‘a I’atelier”). (50)

Parfois, par exemple pour éviter une répétition, nous avons utilisé un quéebécisme qui
nous semblait pertinent sans le signaler comme tel. Nous avons ainsi traduit « Horspiel » (36)
non pas par ‘feuilleton radiophonique’, mais par « radioroman » (31): pour le lecteur québécois,
ce dernier terme évoque un genre qui a eu une grande importance dans I’histoire culturelle, et
dans lequel (comme en Suisse allemande) on utilisait la langue parlée populaire a une époque ou
elle était peu présente a la radio. Le concept tres québécois de ‘radioroman’, bien que peu connu
en France (ou les feuilletons radiophoniques sont moins ancrés dans la mémoire collective), est
immediatement compréhensible pour un Francgais, lequel s’étonnera peut-étre brievement de
trouver ce mot, mais sans qu’apparaisse un effet de distance nuisible a la fluidité de la lecture. Et
nous avons utilisé « piéce radiophonique » dans la phrase suivante, pour éviter une redite tout en
offrant une variante plus internationale au lecteur qui aurait achoppé sur le terme ‘radioroman’.

On peut aussi classer dans la catégorie ‘québécismes’ des mots qui ne sont pas en soi des
régionalismes, mais qui, pour un lecteur québécois, évoquent des particularités de la vie
culturelle ou politique, et qui ont donc une resonnance spécifique. Ainsi, lorsqu’il est question
des conséquences de I’essor économique du Tessin, nous avons traduit « Verflachung der
kulturellen Eigenart » (22) par « nivellement [...] de son caractére culturel distinct » (21). On
aurait pu dire “‘caractére culturel particulier’, mais le mot “distinct’, qui ne géne aucunement le
lecteur francais ou suisse, fait écho au contexte québécois, ou I’expression ‘société distincte’ a
été au cceur de débats politiques et identitaires a partir des années 1980. Ce québécisme invisible
illustre la fagon dont notre skopos a pu motiver certains choix de traduction.

C’est surtout lorsqu’il y réflexion métalinguistique, comme sur la variabilité au sein
d’une méme langue, que nous avons intégré des quebécismes. Nous y étions d’autant plus
encouragés que Loetscher est conscient d’une certaine polyphonie francophone: il rappelle que
les Romands partagent leur vocabulaire avec le monde extra-hexagonal, qu’il s’agisse de la
Belgique (‘nonante’), du Canada (‘case postale’ au lieu de ‘boite postale’) ou des deux
(‘académique’ pour ‘universitaire’) (56). S’agissant d’un passage sur un dictionnaire recensant
des particularités de I’allemand standard de Suisse, nous avons également utilisé des
québécismes sans les désigner comme tels — pour éviter de rendre repétitif le procédé de
‘visibilisation” décrit plus bas, mais aussi parce que les mots québécois (soulignés ci-dessous)
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étaient précédés d’une variante neutre de sens voisin: « [on trouvait des mots comme] Plausch,
terme qui signifie en Suisse ‘plaisir’, ‘fun’, et non pas, comme en Autriche, ‘causette’, ‘jasette’ —
voire ‘affabulation’. » (54) De plus, I’anglicisme ‘fun’, trés courant au Québec, est de plus en
plus employé en francais d’Europe, et le mot ‘jasette’, inconnu en Europe, évoque le verbe
‘jaser’ qui y est en usage — certes dans le sens de ‘médire’ et non de ‘bavarder’, mais dans un
registre proche. Et dans une section ou I’on apprend que selon le lieu en Autriche (Carinthie,
Tyrol, Vienne), le mais venu des Amériques est désigné sous le nom de Tirken, Polenta ou
Kukuruz, nous n’avons pas utilisé directement le terme québecois ‘blé d’Inde’ (en référence aux
Indes — occidentales — des ‘découvreurs’ européens), mais y avons fait une allusion, couplée a un
ajout explicatif sur la genése — et I’ambiguité — de certains termes désignant le mais: « ce ‘blé’
censé venir d’Inde ou de Turquie » (53).

La visibilité de la différence québécoise

Dans d’autres cas, nous avons rendu visible la dimension québécoise de notre traduction.
Pour expliquer notre ‘marche en crabe’ en la matiére (I’itinéraire du crustace est imprévisible,
mais pas arbitraire), évoquons les cas ou la ‘québécite’ était soulignée incidemment, sous forme
d’incise. 1l s’agissait de créer un effet d’identification chez la lectrice ou le lecteur quebécois, et
de susciter chez les autres un mécanisme de reconnaissance (et d’acceptation) de cette altérité
que Loetscher invite chacun a faire sienne. A condition de ne pas devenir systématique, cette
technique nous paraissait plus efficace que la multiplication de québécismes tout au long du
translatum. En voici un exemple, correspondant a un passage consacré aux helvétismes peu
compréhensibles chez Gotthelf: « [beaucoup] ont besoin qu’on leur explique que la Kupsucht est
une propension a ‘bouder’ — ou, en francais du Québec, a ‘babouner’ » (59). Ou encore, dans un
paragraphe sur I’opacité des helvétismes chez Hermann Burger: « Si I’on dit d’une personne
qu’elle est devenue geizig und bhabig pour évoquer son avarice, on n’a toutefois pas
nécessairement besoin de comprendre le terme dialectal bhabig, et on devine que comme geizig,
il peut signifier ‘grippe-sou’ — ‘gratteux’, diraient les Québecois » (59). Enfin, s’agissant des
dialectalismes chez Robert Walser: « Ecrire en dialecte peut alors aider a développer ce que
Peter Bichsel avait appelé la Schlaumeierei, ‘I’art d’étre finaud’ ou, pour renchérir a la
québécoise, ‘I’art d’étre fin finaud” » (61). L’ajout d’une variante québécoise est ici d’autant
moins gratuit qu’il fait écho au début du paragraphe, ou une incise évoquait deux facons de
désigner I’idée d’experimentation, a la suisse ou a I’allemande: « oder sollen wir sagen ‘Prdbeln’
fur ‘Ausprobieren’ » (71); nous avions alors simplement traduit en explicitant I’origine de
probeln: « ausprobieren, dirait-on en allemand, a moins d’utiliser I’helvétisme prébeln? » (61)

Dans d’autres passages, les traducteurs s’affichent plus longuement. Sans nous limiter a
mentionner I’origine québécoise de tel mot, nous avons parfois formulé de plus longs pans de
phrase, comme lorsque Loetscher raconte une anecdote concernant les répétitions de la piéece
Romulus le Grand, de Durrenmatt (58-59): alors que le dramaturge y désignait le “petit déjeuner’
par I’helvétisme Morgenessen (‘repas du matin’), un acteur allemand lui avait fait remarquer
qu’on devait dire Frihstick, a quoi Durrenmatt avait réagi en conservant I’helvétisme et en
faisant dire a Romulus que lui seul décidait ce qui était « du latin classique ». Dans la traduction
du passage qui succéde a I’épisode, il aurait été compliqué de faire allusion au débat qui, dans
I’espace francophone, oppose les tenants de ‘petit déjeuner’ (France) a ceux du ‘déjeuner’
(Suisse et Québec). Nous n’avons pas non plus souligné la possibilité de nommer le repas du soir
‘diner’ (France) ou ‘souper’ (Québec, Suisse, parties de la France), mais nous avons évoqué a la
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fois les repas du matin et du midi dans une phrase qui rappelait aux francophones qu’il existe un
phénomene similaire dans leur espace:

Bien sdr, certains helvétismes se comprennent d’eux-mémes, ou en fonction du contexte. Cela
vaut autant pour le ‘repas du matin’ que pour le ‘repas de la nuit’ (Nachtessen), qui désigne en
Suisse le ‘repas du soir’ (Abendessen en Allemagne). Et de toute fagon, Suisses allemands et
Allemands sont d’accord pour prendre le méme ‘repas du midi’ (Mittagessen) — repas certes plus
ambigu en francais, puisque le ‘déjeuner’ des Francais sera le ‘diner’ des Romands ou des

Québécaois. (50)

Si cette longue intervention nous paraissait défendable, c’est que bien que la mention de
I’ambiguité du francais ne provienne pas de Loetscher, elle ne surprend guére dans ce contexte
métalinguistique. Et I’auteur de As tischort n’a-t-il pas pour habitude de procéder a des
comparaisons pour inviter chacun a relativiser la singularité de sa situation?

Parmi d’autres passages québécisés par une intervention ‘autoritaire’, signalons la
comparaison avec le terme ‘brunante’ dans une section sur le sort des helvétismes en Allemagne
(64). La encore, le long ajout nous semblait justifié par le propos méme de I’auteur:

Quelques helvétismes ont acquis une certaine popularité auprés d’auteurs et de critiques
allemands, comme Einnachten (littéralement: ‘ennuitement’), devenu fameux comme alternative
a Einbruch der Dunkelheit (“irruption de I’obscurité’) — a I’instar de la ‘brunante’ des Québécois,
qui relaye avantageusement la ‘tombée de la nuit’ du francais standard. (55)

Dans un autre cas, I’ajout permet a la fois d’utiliser un mot québécois et de faire une
allusion humoristique a un celebre vin suisse. Dans cette traduction d’un passage sur I’allemand
de Robert Walser, le mot ‘fendant’, aux connotations différentes selon le contexte, apporte des
informations croisées a différents groupes de francophones, et illustre accessoirement le propos
de Loetscher sur I’ambiguité constitutive de toute langue: « Il y avait aussi des insultes, comme
[...] Plagori (‘fendant’ — au sens québécois de ‘prétentieux’, sans lien avec le vin valaisan). »
(61)

La dimension suisse romande, I’autre versant du skopos

Abordons pour terminer les romandismes, egalement présents dans notre traduction
puisque les Romands constituaient, en termes de skopos, une autre cible privilégiée. Et comme
nous I’avons mentionné, Loetscher lui-méme traite de la question, ce qui lui permet en passant
de moquer les pretentions des Frangais a s’approprier des qualités universelles — par exemple un
certain type de rationalitée. Ainsi, il se réféere a Descartes en feignant de croire que la fagcon de
désigner le nombre 70 est plus logique en France (‘soixante-dix’) qu’en Suisse (‘septante’) —
alors que c’est évidemment I’inverse: «Wenn der Welsche fir ‘siebzig’ nicht mit
cartesianischer Logik ‘soixante-dix’ (‘sechzig-zehn’) sagt, sondern ‘septante’ [...] » (24).
Nous avons opté pour une traduction assez littérale, mais en ajoutant quelques mots pour rendre
plus repérable I’ironie sous-jacente: « les Romands, s’écartant de la belle logique cartésienne a la
francaise, remplacent ‘soixante-dix’ par ‘septante’ [...] » (22).

Les helvétismes caractérisés étaient particulierement bienvenus pour traduire des termes
de suisse-allemand: pour un terme dialectal désignant I’*ivrogne’ (« Siffel » vs. Sdufer en
allemand standard, 70), nous avons ainsi utilisé I’helvétisme «sodlon » (53), en fait un
régionalisme connu dans tout le domaine francoprovencal, donc dans certaines régions
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francaises. Largement considéré comme non francais en France, le terme, proche de ‘soulard’, se
comprend aisément — du reste, il offre I’avantage d’étre répertorié au Québec. Parfois un
helvétisme a été employé dans un passage ou il n’était pourtant pas question d’helvétismes de
I’allemand, afin de compenser I’impossibilité, a d’autres endroits, de trouver des formulations
non issues du francais standard pour rendre des helvétismes comme bisanhin (‘jusqu’a alors’) ou
Entscheid (‘décision’) — les particularismes suisses n’appartenant évidemment pas toujours au
méme registre dans les deux langues.

Quant au mot ‘panosse’ déja évoqué au sujet du titre, nous y avons eu recours pour
traduire un passage épineux sur les fagcons de désigner le nettoyage du sol, en Allemagne et en
Suisse. Faute d’équivalent, en francais, au probleme lié a I’emploi ambigu des verbes fegen et
wischen, I’élément de réflexion métalinguistique, pour avoir une densité et une pertinence
comparables, a été attribué a deux substantifs: ‘panosse’, dont nous avons signalé le haut degré
de ‘romandité’, et ‘serpillere’, considéré comme du frangais standard bien que ce linge imbibé
qu’on place au bout d’un balai-brosse n’ait pas d’équivalent partout — au Québec, la ‘mope’ est
un balai a laver d’un seul tenant:

pour nettoyer un sol sans utiliser d’eau, la femme au foyer allemande ‘balaie’ (fegt), mais la
ménageére suisse-allemande ‘lave’ (wischt); et lorsque cette derniére passe la serpilléere humide —
la panosse chere aux Romands —, elle ‘balaie’ (fegt) ce que la premiére ‘lave’ (wischt). Si un jour
les Suisses allemands prennent la décision de donner préséance a la langue allemande standard, la
Suissesse devra modifier linguistiquement sa fagon de poutser pour rester crédible comme fée du
logis. (51)

Par ailleurs, en choisissant ‘poutser’ plutét que ‘faire le ménage’, nous avons inseré un autre clin
d’ceil, qui renvoyait également au titre. Car cet helvétisme, hormis la référence aux clichés sur la
‘propreté suisse’, est a la fois un romandisme et un germanisme. Il rappelle a lui seul qu’en
Suisse, le champ lexical du travail ménager semble particulierement propice aux considérations
métalinguistiques.

*kkkk

Méme si nous n’avons abordé qu’une infime fraction des questions que soulevait la
traduction d’un texte aussi riche que As tischdrt, nous espérons avoir illustré le parcours, parfois
sinueux, qui nous a conduits a la version définitive de I’essai en francais. Comme toute
traduction, la ndtre s’est accompagnée de doutes et de choix parfois difficiles entre ‘les moins
mauvaises solutions’, et la coexistence de plusieurs langues (sous forme de citations, d’allusions,
de références) dans un texte censé étre unilingue, de méme que la présence continue de
réflexions sur le plurilinguisme ou sur la traduction, exigeait des réponses originales. Nous avons
finalement renoncé a tout péritexte pour faire entendre la ‘voix des traducteurs’ (préface, notes,
glossaire) — a I’exception du sommaire et des sources, qui relevent du reste plus du travail de
I’éditeur. 1l est vrai que le présent article peut aussi faire figure de péritexte, en nous permettant
de rendre visible la complexité du travail d’elaboration.

Si la métaphore de la “‘marche en crabe’ s’est imposée pour évoquer le parcours qui nous
a menés des premiéres explorations aux ultimes modifications, c’est qu’elle a surgi a la lecture
méme du texte de Loetscher. Celui-ci, aprés avoir rappelé que Gunter Grass avait jadis conseillé
aux écrivains suisses de rester fideles a leurs helvétismes, conclut que I’helvétisme
« zurlickkrebsen » (‘reculer comme un crabe’) est effectivement plus évocateur que «einen
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Ruckzieher machen » (‘faire machine arriére’) (64). Or, ce rapprochement entre Grass et la
course erratique du crustacé ne pouvait que faire songer le lecteur a la nouvelle de Grass parue
en 2002, En crabe (Im Krebsgang). Il ne peut s’agir d’une allusion de la part de I’auteur de As
tischort und plutschins — dont la parution est antérieure —, et le theme abordé par Grass (le
rapport tortueux au passé nazi) est a priori bien distinct de celui dont traite Loetscher. 1l reste que
ce dernier évoque lui aussi le flux méandreux de I’histoire — linguistique et littéraire en I’occur-
rence —, entre I’opacité d’un présent complexe et les mystéres du passé reconstruit.

Loetscher montre a quel point les langues, malgré les représentations que les humains se
font de leur pureté et de leur linéarité, continuent de se méler alléegrement au sein de vastes
réseaux d’échanges et de correspondances. La métaphore de la ‘marche en crabe’ semble
emblématique a la fois du chemin imprévisible des mots qui voyagent d’un contexte culturel a
I’autre, et de notre travail de traduction ‘transatlantique’, des tours et détours entre les variantes
linguistiques du francais et de I’allemand, entre les références en provenance de Suisse,
d’Allemagne, de France ou du Quebec. Si les romandismes s’imposaient au vu du pays
d’ancrage de I’auteur, I’originalité de notre translatum, par rapport a ceux qu’auraient produits
des traducteurs fixés en Europe, est qu’il s’adressait aussi a un public québécois. Notre skopos
justifiait I’emploi de québécismes, mais il interdisait de trop s’éloigner du contexte suisse (et
europeen) de départ. Et rendre visible I’origine québécoise de certains mots permettait aussi de
ne pas déroger a notre objectif d’écrire un francais globalement ‘peu marqué’ — précisément
parce que les écarts éetaient signalés.

Sans reprendre a notre compte les théories postmodernes de la traduction, nous
rejoignons la traductrice et traductologue montréalaise Sherry Simon (2002, 306-308) qui
souligne que traduire consiste a « changer la direction du texte, le réorienter, lui donner une
nouvelle perspective » (306), dans une « conversion » qui, a I’instar du processus religieux, est la
« promesse d’une identité améliorée » et confére au texte original «un supplément
d’authenticité ». Simon envisage la traduction non pas comme un « passage [...] ou prédomine le
souci de I’équivalence », mais comme une « trajectoire » dont les pratiques parfois « déviantes »
ne servent pas a « ‘rendre’ un produit culturel équivalent a un autre », mais a « exploiter I’espace
ambigu entre traduction et écriture ».

Tout en faisant preuve de rigueur, nous avons parfois pris le risque de nous éloigner
d’une conception trop puriste de I’art de traduire, d’autant que la vision qu’a Loetscher de
I’impureté de la langue nous encourageait a admettre qu’un translatum, comme toute forme
d’écriture, est un compromis qui varie en fonction de I’objectif, une proposition parmi d’autres,
une quéte parmi les possibles. Précisons pour conclure que la ‘panosse’, fil conducteur de notre
article, serait également une métaphore appropriée pour désigner la traduction — comme
entreprise de (re)création, voire de ‘recyclage’. En effet, elle n’est pas simplement la ‘serpillére’
qui lave le sol, mais désigne aussi, dans une acception que nous n’avons pas mentionnée
jusqu’ici, un ‘chiffon’ ou une *‘guenille’ (au sens québécois), c’est-a-dire, bien souvent, un
morceau de tissu qui avait naguére une autre fonction — et qui était peut-étre... un tischort.

25



26

Revue transatlantique d’études suisses, 5, 2015

Bibliographie

Barthes, Roland, 1995-96, « Le¢on », dans: GEuvres complétes [dir. Eric Marty], vol. 3, Paris: Seuil.

Brenner, Peter, J., 1998, Das Problem der Interpretation. Eine Einfihrung in die Grundlagen der
Literaturwissenschaft, Tlbingen: Niemeyer.

Buzelin, Héléne, 2006, « Independent Publisher in the Networks of Translation », TTR — traduction,
terminologie, rédaction 19.1.

Dewulf, Jeroen, 2007, « As a Tupi-Indian, Playing the Lute: Hybridity as Anthropophagy », dans: Joel
Kuortti/Jopi Nyman (éd.), Reconstructing Hybridity: Post-Colonial Studies in Transition, New
York: Rodopi, 81-98.

---, 2011, « De la Suisse au monde global. Evolution et réception de I’ceuvre de Hugo Loetscher », Revue
transatlantique d’études suisses 1, 97-108.

Frank, Martin, 1984, La mort de Chevrolet, Zurich: Amman.

Frei, Caspar, 2000, As tischort und plutschins [http://www.casparama.com/as-tischort-und-plutschins/].

Gentzler, Edwin, 1993, Contemporary Translation Theories, London/New York: Routledge.

Gorgoni, Joseph, 2005, « La petite lecon de géographie » [extrait du spectacle Soleil, v. par exemple
https://www.youtube.com/watch?v=lvXSPm68jhE].

Grass, Giinter, 2002, Im Krebsgang, Gottingen: Steidl / En crabe [trad. C. Porcell], Paris: Seuil.

Hermans, Theo, éd., 1985, The Manipulaton of Literature. Studies in Literary Translation, London/
Sydney: Croom Helm/New York: St. Martin’s Press.

Loetscher, 1982, How many languages does man need?, New York: City University of New York.

---, 1986, « Fir eine Literatur deutscher Ausdrucksweise. Nicht ganz unpersénliche Ausfiihrung », dans:
Heiner Loffler, Das Deutsch der Schweizer. Zur Sprach- und Literatursituation in der Schweiz
Aarau/Frankfurt a.M./Salzburg: Sauerlander, 25-40.

---, 1998, Der Waschkiichenschlissel: Oder Was — wenn Gott Schweizer wére, Zurich: Diogenes.

---, 2000a, As tischort und plutschins. Uber das Unreine in der Sprache — eine helvetische Situierung,
Zurich: Vontobel-Stiftung.

---, 2000b, A nice accent. On impurities in language — an orientation of Switzerland [trad. Alan J.
Bridgman], Zurich: Vontobel-Stiftung.

---, 2015, Une panosse pour poutser. Essai sur I’impureté linguistique: une perspective suisse [trad.
Marie-Christine Boucher/Manuel Meune], Revue transatlantique d’études suisses 5.2 [numéro
spécial].

Malblanc, Alfred, 1968, Stylistigue comparée du francais et de I’allemand. Essai de représentation
linguistique comparée et étude de traduction, Paris: Didier.

Merkle, Denise et al. (éd.), 2008, Traduire depuis les marges. Translating from the Margins, Québec:
Nota Bene.

Reiss, Katharina/Vermeer, Hans J., 1984, Grundlegung einer allgemeinen Translationstheorie, Tubingen:
Niemeyer.

Simon, Sherry, 2002, « La traduction qui tourne mal: le texte hybride », dans: Robert Dion/Hans-Jurgen
Lisebrink/Janos Riesz, Ecrire en langue étrangére. Interférences de langues et de cultures dans
le monde francophone, Montréal/Frankfurt a.M.: Nota Bene/lko, 305-315.

Stolze, Radegundis, 2008, Ubersetzungstheorien. Eine Einfihrung, 5. Aufl., Tbingen: Narr,

Truffaut, Louis, 1963, Grundprobleme der deutsch-franzosischen Ubersetzung, Miinchen: Hueber.

Venuti, Lawrence, 1995, The Translator's Invisibility. A History of Translation, London/New York:
Routhledge.

Vermeer, Hans J., 2004, « Skopos and commission in translational action », dans: Lawrence Venuti (éd.),
The Translation Studies Reader, 2% éd., New York/Londres: Routledge.


http://www.casparama.com/as-tischort-und-plutschins/
https://www.youtube.com/watch?v=lvXSPm68jhE

De I’exiguite de la Suisse a I’'immensité du monde.

Le concept loetschérien de “‘Heimat plurielle’,
embléme de la nouvelle littérature de Suisse germanophone®

Jeroen DEwWULF, University of California, Berkeley

Résumé

Cet article propose une analyse critique de la théorie trés remarquée qu’a exposée Pia Reinacher dans Je Suisse
(2003), voulant que la jeune génération d’auteurs suisses de langue allemande se distingue de I’ancienne par son
manque d’intérét pour la nation et la ‘Heimat’ suisses. Notre objectif est de montrer que cette théorie ne correspond
pas a la complexité de la littérature suisse germanophone contemporaine. Au vu de la décision prise par les éditeurs
du recueil collectif Diskurse in die Weite (2010) de présenter Hugo Loetscher comme un personnage clé dans la
transition entre I’ancienne et la nouvelle génération des auteurs suisses de I’aprés-guerre, cet article propose une
autre théorie: celle d’une ‘Heimat plurielle’. Son point de départ est que la conception qu’a Loetscher de I’identité et
de la “‘Heimat’ (région de I’ancrage affectif) ont en fait ouvert la voie vers un changement crucial dans le débat sur
les thémes de la nation et de la “Heimat’ dans la littérature suisse germanophone contemporaine.

Zusammenfassung

Ziel dieses Aufsatzes ist eine kritische Auseinandersetzung mit der viel beachteten These Pia Reinachers in Je
Suisse (2003), dass sich die jingste Generation Deutschschweizer Autoren durch einen Mangel an Interesse fur die
eigene Nation und Heimat von der dlteren Generation unterscheidet. Gezeigt wird, dass diese These der Komplexitat
der neueren Literatur der deutschsprachigen Schweiz nicht gerecht wird. Mit Riicksicht auf den Band Diskurse in
die Weite (2010), der Hugo Loetscher als eine Schliisselfigur in der Schweizer Nachkriegsliteratur positioniert, wird
hier eine alternative These vorgeschlagen: die der ,pluralen Heimat‘. Ausgangspunkt dieser These ist, dass
Loetschers Ansichten zu ldentitat und Heimat in der Tat richtunggebend waren fiir einen entscheidenden Wechsel
im Umgang mit den Themen Nation und Heimat in der deutschsprachigen Literatur der Schweiz.

Abstract

This article presents a critical analysis of Pia Reinacher’s much debated theory in her work Je Suisse (2003) that a
lack of interest in the Swiss nation and ‘Heimat’ distinguishes the youngest generation of German-speaking Swiss
authors from the older one. The goal of the article is to show that this theory does not correspond to the complexity
of contemporary German-speaking Swiss literature. Considering the decision by the editors of the collected volume
Diskurse in die Weite (2010) to present Hugo Loetscher as a key figure in the transition from the older to the
younger generation of postwar Swiss authors, this article suggests an alternative theory: that of a ‘plural Heimat.’
This theory’s point of departure is that Loetscher’s views on identity and ‘Heimat’ did, indeed, pave the way for a
crucial change in the debate on the topics of nation and ‘Heimat’ in contemporary German-speaking Swiss
literature.

! L’original de ce texte est paru dans The German Quaterly (86.2, printemps 2013) sous le titre « Vom
Diskurs in der Enge zum Diskurs in die Weite: Hugo Loetschers Konzept der ‘pluralen Heimat’ als
Schlusselbegriff in der neueren Literatur der deutschsprachigen Schweiz ». Il a été traduit par Manuel
Meune, avec la collaboration de Valérie Fankhauser, ElianeLaverdure et Katherine Treymann.
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En 2010, lorsque parut un recueil de textes consacrés a des auteurs suisses issus de
I’immigration, les editeurs optérent pour le titre Diskurse in die Weite (‘Discours vers le
lointain’). L'allusion au Diskurs in der Enge (‘Discours de I’étroitesse’) de Paul Nizon (1970)
visait a rompre avec la genération d’auteurs qui ne cessaient de se questionner sur le ‘cas
d’exception suisse’ — le Sonderfall. Etonnamment, les éditeurs décidérent de confier la préface
de I’ouvrage a Hugo Loetscher, pourtant lui-méme I’un des auteurs de I’ancienne génération. Ce
faisant, ils promurent Loetscher au rang de personnage clé de la littérature d’aprés-guerre en
Suisse germanophone.

Quelques années auparavant, dans Je Suisse (2003), la critique littéraire Pia Reinacher
avait déja évoqué ce type de rupture dans la littérature contemporaine de Suisse allemande. Elle
se fondait alors sur le germaniste et écrivain Hermann Burger (1987) qui, dans un article traitant
de la littérature suisse d’apres 1968, avait prévu un renversement de paradigme:

Le sentiment que I’individu ne peut plus respirer, qu’il n’a plus assez d’espace pour se développer
et se realiser, est un trait qui sous-tend cette nouvelle littérature suisse. Pourquoi écrire comme
dans une zone protégee? Et protégée de quoi? Au contraire, ce qui est requis, c’est une nouvelle
ouverture, de caractere fondamentalement helvétique, mais qui fait voler en éclats les frontiéres
nationales, loin de tout culte patriotique de I’insularité. (242)

Selon Reinacher, ce sain désir d’élargir son horizon serait patent chez la nouvelle génération
d’auteurs suisses-allemands, lesquels tourneraient le dos a leurs prédécesseurs en affichant leur
mangque croissant d’intérét pour leur propre nation. A I’en croire, les jeunes auteurs de Suisse ne
développeraient plus de perspectives proprement helvétiques (34).

Le but de cet article est de poser un regard critique sur la thése de Reinacher en prenant
comme point de départ I’enonce de Burger. Et plutét que de nous limiter aux auteurs de la
nouvelle génération, nous prendrons en considération Hugo Loetscher — comme médiateur
intergénérationnel. Car en nous fondant sur Diskurse in die Weite, nous croyons pouvoir soutenir
que les conceptions qu’avait Loetscher de I’identité et de la ‘Heimat’ — cette ‘petite patrie’
régionale ou nationale, souvent vue comme le lieu principal de I’ancrage émotionnel — ont pavé
la voie & un véritable changement de paradigme dans la nouvelle littérature de Suisse
alémanique.

L’empreinte helvétique

En 1961, lorsqu’on avait demandé a Kurt Guggenheim en quoi les écrivains suisses se
distinguaient d’autres écrivains germanophones, il avait répondu: « Par le fait qu’a un moment
ou lautre de leur vie, ces écrivains traitent du theme de la Suisse ». En 2007, la position de
Guggenheim fut corroborée par un ouvrage sur I’histoire littéraire suisse dirigé par Peter
Rusterbach et Andreas Solbach. On y expliquait de facon convaincante que les écrivains de
Suisse se sont toujours penchés avec un grand intérét sur leur propre pays — une tradition que
Claudia Brinker (2007) fait méme remonter au 14° siécle: « Nulle part ailleurs qu’en Suisse on
ne trouve autant de chants qui traitent d’événements historiques. La victoire de Sempach, en
particulier, suscita un véritable déferlement de chansons dans lesquelles on peut déceler les
prémisses d’une conscience identitaire nationale. » (24)

Mais ce qui faisait depuis longtemps figure de trait caractéristique de la littérature suisse
a donc été remis en cause par Pia Reinacher, critique littéraire suisse a la Frankfurter allgemeine
Zeitung, dans Je Suisse, une étude consacrée a la nouvelle littérature de Suisse germanophone.
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La problématisation du rapport a la nation suisse y fait office de critere de différenciation entre
les générations d’écrivains, et I’auteure affirme que I’appel a s’ouvrir au monde lance par
Hermann Burger a été entendu par la jeune génération d’auteurs suisses. Au lieu de se contenter
de deplorer I’exiguité de leur Heimat, ceux-ci seraient occupés a abolir les frontieres du pays. La
génération précédente, ajoute Reinacher, se sentait encore contrainte de rejeter I’héritage ambigu
de la Défense nationale spirituelle des années 1930 et 1940, cette politique culturelle nationaliste
par laquelle les autorités suisses avaient souhaité renforcer I’identité suisse tout en prenant leurs
distances avec le nazisme, le fascisme ou d’autres idéologies totalitaires venues de I’étranger (v.
Sandberg 2007b). Or, selon Reinacher, la nouvelle génération demeurerait plutdt indifférente a
cette question. Entrée en scéne avec, notamment, Der Wettermacher (‘Le faiseur de pluie et de
beau temps’) de Peter Weber (1993) et Agnes de Peter Stamm (1998), elle ne se définirait plus
par les «lamentations sur I’étroitesse », puisque les jeunes auteures et auteurs suisses ne
traiteraient plus de la Suisse, « mais de leur propre biographie, d’amour, de sexe et de problémes
de couple » (9). Il ne serait plus question non plus d’engagement politique puisque « [l]e je-
narrateur de la nouvelle littérature se replie sur son petit monde » (42), tandis que les auteurs
récusent « les propos politiques assaisonneés a la sauce littéraire » et demeurent « muets face aux
catastrophes politiques » (63). A en croire Reinacher, « que [ces auteurs] vivent en Allemagne ou
en Suisse, qu’ils soient des immigres ou des ressortissants suisses [...], les frontieres, physiques
ou psychologiques, leur importent peu. » (34) Par des phrases de ce type, elle donnait ainsi
I’impression qu’il n’y aurait désormais plus guere de différence entre les jeunes auteurs de
Suisse allemande et ceux d’Allemagne. Et de conclure que les représentants de la nouvelle
génération « ne développent plus de visions helvétiques » (34).

L’essai Je Suisse recut un accueil mitigé. Alors que certains critiques félicitaient I’auteure
d’avoir eu le courage de défendre des théses aussi provocantes, d’autres estimaient au contraire
que ces theses n’avaient rien d’original. Ainsi, dans I’avant-propos de Nationale Literaturen
heute. Ein Fantom?, Reto Sorg et Corinna Caduff (2004) reprenaient certes a leur compte la
these de Reinacher pour souligner que la nouvelle littérature suisse voyait s’estomper cette
« contrainte discursive qui imposait a chacun de s’improviser expert de la chose helvétique »
(14). Mais ils rappelaient aussi que Sorg, dans Swiss made (2001) et Natirlich die Schweizer!
(2002), avait deja fait valoir que la nouvelle génération s’était progressivement éloignée des
themes jusqu’alors dominants. Ils faisaient également référence a Plinio Bachmann qui, des
1995, s’etait exprimé en ces termes pour évoquer la jeune génération d’auteurs alémaniques:
« La discussion sur I’exiguité suisse — comme facon pour les écrivains d’articuler une réflexion
politique sur le theme de la nation — [...] est devenue un théme peu porteur dans la littérature
suisse » (252). Parfois, c’est la radicalité méme du propos de Reinacher qui était contestée:
Corina Caduff (2005) insistait par exemple sur la régularité avec laquelle des auteurs tels que
Peter Stamm ou Ruth Schweikert avaient thématisé leur répugnance a prendre des positions par
rapport a la Suisse (83). Or, en rappelant ainsi sans cesse qu’ils ne souhaiteraient pas écrire sur la
Suisse, estimait Caduff, les auteurs de cette nouvelle génération ne faisaient d’une certaine fagon
que perpétuer cette tradition — par la négative. Valerie Heffernan (2010) prit encore davantage
ses distances face aux theses de Reinacher en montrant que chez Stamm et Schweikert, on
trouvait bel et bien une réflexion sur la Suisse, « méme si elle s’effectuait de facon plus
cryptique que chez leurs prédécesseurs ». (284) Quant a Gieri Cavelty (2003), il jugea dans la
Neue Zurcher Zeitung que les theses de Reinacher comprenaient des « impréci-
sions surprenantes »; néanmoins, dans la deuxiéme partie de sa recension, il concéda a I’auteure

29



30

Revue transatlantique d’études suisses, 5, 2015

de I’essai d’avoir formulé un ensemble de « conclusions novatrices » sur la littérature suisse (22)
— sa position reflétant finalement I’ambivalence de la critique.

Dans I’ensemble, on a I’impression que les critiques suisses, s’ils ont bien constaté un
changement dans la facon dont la jeune géneération abordait son rapport a la Heimat, estiment
que celui-ci n’a pas été exposé de maniére convaincante dans Je Suisse. Ainsi, le point de vue
d’Elsbeth Pulver (2007) est le suivant: « Reinacher n’a pas entierement tort lorsque, dans son
analyse parfois polémique de la littérature suisse des années 1990, elle croit avoir découvert un
changement de paradigme » (394).

On s’étonne toutefois qu’aucun critique n’ait signalé a quel point Reinacher s’était
éloignée du point de départ — I’appel de Burger — a mesure qu’elle développait sa thése. Dans
son texte, Burger n’avait-il pas appelé de ses veeux une «nouvelle ouverture » qui fat
« fondamentalement helveétique »? Or, ces fondements helvétiques ne sont aucunement évoqués
dans Je Suisse, et en prétant aux auteurs une indifférence envers leur propre nation, Reinacher en
est méme venue a rejeter le plaidoyer de Burger. Pourtant, la position initiale de Burger aurait
permis, précisément, un regard plus nuance sur la jeune génération d’auteurs suisses. C’est aussi
dans cette perspective qu’il convient de souligner le role d’Hugo Loetscher comme passeur entre
les générations.

Loetscher — une figure charniére

Ce n’est pas le fruit du hasard si les éditeurs du Diskurse in die Weite ont choisi
Loetscher pour préfacer I’ceuvre, puisque celui-ci avait dés le départ exprimé des réserves face
au concept d’« étroitesse suisse » de Nizon. Et en 1999, Jirg Altwegg rappelait que Loetscher
était non seulement I’'un des premiers intellectuels suisses a s’étre distancié de la « douloureuse
étroitesse » chere a Nizon, mais qu’il avait aussi développé un rapport a la Suisse tres différent,
tant littérairement qu’intellectuellement (32).

Et ce n’est pas non plus un hasard si Loetscher, dans ses écrits autobiographiques, a
régulierement abordé la facon dont il est passé d’un milieu prolétaire a un milieu intellectuel.
Comme métaphores, il utilisait alors volontiers les deux rivieres qui coulent & Zdrich, sa ville
natale: il avait grandi au bord de la Sihl, la « riviere mineure » au bord de laquelle on trouvait
jadis les abattoirs, le cimetiére catholique et les lieux ou I’on procédait aux exécutions publiques
— tout ce qui cadrait mal avec I’image puritaine de la ville de Zwingli. Et lorsqu’en 2009,
Loetscher s’est défini comme ‘secondo’, comme s’il était issu de I’immigration, cette
autoreprésentation était plus qu’une coquetterie intellectuelle. Sa grand-mere était allemande et
aux yeux de ses parents qui avaient quitté la vie rurale et catholique d’Escholzmatt pour
emmeénager dans la metropole, Zurich était une ville complétement étrangére. Loetscher était
I’un des seuls enfants de son quartier a avoir poursuivi son éducation au gymnase de Zurich, ville
ou il étudia ensuite la science politique a I’université. Méme si, métaphoriquement parlant, il
avait troqué la modeste Sihl contre la majestueuse Limmat, il demeura un solitaire. Fortement
marqueé par ses origines ouvrieres et catholiques, mais aussi par sa bisexualité, Loetscher faisait
figure d’exception sur la scene littéraire suisse. Il fut d’ailleurs I’un des seuls auteurs de sa
génération a rester sceptique face au mouvement de 1968: « Dans la mesure ou la révolte de 68
était un soulévement d’enfants de bourgeois contre leurs peres, je ne pouvais y adhérer. Comme
nous n’avions que trois livres a la maison, je ne pouvais pas brdler la bibliothéque de mon
pére. » (2001, 82)
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En tant que représentant de I’Union des étudiants suisses, Loetscher avait de longue date
milité pour la coopération en Europe. Il avait pris part a diverses conférences internationales et
lorsque s’était profilée la rupture entre I’Est et I’Ouest, il avait plaidé pour transférer en Suisse le
secretariat permanent de I’Union internationale des étudiants. Il avait di cependant se rendre a
cette évidence que le méme pays qui lui avait permis de bénéficier d’une excellente éducation
n’était pas dispose a defendre cet idéal sur la scéne internationale. En 1952, en raison du manque
d’appui de la part des autorités helvétiques, le secrétariat ne fut pas attribué a la Suisse, mais aux
Pays-Bas.

Cette déception personnelle refléte en quelque sorte I’échec général de ceux qui, apres
1945, avaient ceuvré a une réforme de la politique internationale de la Suisse. Il y avait en effet
eu de réelles tentatives. Peu de temps aprés la fin de la guerre, le conseiller fédéral Max
Petitpierre avait annoncé de profonds changements en matiere de politique extérieure. Il
importait selon lui de compléter la politique de neutralité traditionnelle par trois nouveaux
piliers — disponibilité, solidarité, universalité (Gilg/Hablltzel 298). En 1948 cependant, ces
amorces de changement avaient déja disparu de I’agenda. L’arrivée de la Guerre froide avait
réactivé et renforcé les attitudes défensives liées a la Défense nationale spirituelle, qui
confinaient parfois a I’obsession défensive (Tanner 1986).

Face a ce refus de soumettre a un examen critique la politique de neutralité durant la
Seconde Guerre mondiale, Loetscher réagit en écrivant le roman Abwasser (1963, Les égouts,
1985). En rappelant a un pays qui brandissait sa neutralité pour (se) donner I’illusion d’avoir ‘les
mains propres’ que « plus une société se veut propre, plus le diametre des tuyaux d’évacuation
est grand » (1963, 36), il émettait une critique particulierement cinglante.

Lorsqu’en 1962, on proposa a Loetscher le poste de rédacteur en chef du tres prestigieux
magazine culturel suisse Du, il déclina I’offre. 1l opta plutét pour un contrat de rédacteur pour
I’hebdomadaire Die Weltwoche, ce qui lui permettait notamment de passer la moitié de son
temps de travail comme correspondant hors de Suisse. Ces incessantes allées et venues entre la
Suisse et I’étranger devinrent une caractéristique essentielle de sa vie personnelle, mais aussi de
ses textes littéraires. Dans la littérature suisse d’aprés-guerre, le roman Der Immune (1985,
‘I’immun’, paru en traduction sous le titre Le déserteur engagé, 1989) est sans doute I’ceuvre de
Loetscher qui répond le mieux a la requéte de Burger lorsqu’il disait souhaiter une démarche
d’ouverture « fondamentalement helvétique, mais qui fait voler en éclats les frontiéres
nationales ».

Der Immune (Le déserteur engagé)

Bien que teinté d’éléments autobiographiques, Der Immune était congu comme une
critique envers la ‘nouvelle subjectivité’ de la littérature germanophone des années 1970. Ce
repli fataliste vers I’intériorité de la part des soixante-huitards désabusés répugnait Loetscher tout
autant que leur ancienne propension a I’idéeologisation.

Der Immune se démarquait des autobiographies alors en vogue parce que la perspective
de Loetscher ne traitait pas d’intériorité, mais ouvrait vers I’extérieur. Elsbeth Pulver eut raison
de définir I’ouvrage de Loetscher comme une autobiographie «dans laquelle I’histoire
individuelle ne peut étre comprise sans recours a I’histoire de I’ Autre. » (271) Avec Der Immune,
Loetscher s’était donné pour ambition de développer une conscience mondiale: « Il aurait préféré
aller et venir dans toutes les directions, jusqu’a ce que chaque lieu étranger devienne familier,
que chaque lieu familier ressemble a un lieu étranger et qu’il n’y ait plus de différence entre ce
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qui est familier et ce qui ne I’est pas ». (93) Chaque chapitre entraine le protagoniste hors de
Suisse avant de I’y ramener. Der immune n’est pas une narration linéaire, mais un assemblage
hétéroclite de textes. Pour chacun, Loetscher a choisi une langue littéraire spécifique: « Le
cantique de I’alcool » se lit comme un texte liturgique, « Visite touristique prolétaire » comme
un guide de voyage, et « Comment utiliser un homosexuel » comme une notice d’utilisation.

La complexité de I’ambitieuse entreprise de Loetscher — transformer une conscience
planétaire en théme littéraire — apparait des le titre du roman. Alors que les dégus de 68 se sont
repliés sur leur vie intérieure, Loetscher propose un processus d’immunisation qui, dans un
monde marqué par I’information globalisée, permet de continuer & prendre position malgré la
masse de sollicitations et d’informations de toutes sortes, et malgré toutes les deceptions
politiques. A la lecture du bestseller de Rudiger Safranski, Wieviel Globalisierung vertragt der
Mensch (2003, Quelle dose de globalisation I’homme peut-il supporter?, 2005), on comprend a
quel point la vision de Loetscher, quelques décennies plus tot, était révolutionnaire. Safranski
nous invite en effet a « développer un systeme de filtration et d’immunisation culturelle » (2003,
78) qui ne manque pas de rappeler la thése de Loetscher dans Der Immune: « S’il avait dd
compatir a I’intégralité de ce qui se passait sur cette terre en une seule journée, il serait mort dés
le soir sous le poids de ces sentiments. [...] Il commenca alors & s’immuniser en fonction de la
capacité de ressentir et d’agir qu’il souhaitait conserver. » (40)?

L’objectif de Loetscher supposait en outre que certains notions figées soient remises en
question. Ce fut par exemple le cas du concept de ‘découverte’. Dans une historiographique
eurocentriste, les ‘découvreurs’ sont tout naturellement des Européens. Mais dans Der Immune,
la perspective des découvreurs est renversée et réorientée vers un point du vue postcolonial. Ce
sont les Amérindiens qui découvrent I’eldorado suisse:

En Colombie, il participa a un séminaire [...]. Dans cette école, une jeune fille [...] posa a I’immun
une question [...], « Qui a découvert la Suisse? » [...] « Chez nous, rétorqua I’immun a grand
renfort de gestes amples, chez nous les choses sont différentes. » 1l avait failli dire: « Nous, nous
avons toujours existé » [...] Alors s’éveilla en lui le soupgon gque son pays n’avait peut-étre pas
encore été découvert. (144)

Le développement d’une conscience mondiale exige également I’apparition d’un nouveau
langage. La représentation du monde traditionnelle véhiculée par la géographie reflétait les
schémas de pensée de I’époque ou les Européens percevaient leur continent comme le centre
d’un monde reputé plat; Loetscher proposa donc dans son roman suivant, Die Papiere des
Immunen (1986, Les papiers du déserteur engagé, 1992), un langage qui puisse transcender les
concepts de ‘centre’ et de ‘péripherie’:

Il imprima un mouvement de rotation au globe terrestre, qui se mit a tournoyer si vite que les
couleurs des divers pays se confondirent avec celles des continents et océans en un tourbillon
bigarré. Son geste de bravoure fit disparaitre le nombril du monde et ses divers centres, en méme
temps que se volatilisaient par enchantement tous les empires du Milieu. [...] Nous parlions
encore en termes de surfaces planes et non de volumes sphériques, comme si nos mots n’étaient
pas eux aussi soumis a la rotation terrestre. (257)

2 Dans cet article, toutes les traductions vers le francais d’ouvrages parus en allemand sont de notre fait,
méme lorsque nous mentionnons I’existence d’une traduction parue en francais. La page indiquée renvoie
donc a I’original en allemand.
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Par ailleurs, I’éveil d’une conscience planétaire est impossible sans une réforme en
profondeur de I’éducation. Pour I’illustrer, Loetscher met en scene la rencontre de deux étudiants
en Grece, Lukas le Suisse et Joe I’Ameéricain. De facon inattendue, I’arrogance eurocentriste du
Suisse qui demande a I’Américain « Que penses-tu de notre Antiquité? » forme un contraste
saisissant avec le modele d’éducation alternative et multiculturelle qu’incarne ce dernier:

Contrairement a I’ Antiquité américaine, I’ Antiquité européenne est... A ce moment, Lukas dressa
I’oreille, presque offensé a I’idée que Joe puisse recourir au terme ‘Antiquité’ pour un continent
comme I’Amérique; il ne préta plus attention a la suite, lorsque Joe expliqua que les Grecs
s’étaient davantage inspirés de modeles humains que les Olmeques. [...] [Joe] se disait beaucoup
plus curieux de comparer I’Antiquité américaine a celle de I’Asie, et comme son pére avait été
muté en Inde, ou il allait le rejoindre, il s’était dit qu’il pouvait profiter de ce voyage pour jeter un
coup d’oeil a I’ Antiquité européenne. (248)

Et finalement, Loetscher remettait également en question le concept d’identité, alors encore
largement défini en termes culturels: « Quand il entendait quelqu’un parler d’une personne et de
ses racines, il arrivait qu’il bondisse pour lui demander d’6ter ses chaussures, dans I’espoir de
voir enfin a quoi ressemblaient ceux qui avaient des racines a la place des pieds. Car nous ne
voulions pas vivre avec des racines, mais bien avec des pieds. » (193)

Heimat plurielle

Au regard de ce que Loetscher a accompli littérairement dans Der Immune, le défi que
lance Burger — faire «voler en éclats » les frontiéres nationales — semble plutét modeste.
Loetscher avait du reste problématisé des 1956 le concept traditionnel de ‘Heimat’, dans sa these
de doctorat (non publiée, 110):

L’absence de Heimat n’apparait comme telle que si I’on identifie celle-ci a la nation ou au lieu de
naissance. Il convient de ne pas considérer la Heimat comme quelque chose de donné, mais
comme quelque chose qu’on acquiert continuellement, qui s’élargit sans cesse et dont on repousse
constamment les frontiéres.

Ce n’est pas sans raison que Peter von Matt estime que Loetscher, « par son écriture, [a] dénoncé
I’aspect duplicable de la civilisation qui est maintenant la nétre, avant que ce théme n’inspire de
retentissants concepts aux poststructuralistes francais ». (2004, 273) L’idée d’une
« autobiographie tournant son regard vers I’extérieur » fait penser a Julia Kristeva qui, dans
Etrangers & nous-mémes, nous invite a reconnaitre I’étranger comme élément constitutif de notre
propre identité: « L’étranger est en moi-méme, nous sommes alors tous étrangers. » (1998, 209)
Quant a la conviction qu’une pensee orientée vers les racines n’est plus adaptée aux enjeux de la
société mondialisée, elle correspond au principe « nomade » tel que I’ont élaboré Gilles Deleuze
et Félix Guattari dans Rhizome (1976).

Dans Der Immune, Loetscher n’a pas congu le plurilinguisme comme un probleme
strictement linguistique, mais plutdt comme un phénomene existentiel. Cette décision était
conforme a son objectif d’écrire une littérature qui cherche a articuler une vision globale du
monde. Lorsqu’il remet ainsi en cause la perspective eurocentrique traditionnelle, le paralléle
avec Michel Foucault est évident: Loetscher écrit dans Der Immune que le protagoniste
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« appartenait aux majorités et minorités les plus diverses, simultanément et paralléelement »
(1985, 365), mais aussi, dans Vom Erzéhlen erzahlen, que « chez notre auteur, la simultanéité et
la localisation [sont] des concepts clés pour la narration » (1988, 122). Quant & Foucault, dans
Des espaces autres, il décrit en ces termes la radicalité du changement d’époque: « Nous
sommes a I’époque de la simultanéité, I’époque de la juxtaposition, I’époque du proche et du
lointain, de la coexistence, de la dispersion. » (1984, 34)

En tant que spécialiste de I’Amérique latine, Loetscher avait en outre tres tot manié le
concept d’hybridité, ce qui nous autorise a rapprocher son ceuvre des théories postcoloniales de
Homi Bhabhas (v. Sabalius 1998, Dewulf 1999, Litzeler 2005). Anil Bhatti I’exprime ainsi: « Il
est fascinant de voir que dans [...] les années septante, [Loetscher] a anticipé I’apparition d’une
position qu’on associe aujourd’hui a la sensibilité postcoloniale pour tout ce qui reléve de
I’hybridité et de la diversité. » (2005, 148) La proximité avec le poststructuralisme et le
postcolonialisme ne doit cependant pas faire oublier que Loetscher n’a jamais cessé de
s’intéresser a son propre pays, comme le souligne Francois Bondy des le milieu des annees
quatre-vingt: « Il ne s’agit pas [...] d’une fuite hors de ‘I’étroitesse’ suisse [...]. Pour Loetscher, le
retour est aussi important que le départ; le “vaste monde’ lui permet d’évaluer la situation de son
propre monde, avec chaque fois un nouveau regard. » (1986, 28)

Ce jeu entre soi et I’Autre, entre ce qui vous est propre et ce qui vous est étranger, se
manifeste également dans les chroniques consacrées a la Suisse que Loetscher a publiées en
1983 dans le recueil Der Waschkiichenschliissel (Si Dieu était suisse, 1991). Ainsi, dans une
chronique intitulée « Helvetische Flubereinigung » (‘remembrement rural helvétique’), il
s’interroge sur ce qui se passerait si I’on appliquait a la lettre le slogan ‘les étrangers dehors!” I
faudrait commencer par les cerises, qu’on renverrait en Italie, puis ce serait le tour des pommes
de terre et des tomates, qui retourneraient en Amérique du Sud, avant que la population entiere
de la Suisse doive étre expulsée:

Les ancétres de nos ancétres ont un jour immigré ici. [...] S’il en est ainsi, il nous faut donc
pousser la réflexion et nous demander si nous ne devrions pas nous-mémes émigrer, par respect
pour le pays tel qu’il était a I’origine. Le pays de Suisses serait certes désert et sans vie, mais il
serait dans un état plus originel que jamais. (1983, 22)

C’est fort justement qu’Altwegg affirme que « Loetscher est au nombre des ‘mandarins’ de
Suisse qui ont remis en question d’une fagcon particulierement critique les mythes fallacieux
associes au pays et qui ont plaidé pour leur réévaluation » (2001, 33). La critique de Loetscher
n’a cependant jamais été une politique de la table rase. Loetscher rappelait réguliérement les
réalisations de la Suisse, notamment en ce qui a trait au systeme d’éducation, aux bibliothéques
ou a la presse — tout ce qui lui avait permis de troquer la Sihl contre la Limmat. Et lors d’une
conférence présentée a Berkeley en décembre 2008, il tanca ceux de ses collégues qui, en toute
insouciance, faisaient de cette demythification radicale une mode. En vertu de la devise ‘Si nous
ne pouvons étre les meilleurs, soyons au moins les pires’, ce qui avait jadis été nécessaire et utile
risquait, disait-il, de déboucher sur la méme inanité que celle qui avait entouré I’ancienne
rhétorique nationaliste du Sonderfall (2009b, 17).

Dés 1991, Loetscher s’était distancié de ce qu’il qualifiait de « yodel négatif ». Il invitait
a ne pas se laisser gagner par cette negativité et a faire preuve de créativité dans le traitement du
theme de I’identité: « Ce que nous appelons notre ‘identité culturelle’, c’est ce que nous en
ferons. » (1991, 14) Et sa chronique « Alphhorn mit Bambus » illustrait bien sa position: « Un
veritable cor des Alpes est recouvert de bambous — mais dans quelle vallée alpestre voit-on
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pousser du bambou? » (1983, 75) Au lieu de jeter le discrédit sur cet instrument traditionnel, il
tentait plutot de le réinterpréter. En montrant que le “plus helvétique’ des instruments de musique
ne pouvait étre fabriqué sans apport étranger, Loetscher faisait du vénérable cor des Alpes le
symbole d’une Suisse ouverte sur le monde.

La vision qu’avait Loetscher de I’Europe et du monde était certes une fagon de critiquer
une tendance trés suisse au confinement, mais elle I’amena aussi a développer une vision
helvétique alternative. Car son rejet de cette étroitesse ne relevait ni de la tabula rasa, ni de la
tour d’ivoire, et au lieu d’arborer un air incrédule ou sarcastique en voyant la droite populiste
récupérer peu a peu le theme du patrimoine national, Loetscher s’attacha a définir un contre-
modeéle.

Dans un essai sur les cultures plurilingues (1987), il utilisa le terme ‘métissage’
(Mestizierung) comme concept clé pour faire valoir qu’avec le phénomene de la mondialisation,
on assisterait inexorablement a un enchevétrement de plus en plus marqué entre le soi et
I’étranger, ce qui obligerait a redéfinir la notion d’identité: « Inévitablement, on voit s’opérer un
métissage qui n’a rien a voir avec les genes. On voit se profiler une culture de la traduction qui
ne renvoie pas seulement a la langue, ainsi qu’un mode de pensée qui aura grand besoin d’un
nouveau glossaire de I’altérité. » (1987, 221) Et dans un texte sur la culture comme « champ de
tension », Loetscher proposa une définition de I’identit¢é comme « dialectique a multiples
facettes » (1989h, 47). Dans le méme ordre d’idées, il introduisit le concept d’« identité plu-
rielle » (« plurale Identitédt ») — grace a laquelle chaque individu devrait étre en mesure d’établir
des liens identitaires avec les étres humains les plus divers. Il souligna que personne ne posséde
une identité unique et que nous disposons tous d’une pluralité d’identités — liées a des affinités
linguistiques, ethniques, nationales, sociales, religieuses ou sexuelles:

[Ces identités] sont les possibilités de combinaison qu’expérimente une personne qui constate que
sa conscience culturelle n’existe qu’au sein d’un réseau de relations toujours plus vaste, qui voit
que sa réalité propre, individuelle ou nationale, s’insére sans cesse dans de nouveaux types de
rapports et apparait plus distinctement au fur et & mesure que se nouent de nouvelles relations;
une personne qui percoit sa conscience culturelle comme une dialectique, a qui le contenu d’une
définition importe moins que le processus définitoire, qui sait que ce qui la constitue n’est pas une
quelconque essence ou un trait de caractére, mais une disponibilité, au cceur d’un champ de
tension qui exige de la mobilité. (1989b, 53)

Par la suite, Loetscher associa ce concept d’« identité plurielle » a la notion de « Heimat
plurielle » (2009b, 17), et dans I’introduction de Diskurse in die Weite, il compléta sa these par
cette réflexion: « ce n’est pas une identité valable en toutes circonstances qui nous [caracterise];
nous sommes plutdt le point d’intersection entre des identités diverses et variées ». (2010, 9)

Les concepts de Heimat et d’identité plurielles correspondent tout a fait au changement
de paradigme qu’a connu la nouvelle littérature germanophone en Suisse — bien davantage que la
these voulant que les jeunes auteurs n’exprimeraient plus de vision helvétique. S’il est vrai que
cette littérature n’aborde plus le theme traditionnel du Sonderfall, devenu caduc, la réflexion sur
le rapport a la nation n’a pas cessé pour autant. L’ancien débat sur I’exceptionnalisme suisse a
simplement été remplacé par un champ de tension plus créatif, ou se rencontrent le soi et
I’étranger.
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Entre soi et I’étranger — un nouveau champ de tension

Si, a propos de la littérature germanophone suisse contemporaine, on veut prendre la
mesure de la créativité innovatrice telle qu’elle surgit de ce champ de tension complexe entre le
soi et I’étranger, il importe de ne pas perdre de vue que les jeunes auteurs suisses continuent de
faire face a des défis tout autres que leurs homologues d’Allemagne.

Cela concerne en premier lieu la langue. Malgré la mondialisation, peu de choses ont
changé dans la distance linguistique qui sépare la Suisse germanophone de I’ Allemagne. Pour les
auteurs de la jeune génération, le dialecte suisse-allemand reste la langue de communication
utilisee spontanément, ce qui a des conséquences importantes pour la littérature. Ainsi, on trouve
en Suisse, encore a I’heure actuelle, une littérature dialectale dynamique. Mentionnons le groupe
d’auteurs bernois ‘Bern ist Giberall” (*‘Berne est partout’), avec en particulier Guy Krneta et Pedro
Lenz. Le groupe cherche a utiliser le dialecte bernois comme une forme de résistance au
nivellement qu’induit la mondialisation. Et depuis longtemps, ‘Bern ist Gberall’ est aussi un lieu
ou I’on se livre a une réflexion critique sur la Suisse, comme en témoigne Loosli fir die
Jackentasche, un recueil dont Loetscher avait eu I’idée et qui fut édité par Pedro Lenz (2010).
Parmi les jeunes auteurs qui utilisent un dialecte pour créer une nouvelle langue artistique, citons
Tom Krohn, un Allemand d’origine ayant grandi dans le canton de Glaris, et qui, dans
Quatemberkinder (1998) et Vrebekis Gartli (2007), a créé pour sa narration une langue dans
laquelle il mélait le dialecte local a I’allemand standard, ou encore la Zurichoise Andrea Simmen
qui a fait quelque chose de semblable dans Das ist Zurich (1993), un roman qu’elle parséme de
dialecte zurichois. Mais méme s’ils renoncent a I’'usage du dialecte, les jeunes auteurs suisses
sont toujours confrontés a la question des helvétismes, surtout lorsque leur travail doit étre
évalué dans une maison d’édition allemande. En faisant acte d’écriture, les représentants de cette
nouvelle génération entrent dans un monde qui représente pour eux tout autre chose que pour
leurs confreres allemands (v. Sorg 2005).

Cette singularité de la situation linguistique suisse crée une tension tres particuliére. En
tant qu’écrivains relevant d’une ‘littérature mineure’ — au sens de Deleuze et Guattari —, les
Suisses ne rencontrent véritablement le succés que lorsqu’ils réussissent également en
Allemagne. D’une part, pour percer, ces auteurs dépendent de la réception de leur ceuvre en
Allemagne et sont ainsi tentés de se conformer au golt du public d’outre-Rhin; et d’autre part,
précisement a cause de ce rapport de subordination envers I’Allemagne, leur travail risque de
faire I’objet de diverses réserves et distorsions ou d’étre compléetement ignoré s’il ne satisfait pas
aux criteres de la réception littéraire en vigueur chez leur grand voisin. Cette tension s’explique
aussi par le fait que méme si, dans leur pays, les auteurs suisses germanophones forment une
majorité claire par rapport a leurs colleges francophones, italophones et romanchophones, ils
demeurent une petite minorité face a I’Allemagne. Ces auteurs ont ainsi recours a la langue
d’une majorité dont ils ne sont pas partie prenante, et méme les plus jeunes d’entre eux sont
contraints de constamment reconsidérer leur relation a I’ Allemagne, entre rapprochement et mise
a distance (Lauer 2005). Pour Loetscher, « [I]’auteur de Suisse germanophone, par sa langue,
[participe] a I’espace culturel germanophone, mais celui-ci est tout sauf homogéne, ce dont on
prend pleinement conscience en observant a quel point I’allemand est une langue polycentrique »
(2010, 8). Et Loetscher conclut en definissant I’identité linguistique et culturelle de tout auteur
suisse comme une « identité en tension » (9).

Ce champ de tension entre soi et I’étranger se manifeste également d’un point de vue
thématique, par le mélange de cosmopolitisme et d’ancrage local. D’un c6té, les spécificités
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linguistiques, culturelles et politiques de la Suisse favorisent une forme d’attachement
communautaire local qui est méme renforcé par le fait que les auteurs recoivent du soutien
financier plutét de leur commune ou de leur canton que de la Confédération. Mais d’un autre
coté, la jeune génération grandit a une époque ou les frontieres qui vous separent des pays
étrangers sont devenues mouvantes, si bien que la tension entre le local et I’international s’est
transformée en une caractéristique de la nouvelle littérature de Suisse allemande. On peut le
remarquer a la fagcon dont Peter Weber, dans les romans Der Wettermacher (1993) et
Bahnhofsprosa (2002), a choisi de situer I’action dans des espaces tres circonscrits, le
Toggenburg mais aussi la gare principale de Zurich, afin de mettre en scéne les effets de la
mobilité accrue dans un univers mondialisé. Dans un pays ou les chemins de fer font office de
symbole national, le theme de la gare n’est du reste pas anodin, comme le souligne Sorg (2010,
156): « Développer un art poétique [...] en I’ancrant dans une gare, voila qui n’est sans doute
possible qu’en Suisse. »

Dans presque toutes les ceuvres des auteurs de cette génération, on observe ce type de
tension. Le local est régulierement envisagé dans son rapport avec I’international, ce que décrit
bien Béatrice Sandberg (2007a, 258), lorsqu’elle constate que dans la littérature contemporaine
de Suisse, la tension entre le soi et I’Autre a pour conséquence que « I’étranger peut également
étre un lieu situé a I’intérieur de soi. » Ajoutons que pour Plinio Bachmann, cette littérature
« surgit du frottement que produit tout un faisceau de possibilités identitaires trés variées, liées
aux diverses strates culturelles et civilisationnelles » (1995, 257). Quant a Linsmayer, il souligne
que cette méme littérature « rend le soi perméable a I’étranger et qu’elle s’enrichit ainsi par
I’extérieur » (2010, 19).

Ces points de vue rejoignent le concept de ‘Heimat plurielle’ de Loetscher. Car la fagon
dont la jeune génération traite d’identité(s) est marquée par cette tendance a ne pas (ne plus)
considérer I’étranger comme quelque chose d’antinomique, mais plutét comme une occasion de
développer et d’enrichir ce qui vous est propre. Bachmann a interprété négativement, en la
qualifiant de nouvelle forme de mal du pays, cette ambivalence qui fait qu’on peut « appartenir
tres clairement a une région spécifique tout en ne se sentant jamais nulle part chez soi » (1995,
270); on pourrait pourtant tout aussi bien I’interpréter positivement, en y voyant précisément la
caractéristique de cette Heimat plurielle.

Mais si, dans ce réseau d’échanges avec I’étranger, la Heimat est désormais appréhendée
au pluriel, cela ne signifie pas que les particularités linguistiques et culturelles du cadre national
ne jouent plus aucun rdle ou que les auteurs suisses seraient devenus indifférents aux problemes
d’ordre national. La singularité du systéme politique de la Suisse — fondé sur la démocratie
référendaire, le principe de la ‘majorité des cantons’ et le systeme de concordance — a encore
certaines répercussions en matiére de littérature.

Ainsi, les auteurs de la jeune génération ont bel et bien réagi aux débats politiques
précédant les votations sur la facilitation de la naturalisation pour les immigrés de la deuxiéme
génération (2004), sur les minarets (2007) ou encore sur « le renvoi des étrangers criminels »
(2010). On peut aussi mentionner le Bernois Guy Krneta — auteur de littérature dialectale —, qui a
lancé un appel pour rassembler diverses réflexions concernant la situation politique suisse sur le
réseau en ligne ‘Art+Politique / Kunst+Politik / Arte+Politica’ (Krneta, sans date).

C’est au sein de ce réseau, a I’occasion de la féte nationale de 2010, qu’est née I’idée de
faire une déclaration a plusieurs voix sur la situation actuelle de la Suisse, s’agissant de politique
intérieure ou extérieure, sous la forme d’un Discours du 1% ao(t. Peter Stamm avait déja rédigé
ce type de discours en 2006. Pourtant, dans Je Suisse, Stamm — mais aussi Peter Weber — est
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présenté comme emblématique d’une génération qui n’aurait plus de vision helvétique et qui ne
s’engagerait plus politiguement. Or, I’ceuvre littéraire de Stamm se démarque certes par son
cosmopolitisme affiché — il renonce systématiquement a I’emploi d’helvétismes —, mais cela ne
I’a pas empéché de se porter candidat pour le parti des Verts en 2007 (sans compter qu’il avait
lui aussi écrit un texte pour ‘Art+Politique’; v. Stamm, sans date). De plus, il écrit depuis
réguliérement des chroniques a teneur politique. A la fin des années 1990, il s’était également
impliqué dans le Groupe pour une Suisse sans armée et avait publié un peu plus tard un recueil
de textes d’écrivains suisses expliquant leur rapport a I’armée (Stamm 2003). Et outre le
Discours du 1* ao(t déja évoqué (prononcé en 2006 a Winterthur), il en avait publié un plus de
dix ans auparavant dans les colonnes du magazine Nebelspalter — sans le prononcer en public
(Stamm 1994).

Le Discours du 1% ao(t 2006 de Stamm rappelle la requéte du philosophe américain de
gauche Richard Rorty (1998) lorsqu’il réclamait qu’on se réapproprie le patrimoine national dans
une perspective progressiste. Stamm évoque ainsi sa volte-face em matiére de patrimoine
national: dans un premier temps, I’attitude de rejet prédominait, mais peu a peu, la conviction
s’était imposée a lui qu’on devait cesser d’abandonner aux populistes de droite les traditions
génératrices d’identité collective:

Je me souviens que je ne savais pas si je devais ou non me lever pendant I’hymne national. [... ]
Finalement — avec un peu de retard — je me suis levé, car la féte du 1% aodt, c’est aussi ce que
chacun décide d’en faire. Elle n’appartient pas aux conservateurs, et encore moins aux néonazis.
[...] Je me suis levé pour ma Suisse, moderne et ouverte sur le monde, pour mon pays, Vis-a-vis
duquel je me sens aussi responsable qu’envers mes enfants. (2006a)

L’engagement de Stamm pour une Suisse cosmopolite, pour une Heimat qui ne peut se
passer de I’étranger et qui, de ce fait, ne peut se conjuguer qu’au pluriel, correspond a la
présentation qu’il a choisi de faire de son pays dans un recueil paru en 2006: « Aussi clairement
définies que soient ses frontiéres, cette nation reste un collage, un assemblage de différents
peuples arrivés ici a une certaine époque pour ne plus repartir. [...] Nous sommes une nation de
voyageurs et d’émigrants ». (2006b, 303)

*hkkkikk

Cette référence a la migration devrait aussi nous rappeler que de nombreux auteurs
suisses de la jeune génération ont des origines étrangeres. Apres le Luxembourg, la Suisse est
aujourd’hui le pays d’Europe qui compte la plus forte proportion d’étrangers (24,3 % en 2014).
Le pourcentage total de la population résidant en Suisse et issue de la migration est méme de
35 %. Chez ces auteurs, la question de la pluralité de la Heimat se pose de fagon souvent plus
impérieuse. Mais on ne doit pas perdre de vue que les débats complexes qui entourent les themes
de I’immigration, du multiculturalisme et de la politique d’asile ont cours a la fois a I’échelle
mondiale et au sein des systemes politiques nationaux. Ainsi, les principales revendications des
descendants d’immigrants (égalité des chances en matiere de formation et d’emploi,
représentation politique équitable, égalité de traitement de toutes les religions), relevent en
premier lieu de la politique nationale. Mentionnons ici ce passage de Rajagopalan Radhakrishnan
(2003, 324), particulierement révélateur de la situation: «au lieu de glorifier le statut de
I’immigrant comme un mode de liminarité permanent, le moi diasporique cherche a se
reterritorialiser ».
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On trouve une thése similaire chez Franco Supino. Ce n’est pas seulement dans son
ceuvre littéraire que celui-ci a abordé le theme d’une identité partagée entre la Suisse et I’Italie,
mais également dans ses discours politiques. En 1987, Supino fut le premier étranger de
I’histoire de la Suisse a avoir la chance de prononcer le Discours officiel du 1* ao(t. Fort de
cette expérience, il proposa de nouveau ses services en 2004, cette fois-ci avec un passeport
suisse en main. Et dans son discours, il associa a sa vision d’une Suisse ouverte sur le monde un
appel a I’engagement politique:

Bientdt, nous nous rendrons aux urnes pour nous prononcer sur un groupe d’‘étrangers’ auquel
j’appartiens moi aussi; le 26 septembre, nous voterons sur la naturalisation facilitée de la
deuxieme génération. Il y a maintenant huit ans, j’ai moi-méme acquis la double citoyennete. [...]
Je I’ai fait par sentiment d’attachement, par solidarité — et la véritable solidarité n’est jamais
gratuite. [...] Il revient a la Suisse de faire un pas en direction des secondos. [...] Quiconque est né
ici et y a effectué toute sa scolarité n’est plus un étranger — car ou est donc sa Heimat, sinon ici,
en Suisse? (Supino 2004)

Comme pour abonder dans le sens de Loetscher, pour qui « ce ne sont pas seulement les
individus qui ont une pluralité d’identités, [mais] aussi les pays » (2010, 9), Supino invoquait
une Heimat suisse qui, plutdt que d’exclure ce qui est étranger, I’incorpore. Au lieu d’afficher de
I’indifférence, il choisit de plaider pour une Suisse nouvelle, pour une réinvention des identités
nationales dans une perspective transnationale.

La transnationalité n’a en effet pas remplacé la nationalité. Au contraire, les deux
concepts coexistent et engendrent une tension dans les domaines de la politique, de
I’environnement social et de la culture — tension qui trouve également son expression dans la
littérature. Lorsque Martina Kamm fait valoir que les auteurs qui ont des origines étrangéres
n’écrivent pas « dans une sorte de no man’s land » (2010, 118), on pourrait ajouter que lorsque
les écrivains évoquent la tension entre le soi et I’étranger, ils le font dans un cadre autant national
que transnational.

Si I’on analyse ces ceuvres littéraires dans I’optique du concept loetschérien de “Heimat
plurielle’, on appréhende mieux la complexité de cette tension. Ceci évite de ghettoiser les
auteurs issus de la migration sur la base de leur ethnicité, tout en empéchant que ceux qui ne sont
pas issus de la migration soient exclus du débat sur I’hybridité, le multiculturalisme ou la
transculturalité. Car comme le souligne Pulver, ces themes sont loin d’intéresser uniquement les
auteurs ayant des origines étrangeres, puisqu’ils sont un révélateur des « fissures et soubresauts
de notre société [...], qui inquiétent également les natifs du pays ». (2007, 379) Loetscher a lui
aussi fait remarquer que ce serait une erreur de considérer I’hybridité comme I’apanage des
auteurs issus de la migration, et que celle-ci concerne «tout autant les écrivaines et ecrivains
d’origine suisse » (2010, 8).

A ce sujet, le tournant qui méne du multiculturalisme & I’hybridité tel que le proposent
Karin Baumgarten et Margrit Zinggeler (2010) ouvre de nouvelles perspectives; en effet, les
concepts de multiculturalisme, d’interculturalité et d’hybridité ne sont ici plus utilisés comme
alternative a I’identité nationale, mais plutét comme des éléments de réflexion permettant de
développer une vision d’avenir pour la Suisse, vision ou le soi et I’étranger ne coexisteraient plus
dans I’indifférence réciproque, mais se nourriraient mutuellement.

Cette vision correspond a I’objectif des ‘soirées Heimat’ qu’organisait le réseau suisse
‘Art+Politique’ entre octobre 2011 et mai 2012. Semblant citer Loetscher, leurs concepteurs
présentaient les discussions comme « un projet de recherche culturel, en quéte de ‘Heimaten’
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suisses » (‘Art+Politique’ 2011) — le terme ‘Heimat’ étant ici grammaticalement au pluriel, fait
rare en langue allemande. Ce projet confirme que les jeunes auteurs suisses sont tout a fait
enclins a développer de nouvelles visions helvétiques. Celles-ci ne sont cependant plus
enracinées en un seul et méme lieu, mais permettent d’envisager le concept de ‘Heimat’ dans sa
pluralité — comme une identité qui a des pieds et non plus des racines.
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,.Ich sammle Grundsituationen, aus denen Gleiches folgt

Zu Hugo Loetschers Poetik

Rosmarie ZELLER, Universitat Basel

Zusammenfassung

Hugo Loetscher, der als Journalist viel reiste, hatte ein starkes Bewusstsein von der Vielfalt der Welt, die er in
seinem Werk mit literarischen Mitteln darstellen wollte. Die vorliegende Untersuchung geht der Frage nach, wie
man mit literarischen Mitteln das Nebeneinander und die Gleichzeitigkeit der Welt darstellen kann. Loetscher
wadhlte Protagonisten, die viele Rollen verkdrpern und die Welt mit dem Blick des Ethnologen betrachten. Auf der
sprachlichen Ebene brauchte er eine Vielfalt von Sprachvarianten, aber auch alle Arten von Ahnlichkeits-
beziehungen sowie Listen, um das eigene im Fremden und das Fremde im Eigenen darzustellen, ohne eine
ideologische Position zu beziehen.

Résumé

Hugo Loetscher, qui a beaucoup voyagé en tant que journaliste, a tres vite pris conscience de la diversité du monde
qu’il souhaitait représenter dans son ceuvre au moyen de procédés littéraires. La présente étude cherche a savoir
comment il est possible d’illustrer la coexistence et la simultanéité du monde par des procédés littéraires. Loetscher
choisissait des protagonistes qui incarnent de nombreux réles et qui regardent le monde dans une perspective
d’anthropologue. Sur le plan linguistique, il utilisait un vaste éventail de variantes linguistiques, mais aussi toutes
sortes de relations de similarité, ainsi que des listes, dans le but de représenter le familier dans I’étranger et
I’étranger dans le familier, sans se positionner idéologiquement

Abstract

Hugo Loetscher, who travelled a lot as a journalist, was well aware of the diversity of the world that he wanted to
represent in his work with literary procedures. The present study will try to answer the question of how to represent
the coexistence and the simultaneity of the world with literary procedures. Loetscher selected protagonists who
embody many roles and look at the world through the eyes of an anthropologist. On the linguistic level he used a
great variety of linguistic variants, but also all kinds of similarity relations and lists to represent the familiar in the
foreign and the foreign in the familiar without taking an ideological position.
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Hugo Loetscher unterschied sich innerhalb der Schweizer Literatur der Siebziger- und
Achtzigerjahre von seinen Schriftstellerkollegen vor allem durch seine Weltlaufigkeit und
dadurch, dass ihn die politischen Institutionen der Schweiz, die Armee, die Auseinandersetzung
mit der Vergangenheit nicht primar interessierte. Es gab denn auch nach der Publikation des
Immunen (1975) und von Wunderwelt (1979) eine Diskussion, ob Loetscher tberhaupt zur
Schweizer Literatur zu zéhlen sei,' zu einer Schweizer Literatur, die damals vor allem durch das
Leiden an der Schweiz als einem Kleinstaat gekennzeichnet war (Nizon 1963, Schmid 1970).?
Hugo Loetscher litt nicht an der Schweiz und gehdrt nicht zur Betroffenheitsschule, ihm geht es
nicht darum, die Misere des eigenen Ichs darzustellen, wie es ein Literaturkritiker bereits 1967
formulierte (Hamm 1967). Hugo Loetscher ist von dem Bewusstsein gepragt, dass wir zum
ersten Mal in der Geschichte der Menschheit die ganze Welt besuchen kénnen, und wir dadurch
immer wieder zu Entdeckern von fremden Welten und Kulturen werden: ,,There is a good deal of
intellectual adventure in it [in the journeys], namely, curiosity, and the wish to know what it
actually means that for the first time our world can be comprehended as a whole.” (Loetscher
1982, 19) Andererseits wird durch das Fremde auch das Eigene relativiert bzw. im Fremden
kann auch das Eigene entdeckt werden. In Loetschers Werk spielt zwar die Schweiz auch eine
Rolle — in den zwei ersten Werken sogar fast nur die Stadt Zlrich — aber Loetschers Figuren
bewegen sich auf vier Kontinenten — nur Australien wird, wenn ich richtig sehe, nicht bereist —
und in den verschiedensten gesellschaftlichen Schichten. Die Vielfalt bezieht sich nicht nur auf
die nationalen Kulturen, sondern auch auf die soziale Welt und ihre Vielfalt. Loetscher kann
auch das eigene Land mit einem fremden Blick ansehen, so, wenn er auf die Frage eines Kindes,
wer die Schweiz entdeckt habe, die Geschichte von der Entdeckung der Schweiz durch Indianer
erfindet, wo die chemischen Fabriken zu Jungbrunnen werden und die Zircher Banken zu einem
geheimen Goldland, das von Zwergen bewacht wird (Loetscher 1985, 144 [Der Immune, spater
AM]).

Im Folgenden soll es aber nicht um die Darstellung des Fremden bei Hugo Loetscher
gehen, dies ist eine Seite seines Werks, die in der spérlichen Forschungsliteratur schon einige
Aufmerksamkeit erhalten hat (s. Sabalius 1995, 2005, Dewulf 1999, 2005, Lutzeler 2005, Meune
2005), sondern um die Frage, mit welchen literarischen Mitteln man eine Welt darstellen kann,
die fremd und zugleich die eigene ist, die, in der wir leben. Wie kann man ,,alles mit allem in
Beziehung setzen*, wie es einmal in den Papieren des Immunen heisst (Loetscher 1986, spéater
,PI*, 258)? Wie erz&hlt man mit der Sprache, die notwendigerweise eine zeitliche Abfolge
impliziert, das Nebeneinander und die Gleichzeitigkeit? Diese Fragen sollen im Folgenden
beantwortet werden, wobei zugleich ein Beitrag zu Loetschers spezifischer Poetik und ihrer
Einordnung in die Moderne geleistet werden soll. Loetschers Romane, insbesondere die beiden
Immunen-Romane und die Augen des Mandarin enthalten metaliterarische Stellen, welche bisher
in der Forschung kaum einen Niederschlag gefunden haben.

Y In den beiden Béanden der Amsterdamer Beitrdge zur Germanistik, welche der Schweizer Literatur
gewidmet sind (Burkhard/Labroisse 1979, 1987), kommt Loetscher bezeichnenderweise nicht vor.

% Zu Loetschers Begriff der Heimat siehe hingegen seine Ausfilhrungen in Loetscher 1982, sowie Dewulf
2013 und Dewulf in diesem Band (27-42).
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Loetschers Protagonisten

Loetschers Protagonisten — heissen sie nun Abwasserinspektor, Anna, die Kranz-
flechterin, der Immune, H. oder Past — sind jeweils kaum charakterisiert in dem Sinn, dass ihnen
eine Biografie, eine Familie, Freunde zugestanden wirden. Man kdnnte sagen, dass Loetschers
Figuren ,Manner ohne Eigenschaften® sind, weil sie im Sinne von Musils Mann ohne
Eigenschaften zwar durchaus Eigenschaften haben, aber in ihnen nicht aufgehen.® Sie wirken
auch eigenschaftslos, weil ihnen jene typischen Eigenschaften fehlen, welche die Figuren des
Romans des 19. Jahrhunderts kennzeichnen: Herkunft, soziale Stellung, Beruf, Aussehen,
Wohnung, usw. Ja, sie haben keinen Namen oder einen nichtssagenden wie Anna oder einen
metaphorischen wie Past. Schon 1956 hatte Nathalie Sarraute in ihrem Essay L’ére du soupcon
betont, dass die literarische Figur immer mehr von ihren Eigenheiten verloren habe bis hin zum
Namen (s. auch Zeller 1992, 123ff.):

Il [le personnage] a peu a peu tout perdu: ses ancétres, sa maison soigneusement bétie, bourrée de
la cave au grenier d’objets de toute espéce, jusqu’aux plus menus colifichets, ses propriétés et ses
titres de rente, ses vétements, son corps, son visage, et, surtout, ce bien précieux entre tous, son
caractére qui n’appartient qu’a lui, et souvent jusqu’a son nom.

Der Immune fihlt sich denn auch nirgends ganz zugehdrig:

Als Sohn eines Arbeiters zum Beispiel war er in einem Proletarierviertel zur Welt gekommen;
da sein Vater aber zeitweilig selbstandiger Handwerker war, galt er als bessergestellt. Auf dem
Gymnasium war er wieder Proletensohn, doch im Quartier hénselten sie ihn als ,,Herren-
s6hnchen*.

Diese Art von Nebeneinander und Gleichzeitigkeit wiederholte sich auf verschiedensten
Ebenen. [...]

Er gehdrte den verschiedensten Majoritdten und Minoritdten an, gleichzeitig und neben-
einander, er hatte die gleiche Zugehorigkeit als Frage der Majoritat und als solche der Minoritét
erlebt, und diese Zugehorigkeit konnte sich je nach Situation verschieben und sich im Laufe der
Zeit &ndern. (IM 366-367)

Ganz &hnlich heisst es noch in den Augen des Mandarin (Loetscher 1999, spater ,AM*)
»S0llte Pasts Kennzeichen etwas sein, das sich kontinuierlich dnderte und sich nicht ein fir
allemal fixieren lieR?* (AM 10) Die Soziologie hat langst festgestellt, dass Menschen im Laufe
ihres Lebens nacheinander oder auch gleichzeitig verschiedene Rollen einnehmen, was aber nur
selten Gegenstand der Literatur ist. Zur Zeit, als Der Immune erschien, reflektierte Max Frisch
z.B. in Mein Name sei Gantenbein tber die Identitat und die Moglichkeit bzw. Unmadglichkeit
fur eine Person eingeschliffene Muster aufzugeben und sich in anderen Rollen vorzustellen.
Frischs Personen scheitern regelmassig beim Versuch, aus den Rollen auszusteigen. Loetschers
Figuren hingegen haben keine Probleme mit ihrer Identitdat und verschiedenen Rollen, die sie
gleichzeitig oder nacheinander einnehmen. So stellt Loetscher den Immunen auch dar, als
Journalisten, als Gigolo, als marchenerzéhlender Onkel, als Gespenst in einer Zircher Bar.

® Auch Musils Mann ohne Eigenschaften wird ein Nachname verweigert, seine Familie ist auf den
ziemlich am Anfang des Romans verstorbenen Vater und die Schwester reduziert.
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Loetschers Figuren haben eine grosse Unabhéngigkeit von determinierenden Faktoren wie
sozialer Herkunft oder Zugehdrigkeit zu verschiedenen gesellschaftlichen Gruppen.

Nicht nur, dass der Immune den verschiedensten Gruppen angehort, sondern diese
Zugehorigkeit ist auch nicht ein fur allemal festgelegt, sie wechselt im Laufe des Lebens und sie
macht nicht die Identitdt des Immunen aus. Typisch dafur ist, dass sich der Immune eine
unzédhlige Anzahl von Vorfahren zulegt, so dass sich deren Einfluss annulliert (IM 87), wéhrend
sich im 19. Jahrhundert einer wie G. Kellers Gruner Heinrich Uber das ,,Lob des Herkommens*
definiert. Hingegen findet sich in den Nachlasspapieren des Mann ohne Eigenschaften eine
ahnliche Abwertung der VVorfahren wie bei Loetscher:

Zundchst hat er zwei, und das ist unbezweifelbar; bei den Grofeltern aber sind es schon zwei zum
Quadrat, bei den Urgrofeltern zwei zur Dritten und so fort in einer sich méchtig 6ffnenden Reihe,
die sich nirgends bezweifeln l4(3t, aber das merkwirdige Ergebnis hat, daR es am Ursprung der
Zeiten schon eine fast unendliche Unzahl von Menschen bloR zu dem Zweck gegeben haben
mufite, einen einzigen der heutigen hervorzubringen. Wenn das auch schmeichelhaft ist und der
Bedeutung entspricht, die der Einzelne in sich fuhlt, so rechnet man heute doch zu genau, als dal3
man es glauben kodnnte. Schweren Herzens muR man also auf seine persoénliche Ahnenreihe
verzichten und annehmen, dal3 man ,,ab irgendwo* gruppenweise gemeinsam abstamme. (Musil
1978, Bd. 1, 1436)

In den Augen des Mandarin nimmt Loetscher die Frage der VVorfahren wieder auf, indem er tber
seine ,préhistorischen Vorfahren“, die Hohlenbewohner und die Pfahlbauer reflektiert, das
konnen ja typischerweise nur die Vorfahren in einem sehr allgemeinen, menschlichen Sinn sein.
Konsequenterweise haben Loetschers Protagonisten auch keine Nachfahren, und wenn sie
einmal wie Past einen Sohn haben, stirbt er bezeichnenderweise.

Genau wie der Mann ohne Eigenschaften nach der eigenen Weise ein sinnvolles Leben zu
fuhren sucht, so auch der Immune, wenn er dartber reflektiert, dass er sich mit nichts ganz zur
Deckung bringen kann, dass seine Individualitit aber gerade im Ubriggebliebenen Rest besteht:
,»,eS blieb immer ein Rest und immer wieder ein anderer, und diese gesammelten Reste machten
ihn aus. [...] Zugleich aber enthielt der Rest, der nicht aufging, die nicht genutzten Méglich-
keiten; er hoffte, dass sich darunter auch jene befand, auf seine eigene Weise etwas Menschen-
Magliches zu sein.” (IM 366)

Loetschers Immuner ist im Sinne Robert Musils ein Mensch mit Maglichkeitssinn, er
sient immer auch die nicht genutzten Mdglichkeiten. Das zeigt sich schon friih, wenn die Kinder
heiraten spielen und er sich nicht entscheiden kann, welches Madchen er heiraten soll, weil alle
ihre Vor- und Nachteile haben:

Lediglich er mochte sich nicht entscheiden. Wenn er Pia heiratete, hatte die zwar die schonsten
Zopfe, aber dann wird ihm Erika nicht mehr erlauben, auf dem Fahrrad ihres gréReren Bruders zu
fahren, am liebsten hatte er sowieso Sonja genommen, die wartete im Milchladen immer, bis sie
an der Reihe war. Er konnte der Entscheidung nur ausweichen, indem er sich als Pfarrer zur
Verfligung stellte und alle Jungen und Médchen verheiratete. (IM 14)

Loetscher interessiert nicht die Entwicklung des Individuums, seine Probleme und
Konflikte, sondern ihn interessiert die Darstellung des Menschen-Mdglichen. Darum bestehen
seine Texte nicht aus einem chronologisch-logischen Ablauf, auch wenn wie im Immunen das
biographische Muster manchmal noch durchscheint. Aber schon in den Papieren des Immunen
haben wir es mit einem beliebig anzuordnenden Nachlass zu tun wie auch wieder in den Augen
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des Mandarin. Das Menschenmdgliche, das Loetscher darstellen will, kann ein Abwasser-
inspektor sein, der sich um seine eigene Nachfolge bemiiht und die Welt mit dem Abwasserblick
anschaut; eine in die Schweiz eingewanderte Frau, die sich mit dem Flechten von Krénzen
durchschlagt (Die Kranzflechterin), ein Bauernknecht, der im 17. Jahrhundert am Krieg
teilnimmt (PI), ein totes Madchen aus dem armen Nordosten Brasiliens, dem erzahlt wird, was
aus ihm hatte werden kénnen, wenn es langer gelebt hétte (Loetscher 1979 [Wunderwelt, spater
,WW*)); ein Journalist, ein Intellektueller wie der Immune, der in der Welt herumreist, der sich
an den verschiedensten Orten aufhélt; ein Intellektueller, der dem Mandarin erzahlt, was er mit
seinen blaugriinen Augen im Laufe des Lebens gesehen hat. Loetschers Protagonisten sind
immer unterwegs in den Quartieren der Stadt, in verschiedenen Landern, auf verschiedenen
Kontinenten. Um die Vielfalt der Welt zu erzéhlen, braucht Loetscher Protagonisten, die nicht
festgelegt sind, die nicht ganz dazugehdren und die die Welt hdufig mit dem nicht wertenden
Blick des Ethnologen betrachten, der sagt: ,,da machen sie es so, und anderswo eben anders.*
(IM 415)

Viele Sprachen — Sprachenvielfalt

Es ist kein Zufall, dass Loetscher seine Vorlesungen an der City University of New York
unter den Titel stellte: ,,How many Languages does man need?“ Gemeint sind mit den Sprachen
nicht die Fremdsprachen, sondern die Sprachenvielfalt in der eigenen Sprache: die Soziolekte
und Dialekte, die Fachsprachen und Jargons, wie sie Bachtin in seinen Reflexionen (ber den
Roman charakterisiert:

Der Roman ist kinstlerisch organisierte Redevielfalt zuweilen Sprachenvielfalt und individuelle
Stimmenvielfalt. Die innere Aufspaltung der einheitlichen Nationalsprache in soziale Dialekte,
Redeweisen von Gruppen Berufsjargon, Gattungssprachen, Sprachen von Generationen und
Altersstufen, Sprachen von Interessensgruppen, Sprachen von Autorititen, Sprachen von Zirkeln
und von Moden, bis hin zu den Sprachen sozial-politischer Aktualitét [...]. (Bachtin 1987, 157)

Sie dienen dazu, der Vielgestaltigkeit der Welt gerecht zu werden. Der Abwasser-
inspektor z. B. muss Uber den Fachjargon zur Beschreibung der Kanalisation und allem, was zum
Bereich Abwasser gehort, verfigen. Im Immunen wird das Partygeplénkel ausgestellt:

Wer ist eigentlich diese reizende alte Person? Das wollte ich schon das letzte Mal fragen. — Die
alte Schumacher? Sie kennen sie nicht? — Sie ist fiir ihr Alter sehr vif. Die Auglein, die sie hat. —
Und Humor hat sie, als ihr die Perlicke rutschte. — Es ist schon erstaunlich, was man heute fiir
Gebisse machen kann. — (IM 280-281)

Gerade, weil die Personen, von denen die Rede ist, nicht eingefiihrt wurden und wir sie
nicht kennen, wird der Akzent auf die Art und Weise, wie man sich in diesen Kreisen und an
solchen Anlassen ausdrickt, in den Vordergrund gerlickt. Es geht nicht mehr um den Inhalt, was
da geredet wird, sondern um das, wie geredet wird. Das ist auch der Fall, wenn Loetscher aus der
Perspektive und folglich mit der Sprache des vom Land in die Stadt und direkt ins Zircher
Niederdorf, einer Ausgehmeile, wo in den Siebzigerjahren Prostituierte und Randexistenzen der
Gesellschaft verkehrten, gekommenen Seppli spricht:
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Als Seppli ins Dorf gekommen war, direkt vom Bahnhof iber die Bahnhofbriicke voll in die
Altstadt hinein, da hatte er sich gleich richtig eingefiihrt. Als er die Balestra betrat und einer der
Stammgaste fragte: ,,Was ist das fiir eine Import-Nudel?*, blieb Seppli nur eines Ubrig. Er musste
ihm ein Auge zupflastern. Aber mit nur einem Auge sah der bldd in die Welt, so pflasterte er ihm
auch das andere zu; der musste in die Bergsteigerschule, um lber seine geschwollenen Lippen
hinwegzusteigen. (IM 70)

Vor allem Ubertreibungen kennzeichnen diesen Jargon, wahrend umgekehrt die Entlassung des
Immunen sachlich im Stil des Spiegel oder dhnlicher Presseerzeugnisse erzéhlt wird mit der fur
diese typischen Erwahnung von Details, die fur das Thema unwichtig sind:

Zur gewohnten Stunde, an einem Februar-Dienstagmorgen um 7.24 stiel3 1. (39) die Drehtlr zu
einem 2-Millionen-Nachkriegsbau in der Zircher City auf. Der Pedell wunderte sich keineswegs,
dass dieser Redakteur erschien, ehe er Mop und Eimer von der Frihreinigung weggestellt hatte.
Er erinnerte sich spéter: ,,Es war wie immer.“ (IM 290-291)

Um auf die Anfangsfrage zuriickzukommen: fir Loetscher ist klar, dass man viele
Sprachen braucht, um die Vielfalt der Welt darzustellen. Loetscher hat Michail Bachtins
Romantheorie wohl nicht gekannt, sonst hatte er von dort wahrscheinlich den Begriff des
,fremden Worts* ibernommen. Bachtin sieht den Gebrauch des fremden Worts als eigentliches
Merkmal des modernen Romans und seine Charakterisierung des Romans hatte Loetscher sicher
gefallen:

Der Roman ist Ausdruck des galileischen Sprachbewusstseins, das sich vom Absolutismus der
einheitlichen und einzigen Sprache losgesagt hat, das heifl3t, vom Bekenntnis zur eigenen Sprache
als dem einzigen verbal-semantischen Zentrum der ideologischen Welt, und statt dessen die
Vielfalt der nationalen, und, was die Hauptsache ist, sozialen Sprachen anerkennt, die alle im
gleichen Mal3e beféahigt sind, ,,Sprachen der Wahrheit*“ zu sein. [...] Der Roman setzt die verbal-
semantische Dezentralisierung der ideologischen Welt voraus. (Bachtin 1987, 251)

Loetscher hat diese Erkenntnis in den Papieren des Immunen bildlich dargestellt, indem
er dieselbe Metapher des galileischen Sprachbewusstseins benutzt wie Bachtin, sie allerdings in
Handlung Ubertragt, die zugleich die Dezentralisierung vorfuhrt: Der Immune liebt es in
Papeteriewarenhandlungen zu gehen und nach Globen zu fragen, nicht, um einen zu kaufen,
sondern um eines seiner Kunststticke vorzufihren:

er versetzte dem Globus einen Stof3, so daR die Erdkugel zu rotieren begann, und zwar so rasch,
dal die Farben der einzelnen La&nder und die Kontinente und Ozeane in einem bunten Wirbel
ineinander Ubergingen. Sein Bravourakt lie} die Nabel der Welt und ihre Herzen verschwinden
und zauberte alle Reiche der Mitte fort. [...] Wir redeten noch immer flachig statt kugelférmig,
unsere Worte téten, als missten sie die Erdumdrehung nicht mitmachen. So konnte er manchmal
seiner Sprache einen Stol versetzen und brachte sie zum Rotieren. (P1 257-258)

Aber wie bringt man die Sprache zum Rotieren? Indem man ,,alles mit allem in Beziehung*
setzt, wie der Immune feststellt. (Pl 258)
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Ahnlichkeitsbeziehungen / Metaphern / Relativierung

Alles mit allem in Beziehung setzen heisst nicht zuletzt Ahnlichkeitsbeziehungen
herstellen. Dies kann auf verschiedene Weise geschehen, zum Beispiel, indem ein Portugiese
und ein Schweizer ihre Gemeinsamkeit entdecken, n&mlich ihre Sehnsuchtskrankheit, das
Heimweh bzw. die saudade:

Da begannen ein junger Schweizer und ein gestandener Portugiese ihre Sehnsuchtskrankheit zu
vergleichen. Die eine stammte aus den Bergen und die andere von den Ufern. Der eine kannte das
Firnlicht, die Schneeschmelze und die Lawine und der andere das Elmsfeuer, den Schiffs-
untergang und die Springflut. [...] Der eine schrie sein Leiden den Bergen entgegen, aber diese
waren aus Stein und horten mit ihren Felswénden, Gletschern und Gipfeln nichts, sondern gaben
all das, was man ihnen entgegenrief, zurtick, drei- und vierfach [...]. Und der andere rief sein
Leiden ins Meer hinaus, der Wind trug es fort, so dass jener, der Klagen beraubt, ein Schiff baute,
um dorthin zu fahren, wohin der Wind seine Klagen entfiihrt hatte. Als die beiden ihre
Sehnsuchtskrankheit verglichen hatte, klopfte der Mestre dem jungen Schweizer auf die Schulter
und ernannte ihn zu einem SuRwasser-Portugiesen. (Pl 216)

Obwohl den Schweizer aus den Bergen und den auf das Meer ausgerichteten Portugiesen
scheinbar nichts verbindet, wird in der Metapher des Slisswasser-Portugiesen eine Gemeinsam-
keit hergestellt, die letztlich auf einer allgemein menschlichen Eigenschaft beruht, der Sehnsucht
nach der Heimat bzw. nach der Ferne.

Diese Gemeinsamkeit kann sich auch auf rein geographische Gegebenheiten beziehen, so
reflektiert das Ich, welches an dem minderen Fluss der Sihl in Zurich aufgewachsen ist, in War
meine Zeit meine Zeit, Loetschers letztem Buch (2009, im Folgenden ,WZ*), daruber, wie die
grosseren Flusse die kleineren schlucken, wie die Limmat die Sihl schluckt: ,,Ein kurzes Stlick
weit flossen die beiden nebeneinander, das saubere Wasser der Limmat und das verschmutzte
der Sihl, bis der burgerliche Fluss den Proleten schluckte.” (WZ 9) Jahrzehnte spéater entdeckt er
dasselbe Phdanomen beim Zusammenfluss des Rio Madeira mit dem Amazonas: ,,Kaum Gefélle,
ein trages Geschiebe, kilometerweit nebeneinander herflie3end, bis das triibe Wasser uber das
saubere siegte. Seither frage ich mich, ob die Sihl ein kleiner Amazonas ist und der Amazonas
eine grof3e Sihl.“ (WZ 9)

Wie dem Individuum durch die Multiplikation der Vorfahren seine Eigentimlichkeit
genommen wird, so auch den beiden Flissen, die sich auf verschiedenen Kontinenten befinden
und sich in ihrer Grésse und Bedeutung stark unterscheiden, von denen der eine das Ich seit
seiner Jugend begleitet, wahrend der andere ein fremder Fluss ist. Auf diese Weise relativiert
Loetscher auch das Fremde und das Eigene.

In den Augen des Mandarin stellt Loetscher eine solche Beziehung her, indem er nicht
nur geographische Rdume verbindet, sondern zusétzlich auch zeitliche Rdume, indem er Past in
der Gegenwart auf ein Pfahlbauerdorf treffen lasst, welches sich in jenem des Schulwandbildes
spiegelt:

Unerwartet war das Lehrmodell aus Pappe, Kleister, Sand und Sdgemehl lebendig geworden. [...]
Nicht ein Hund aus Papiermaché, an seiner Stelle rdudige Tiere, die jaulten und bellten; [...]
Unter Palmen zwischen Kokosschalen ein aufheulender Motor. [...] Menschen, die nicht Felle
trugen, sondern Jeans und T-Shirts [...]. Sofort liefen zwei Pfahlbauernbuben auf ihn zu; jeder
zerrte Past in eine andere Richtung zu seiner ,,fucky-fucky-Schwester. (AM 29-30)
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Mit dem Bezug auf die préhistorischen Pfahlbauer schafft Loetscher einen Bezug zu den
asiatischen ,Pfahlbauern®, die dadurch ein bisschen weniger exotisch sind. Zugleich wird aber
diese moderne Pfahlbauer-Welt im Gegensatz etwa zu Ferienprospekten verfremdet dargestellt,
indem die reale Welt der Armut und der Umweltverschmutzung in Beziehung gesetzt wird zur
idyllischen, harmlosen Welt der prahistorischen Pfahlbauer, wobei zugleich der Abstand
zwischen den beiden Welten deutlich wird. Es geht dabei aber nicht darum, zu sagen, man sei
halt in Asien primitiv, wohne noch in der Vorzeit, sondern es geht darum, zu zeigen, wie es
dasselbe an verschiedenen Orten und zu verschiedenen Zeiten gibt.

Die zeitliche Abfolge interessiert Loetscher mit seiner ausgeprégten Vorliebe fir
Ahnlichkeitsbeziehungen nicht, sondern das Nebeneinander: ,,Im Grunde lieR ihn jegliches
Hintereinander gleichglltig. Mehr als Abfolgen beschéftigten ihn Nebeneinander und
Gleichzeitigkeit.” (AM 38)

So aktualisiert Loetscher auch mit Vorliebe antike oder biblische Mythen und
demonstriert damit ihr ,Gleichzeitigkeit* bzw. Aktualitat. Im Roman Noah (Loetscher 1984) Iost
der Bau der Arche ein Wirtschaftswunder aus mit allen Eigenheiten eines solchen. Der Reiz
besteht aber vor allem darin, dass die Einzelheiten der Auswahl der Tiere, ihr Leben auf der
Arche mit jener flr Loetscher typischen Phantasie, die die Realitat ,erfindet‘, ausgemalt werden:
auf der Arche stinkt es, die Lause nehmen Uberhand, die Tierfreunde empdren sich tber die
Tierhaltung auf der Arche. Der Mythos wird lebendig und bekommt damit ein Merkmal von
Modernitat, von Gleichzeitigkeit. Die Arche wird immer mehr zu einem Misserfolg, den nur
noch die Sintflut verhindern kann. In den Papieren des Immunen findet sich die Geschichte von
Odipus, die nicht als Begegnung des Sohnes mit dem Vater erzahlt wird, sondern als
»Zusammenprall von Wanderer und Fahrer; es war die erste Konfrontation zwischen einem
FuBganger und einem Wagenbenutzer* (Pl 119), eine Konfrontation, die zugleich ausfuhrlich
geschildert wird. Zugleich ist Odipus derjenige, der seinem Charakter entsprechend, jahzornig ist
und daher keinen Schritt zur Seite tut, um den Wagen durchzulassen, was der Geschichte eine
andere Wendung gegeben hatte. Beim Losen des Rétsels der Sphinx kann Odipus mit dem
richtigen Wort die Sphinx téten, wobei er entdeckte, ,,dal} das Wort eine Waffe ist.”“ (Pl 127)
Odipus wird so zu einem modernen Menschen, welcher das Wort als Waffe gebrauchen kann.
Das Wiedererzahlen antiker Mythen hat noch einen andern Aspekt, den Loetscher ebenfalls
reflektiert: Im Grunde ist alles schon erzahlt, und es bleibt noch, Bekanntes auf neue,
unerwartete Weise vorzufiihren, zum Beispiel ,,Venus modisch gekleidet auftreten zu lassen, als
k&me sie aus dem Hafenviertel* (AM 273). Das ist genau, was Loetscher macht, wenn er Hermes
»den Brieftrager der Gotter” nennt, der ,,aus beruflichen Griinden an guten Verbindungswegen
interessiert” ist und der als Gott der H&ndler und Diebe auch ,fir Schmuggelpfade und
Schleichwege zustandig” ist (Pl 119). Die Erzdhlung der Mythen in der Sprache der Gegenwart
verfremdet diese und aktualisiert sie zugleich.

In einem berihmten Aufsatz Uber die zwei Achsen der Sprache hat Roman Jakobson
1956 die metonymische oder Kontingenzachse und die metaphorische oder Ahnlichkeitsachse
unterschieden und zugleich nachgewiesen, dass es Menschen und insbesondere Autoren gibt, die
die metaphorische Achse und andere, die die metonymische Achse bevorzugen (Jakobson 1974,
s. auch Rolf 2005). Zeitliche Abfolgen gehdren zur metonymischen Achse ebenso wie eine
kausal-logisch erzahlte Geschichte. Beides interessiert Loetscher nicht, auch wenn es in den
frihen Romanen manchmal noch ein schwaches biographisches Geriist gibt wie in der
Kranzflechterin oder im Immunen, das aber schon von metaphorischen Konstruktionen
uberwuchert wird. Loetschers Vorliebe fir Ahnlichkeitsbeziehungen zeigt sich nicht nur im
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ausgedehnten Gebrauch von Metaphern und Vergleichen, sondern auch im Gebrauch von
Personifikationen. So wenn er in Wunderwelt die Durre anthropomorphisiert:

Die Durre kam, seitdem sich die Grof3vater an die GroRvéter und an deren Geschichten vom Es-
war-einmal erinnerten. So war sie auch einmal vor hundert Jahren gekommen. Da mergelte sie
alles aus, was einen Tropfen in sich hatte. [...] Aber alles mochte die Dirre nicht vertreiben und
ausloschen, sonst ware niemand mehr dagewesen, dessentwegen es sich lohnte wiederzukommen.
[...] Obwohl sie von Mal zu Mal mehr bedréngt wurde, sie blieb anhénglich, auch wenn immer
mehr Stauddmme und Erdwélle anzutreffen waren. [...] Als sie in dem Jahr kam, als Fatima
geboren wurde, tat sie zundchst, als wiil3te sie nicht recht, ob sie nur die eine oder andere Region
drannehmen oder ob sie sich erst zufrieden geben sollte, wenn der ganze Nordosten ausgetrocknet
war. (WW 13-15)

Diese Passage ist zugleich ein gutes Beispiel daftr, wie der Journalist Loetscher, der sich
mit den Problemen des Nordostens Brasiliens beschéftigt hat, die Realitat in Poesie verwandelt,
indem er die Dirre als Person auftreten l&sst, ohne aber dadurch deren Auswirkungen zu
beschonigen.

Eine ahnliche Stelle, aber in einem ganz anderen Kontext, betrifft die unzéhlige Male
beschriebenen und fotografierten Karyatiden auf der Akropolis, die im wértlichen Sinn durch
Loetschers Beschreibung lebendig werden:

Waren die Karyatiden Sdulen, die davon getrdumt hatten, Mé&dchen zu werden [...] oder waren
sie Madchen, die ihre Jugend retteten, indem sie sich in Marmor verwandelten und ihre Schénheit
verdingten? [...] Ein Lord hatte eine von ihnen heraushauen lassen. Es hieR aber auch, sie habe
dem Marchenprinzen so lange schéne Augen gemacht, bis er sie in einer Kiste ins British
Museum entflhrte. (IM 233)

Loetschers Vorliebe fiir die Ahnlichkeitsachse zeigt sich auch in seiner Vorliebe fiir
Assoziationen, die ein Kennzeichen seiner Schreibweise sind, wie der Immune auch selbst
bemerkt, wenn er am Ende der Papiere des Immunen bei der Befragung durch die Polizei,
feststellt: ,,Bei jedem Stichwort kdnnte ich mit einem andern Ereignis, einer andern Episode oder
einem anderen Beispiel antworten.” (Pl 443) Es braucht nur ein Stichwort und schon kommen
die Assoziationen. Nicht zufallig findet sich bei der Reflexion iber das antike Alexandria die
Bemerkung, es bleibe ,eine Generation von Fulnotenschreibern auszubilden®. Das ,,Lokale,
Ubersehene, VernachlaBigte” faszinierte (AM 273). Man kann das metaliterarisch lesen:
Loetscher interessiert sich ebenfalls fiir das Ubersehene, Vernachlassigte, fur das Ungeziefer der
Tiere in der Arche Noah, fur die Art, wie Odipus seinen Vater erschlagen hat, fir den
Pfahlbaueraspekt thailandischer Siedlungen, fir das Zusammenfliessen von Flussen. Er kann
uber alle Grenzen hinweg assoziieren. Da Assoziationen im Prinzip unabgeschlossen sind,
kdnnen auch die Texte immer weiter gehen, weshalb das Ende meistens kein logisches ist,
sondern ein Totschlag, sei es, dass das Ich den Immunen mit dem Wecker totschlagt, sei es, dass
der Mandarin die Festplatte endgltig l6scht.

Eine weitere Variante von metaphorischen Bezligen ist die Ausfaltung eines Paradigmas,
welches in Loetschers Texten hdufig als Liste realisiert wird. Eine Liste konnte sehr wohl auch
der Reprasentant der syntagmatischen Achse sein, wenn sie z.B. als Worterbuch daherkommt,
wo die Abfolge willkirlich ist. Der Immune liebt es zum Beispiel im Worterbuch zu lesen, um
sich so vorzustellen, was es alles gibt:
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So konnte er plétzlich nach dem Waorterbuch greifen und seitenlang ein Wort nach dem andern
laut lesen; es horte sich wie eine Litanei an; er nannte auch das Worterbuch ein Buch der Biicher.
Sein Vor-sich-hinlesen war eine Beschworung all dessen, was es gab und was es hétte geben
kénnen. (P1 190)

Viel hdufiger in Loetschers Romanen ist aber die Liste, die ein Thema ausfaltet wie zum Beispiel
das der Verschiedenartigkeit der Stadte: Es gibt die Registerarie der Stadte, wo die Stédte, die
man nur vom Namen kennt, die Stadte, die am Weg lagen, den man nicht genommen hat, die
verpassten Stadte, die verschiedenen Arten in einer Stadt anzukommen, die verschiedenen Arten
in eine Stadt zuriickzukehren, aufgezahlt werden:

Von unzéhligen Stadten kennst du nichts als die Namen und von diesen wiederum viele nur, weil
sie ein Lautsprecher ausrief. [...] Was haben die St&dte geworben der Autobahn entlang. [...] Du
aber bist durchgefahren oder hast die Umfahrung gewahlt, eine Stadt mehr, von der du im besten
Fall weillt, wie nah du ihr einmal warst. [...] Und neben den verpassten Stadten die
aufgeschobenen, aufgespart fir ein néchstes Mal, als ob du immer ein Alter hattest, fiir das es ein
nachstes Mal gibt. [...] All die Stadte, die n6tig waren, um in andern anzukommen. [...] Und die
ausgebreiteten Stadte, wie ein Teppich zum Empfang. [...] All die Stadte, die im Niemandsland
begannen, und die, die terrain vague geblieben sind. (Pl 174-179)

Typisch ist, dass die Stadte im Plural vorkommen, es gibt immer mehrere von derselben
Sorte, es geht nicht um die individuelle Stadt, sondern um Kategorien von Stadten. So gibt es
auch die Verbotene Stadt, die Heilige Stadt, die Ewige Stadt. Die ewige Stadt ist aber nicht
einfach Rom, die ewige Stadt kénnte auch jene sein, die vor 5000 Jahren gebaut wurde und jetzt
ausgegraben wird. Der goldenen Stadt wird die irdene gegenuber gestellt, irden, weil sie aus
Lehm-Ziegeln gebaut ist. Von den wirklichen Stédten geht es zu jenen, die man hétte bauen
kénnen und zu jenen, die durch Naturgewalten — Sturmflut, Vulkanausbriiche, Feuer — zerstort
wurden (P1 186). Die Gesichtspunkte, unter denen die Stadte in die Liste eingefiihrt werden, sind
immer wieder andere: einmal ist das Kriterium, ob man die Stadt kennt oder nur den Namen,
dann ist es die Gestalt der Stadte, ob sie weit ausfransen oder ob sie im Niemandsland liegen,
wie man in ihnen ankommt, ob vom Wasser her oder vom Land (Pl 174-188). Diese
Gesichtspunkte sind das Tertium comparationis, welches die Stadte miteinander verbindet. Die
Stédte sind aber vor allem auch der Ort der Vielfalt, wo die verschiedensten Menschen voriber-
gehen, auf dem Hauptplatz einer Stadt sehen das Ich und der Immune die verschiedensten
Rassen, was Anlass zu neuen Listen gibt:

Was es da alles an Haaren zu sehen gab, an seidenfadigem, krausem, struppigem, blondem,
braunem und rotem, wie verschieden die Backenknochen ausgepragt waren und wieviele Formen
die Augen hatten und erst die Vielfalt der Nasen. (P1 189)

Eine andere solche Unterliste zu den Stadten ist die der Strassen: es gibt Boulevards,
Treppen, Sackgassen, Alleen, usw. Die Strasse ist unter diesem Gesichtspunkt nicht dazu da,
dass man von einem Ort zum andern kommt, sondern sie erhalt einen Eigenwert und wird
dadurch auch zu einem Gegenstand der Poesie, weil die referentielle Bedeutung abgeschwacht
wird (s. Jakobson 1979, 94ff.).

Die Listen konnen auch die Form der Negation annehmen, wenn alles das aufgezahlt
wird, was gerade nicht ist, was aber sein kdnnte. Ein besonders hibsches Beispiel ist die
Beschreibung des Regens im Nordosten Brasiliens in der Erzéhlung Wunderwelt:
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Es war nicht der Sankt-Josef-Regen, der sich am 19. Marz einstellt, weil Josef weil3, was es
heif3t, eine Familie erndhren zu mussen.

Es war nicht der Caju-Regen, der frihzeitig kommen muss, damit die Caju-Nusse wachsen und
die Sammler nicht umsonst warten. Es war ein anderer als der Kinderpipi-Regen, der nur tropfelt,
so dass man keinen Schirm nehmen mag, aber am Ende doch ganz nass ist.

Es war auch nicht der Greisen-Regen, der dinn und verzettelt laufen lasst, weil er nicht mehr
halten kann.

Und auch nicht das Weibergeplatscher, unter dessen Klatsch und Tratsch aus heiterem Himmel
sich das Wasser ergiefit, aber ebenso plotzlich aufhort, weil es dem Regen in den Sinn kommt,
dass etwas auf dem Herd steht. (WW 32)

Das, was wir als mehr oder weniger starken Regen wahrnehmen, wird hier in eine
Vielfalt verschiedener Arten von Regen ausgefaltet, so dass uns einerseits bewusst gemacht
wird, dass Regen nicht gleich Regen ist. Durch die Metaphern wird diese Aufzahlung humorvoll
und bekommt einen inneren Zusammenhalt: einmal ist das Tertium comparationis die Wirkung
des Regens, namlich Fruchtbarkeit.

Jedes Detail kann Anlass fir eine Reflexion uber die Vielfalt und die Unterschiede in der
Welt werden, so zum Beispiel die Schuhe. Als ein Chauffeur in Stidamerika nicht davon
abzubringen ist, den Immunen fur einen ,Sefior* zu halten, weil er Lederschuhe tragt, ist dies
Anlass Uber die verschiedenen Arten von Schuhen nachzudenken:

FuRe hatten sie alle, aber fir die meisten waren die Schuhe die Hornhaut. Da waren alle die,
welche barful? gingen. Da waren jene, die Schuhe aus Tuch trugen, das war schon etwas zwischen
Boden und FuBsohlen, und danach oder gleichwertig die Schuhe, deren Sohle aus Schniren
zusammengenaht waren, Hanfschuhe. Dann die Schuhe aus Plastik [...]. Es gab die Schuhe, deren
Sohlen aus alten Autoreifen geleimt waren. Und eben die Schuhe, deren Sohle aus Leder war wie
das Oberteil [...]. (IM 391)

Es wird hier nicht gewertet, indem etwa Mitleid mit jenen, die keine Schuhe haben, vom Leser
gefordert wirde. Es wird beschrieben, was ist, mit dem Blick des Ethnologen.

Es ist kein Zufall, dass Loetscher eine Vorliebe fir alle Arten von Listen hat, eine
Vorliebe, die er mit andern modernen Autoren teilt (s. Perec 1978). Die Liste ist nie hierarchisch
geordnet und vereinigt den Vorteil, dass alles gleichwertig ist, mit demjenigen, Ahnlichkeit und
Vielfalt darstellen zu kdnnen. Die Liste ist das Mittel par excellence, um alle Mittelpunkte der
Welt wegzuzaubern, wie es der Immune mit dem Rotieren des Globus macht.

Mittelpunkte kénnen auch weggezaubert werden, indem sie dhnlich wie die Vorfahren
multipliziert werden. In den Augen des Mandarin lasst Loetscher Past, der einem Land angehort,
das sich lange als Herzen Europas und Europa als Mittelpunkt der Welt verstand, auf einen
Vertreter des Reichs der Mitte treffen. Wenn es zwei Mittelpunkte gibt, relativieren sie sich
gegenseitig. In den Papieren des Immunen ist von ,,Unserer Liebe zu den Randern“ die Rede (PI
257). Ebenfalls in den Augen des Mandarin lasst Loetscher den Mandarin eine Notiz im
Computer aufrufen: ,,Keine Hierarchie, sondern ein Nebeneinander. Hinfallig, was einst
Zentrum, und Rand ausmachte. Entschuldigung, daB ich kein Reich der Mitte respektiere.” (AM
356)

Dieses Nicht-Respektieren der Mittelpunkte und Hierarchien findet sich in Loetschers
Werk in den verschiedensten Episoden. In den Papieren des Immunen entdeckt der Altphilologe
Lukas bei der Begegnung mit einem Amerikaner, dass es mehr als eine Antike gibt, dass es auch
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eine Antike in Asien und eine in Amerika gibt: ,,Lukas sah sich jemandem gegenuber, der Uber
drei Antiken verfugte, wahrend er nur eine hatte; und da beschlof3 Lukas, eines Tages mehr als
nur eine Antike zu kennen.” (Pl 249) An einer Party erfahrt der Immune, wie schnell man ,in‘
und ,out® ist. Zundchst ist der Immune total ,out‘. Doch dann bringt er sich selbst in den
Vordergrund, indem er fragt: ,,Kennt Ihr den bolivianischen Minenchor?* Jetzt ist er ,,in*, und
die andern sind ,,out*: ,,er war ,in‘ dank einer Anstrengung seiner Phantasie.” (IM 388)

Dank einer Anstrengung der Phantasie spiegelt Past die Diskussion um Fremdworter, wie
sie immer wieder aufkommt, im antiken Alexandria, das in den Augen des Mandarin, zu meta-
literarischen Reflexionen dient:

Past war unsicher, ob er sich an ein Alexandria erinnerte, in dem die Bibliothek noch nicht
abgebrannt war. Sollte sein Aemilius dort nicht jenem Hebréer begegnen, der in modischen
Zirkeln Vorlesungen hielt, so daB man das Klischeewort confusio durch ,tohuwabohu* ersetzte,
was einmal mehr zur Klage fihrte, dall das klassische Latein zusehends durch Fremdworter
verunreinigt werde. (AM 273)

Am Ende des Immunen heisst es, der Immune habe eine Sprache erfunden, ,,die er nicht
als Vehikel verstand, sondern die immer genauere und feinere Unterscheidungen traf und mit
ihren Regeln auf so viele menschliche Mdglichkeiten wie nur denkbar Ricksicht nahm.” (IM
418) Die Sprache nicht als VVehikel verstehen, heisst ihre referentielle Seite abschwéchen, um sie
zu de-automatisieren, um ihr ihre urspriingliche Kraft zurtickzugeben, wie es die russischen
Formalisten formuliert haben, wie etwa Sklovskij in seinem beriihmten Aufsatz (1969 [1914]), in
dem er auch den Begriff der Verfremdung einfiihrt.

*kkkk

Hugo Loetscher besass zweifellos das galileische Sprachbewusstsein, von dem Bachtin
spricht, und er hat mit verschiedenen sprachlichen Mitteln versucht, dieses umzusetzen, um von
einer Welt zu berichten, die er als vielfaltig und voller Mdglichkeiten empfand, oder wie er in
einer Notiz, die er den Mandarin auf Pasts Computer finden lasst, schreibt: ,lch sammle
Grundsituation, aus denen ein Gleiches folgt, unabhéngig von Zeit und Schauplatz — quer-
weltein.” (AM 350) Im Bewusstsein der Vielfalt der Welt versucht er sie ohne ideologische
Raster darzustellen, nicht von einer festen ideologischen Position aus zu erzéhlen, sondern
immer wieder einen Aussenstandpunkt einzunehmen, Fremdes und Eigenes sprachlich in
Beziehung zu setzen, festzustellen, was es alles auf der Welt gibt oder in der Vergangenheit
gegeben hat. Ja mehr noch, seine Phantasie zu erweitern. An einer Stelle macht sich der Immune
klar, dass seine Phantasie ,,auch nur in die Schule gegangen ,ist*, welche der Immune selbst
besucht hat.* (IM 388) Daher kann er sich ein Spital, das keinen eigenen Kiuhlschrank hat,
sondern die Medikamente in einer nahe gelegenen Kneipe eingelagert hat, nicht vorstellen (IM
397-398). Loetscher kann es sich wie der Immune nicht vorstellen, aber er versucht standig
schreibend, diese Grenzen zu erweitern, so dass er sich immer mehr vorstellen kann. Wenn er die
Welt nicht von einer ideologischen Position aus darstellt, so hat er doch eine Position, dass es
keine Zentren und kein Reich der Mitte gibt, dass es aber ,,querweltein“ menschliche
Grundsituationen gibt.
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Langues du monde et désingularisation —

le point de vue d’une autre Amérique latine sur la “méthode Loetscher’

Manuel MeuNE, Université de Montréal

Résumé

Loetscher a souvent cherché a relativiser toutes les formes d’exceptionnalisme, en particulier en retournant la
perspective eurocentrée axée sur le paradigme de la ‘découverte de I’Amérique’. Le Canada comme le Québec ne
font généralement pas partie de I’Amérique latine chére a Loetscher, et ils ne figurent pas au nombre des « sociétés
neuves » (G. Bouchard) qu’il a explorées littérairement. Pourtant, comme nous le montrerons, ils sont particulie-
rement susceptibles de nourrir des questionnements de type loetschérien. Le fait que Loetscher, qui est venu a
Montréal et qui connaissait bien le monde francophone — a commencer par la Suisse romande —, n’ait pas témoigné
plus d’intérét pour cette Amérique-la nous invite a imaginer la facon dont il aurait pu intégrer a sa démarche
artistique le matériau historique canado-québécois. Nous chercherons donc a appliquer au contexte canadien la
‘méthode Loetscher’, ce mélange de discours informatif et de relativisation des points de vue coutumiers. Ceci nous
ameénera a conclure qu’aux yeux de Loetscher, le Canada et le Québec n’auraient sans doute pas davantage fait
figure de Sonderfélle — ou de ‘sociétés distinctes’ — que la Suisse, en termes tant (socio)linguistiques et politiques
gu’identitaires et littéraires.

Zusammenfassung

Loetscher versuchte immer wieder, jegliche Form des Exzeptionalismus zu relativieren, insbesondere indem er jene
eurozentrische Perspektive umkehrte, die sich auf das Paradigma der ,Entdeckung Amerikas* stiitzt. Kanada bzw.
Québec gelten generell nicht als Teile Lateinamerikas — dem Loetscher viel Aufmerksamkeit schenkte. Sie gehérten
auch nie zu den ,,neuen Gesellschaften* (G. Bouchard), die er literarisch erschloss. Doch sind sie, wie ich zeigen
maochte, besonders gut dazu geeignet, typische Loetschersche Fragestellungen zu erdrtern. Die Tatsache, dass sich
Loetscher, der Montréal besuchte und die frankophone Welt gut kannte (angefangen mit der Romandie), sich nicht
mehr fir dieses Stiick Amerika interessierte, veranlasst dazu, sich vorzustellen, wie er den québeckisch-kanadischen
Geschichtsstoff fiir sein kinstlerisches Projekt héatte anschlussfahig machen kdnnen. In diesem Beitrag wird
versucht, die ,Loetscher-Methode* — jene Mischung aus informativem Diskurs und Relativierung der geléufigen
Standpunkte — auf den kanadischen Kontext anzuwenden. Dies fiihrt zum Schluss, dass in den Augen Loetschers
Kanada und Québec wahrscheinlich ebenso wenig wie die Schweiz als ,Sonderfélle (bzw. sociétés distinctes)
gelten konnten — sowohl in (sozio)linguistisch-politischer Hinsicht als auch in Sachen Identitét und Literatur.

Abstract

Loetscher has often sought to relativize all forms of exceptionalism, in particular by reversing the Eurocentric
perspective focused on the paradigm of the ‘discovery of America’. Canada as well as Quebec are not considered as
parts of Latin America — this part of the world cherished by Loetscher —, and they are not included among the “new
societies” (G. Bouchard) he explored in his literary work. Yet, as we will show, they are particularly likely to harbor
questions of the type Loetscher liked to explore. The fact that Loetscher — who came to Montreal and (starting with
French-speaking Switzerland) knew the francophone world well — did not show more interest in this particular
region of America invites us to imagine how he might have integrated the Canadian-Québécois historical material
into his artistic approach. We attempt to apply to the Canadian context the ‘Loetscher method’, a mixture of
informative discourse and the relativization of familiar perspectives. This will lead to the conclusion that, in the eyes
of Loetscher, Canada and Quebec would probably not count any more than Switzerland as Sonderfélle — or “distinct
societies’ —, neither in respect to their (socio)linguistic and political realities nor to their identity and literature.
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Es ist immer dasselbe: Kaum vergleich man,
verliert das eigene Leiden Exklusivitat, und
es ist nicht langer ein Sonderfall.

H. Loetscher

« Combien y-a-t-il d’Amériques latines? », demande Hugo Loetscher dans son essai How
many Languages Does Man Need? (1982, 59),* qui témoigne de son intérét ancien pour les
questions linguistiques. « Au moins une de plus! », pourrait-on répondre en pensant au Québec,
ce racoin francophone d’Amérique du Nord qui appartient géopolitiquement au monde anglo-
saxon, et dont les citoyens se définissent par leur américanité et leur latinité. On devrait aussi
ajouter Haiti, « au moins aussi ‘latine’ que le Mexique, la Bolivie, le Pérou, le Brésil » (Degraff
2014, 275), puisque cette république née de la révolte des esclaves est le premier Etat des
Amériques issu de la colonisation francaise. Loetscher la mentionne brievement lorsqu’il note
(1982, 65) que toute étude sur la conscience des Noirs d’Amerique latine devrait se pencher sur
les textes en créole haitien (a base lexicale de francais). Pourtant, lorsqu’il parle d’Amérique
latine, il pense d’abord aux Amériques hispanophone et lusophone.

Nous nous en tiendrons ici a cette Amérique latine canado-québécoise qui ne figure pas
au nombre des « societés neuves » (Bouchard 2001) que Loetscher a explorées littérairement.
L’écrivain est venu a Montréal en 2005 pour un cycle de conférences, mais a la suite de ce
voyage, il n’a apporté aucune touche latino-canadienne a son ceuvre. Outre le fait que méme s’il
en avait formé le vceu, le temps et I’énergie commencaient a lui manquer au soir de sa vie, est-ce
a dire que I’auteur zurichois est demeuré insensible a la dynamique propre a la capitale culturelle
du Québec — métropole francophone, mais aussi anglophone et multiculturelle, a priori propice a
des questionnements loetschériens? Nous gardons de la visite de Loetscher au Québec le
souvenir d’un homme serein qui prenait plaisir a ses pérégrinations montréalaises, mais qui
posait peu de questions, comme s’il savait qu’il ne découvrirait qu’une variante de mécanismes
observés ailleurs. L’érudit ne s’intéressait guere aux détails que les Montréalais considérent
comme emblématiques et faisait peu de commentaires. Une conclusion s’imposait: il revenait a
chacun de faire parler I’ceuvre, et le silence de I’auteur-voyageur était une invitation paradoxale a
appliquer la ‘méthode Loetscher’ pour interpréter cette société que lui-méme était venu
découvrir en traversant I’ Atlantique pour I’avant-derniere fois.

Dans Vom Erzahlen erzdhlen. Poetikvorlesungen (1999, abrégé ‘EE’), un essai a
dimension poétologique dans lequel il revient sur son ceuvre et évoque les différents aspects du
‘métier’ d’écrivain, Loetscher a écrit que « c’est seulement par sa réception que I’ceuvre trouve
un langage, tel qu’il nait dans une situation de communication » (EE 244). Si toute ceuvre est
parachevée par les interprétations qu’en font les lectrices et les lecteurs, dans le cas de Loetscher,
prendre le relais et entamer un ‘dialogue’ par-dela sa disparition revient, pour le candidat a cet
exercice, a soumettre son contexte de vie a un décentrage, a une desingularisation du type de
celles que préne I’écrivain. Dans cette contribution, nous proposons donc de faire fructifier
I’approche loetschérienne en confrontant a la vision de Loetscher, qui tend a relativiser

! Toutes les citations qui renvoient & des textes écrits dans d’autres langues que le francais (voir
bibliographie), gu’ils soient ou non de Loetscher, ont été traduites vers le francais par nos soins. Précisons
par ailleurs que cette contribution, tout en élargissant la perspective, reprend certains €léments d’un
article paru en allemand (Meune 2005).
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I’originalité des contextes socio-historiques — comme le prétendu Sonderfall suisse —, une
certaine perspective canado-québécoise sur les questions linguistiques, laquelle insiste au
contraire sur la singularité du contexte, qu’il s’agisse de pratiques plurilingues collectives ou
individuelles. Nous aborderons ces derniéres respectivement dans les deuxiéme et troisieme
parties, mais dans un premier temps, il convient de rappeler I’intérét que Loetscher a toujours
manifesté pour les considérations linguistiques, tant dans ses ceuvres a forte teneur poétologique
que dans sa production littéraire.

L’intérét de Loetscher pour la question du langage et des langues

Comparaisons et listes

Tout au long de son ceuvre, Loetscher s’est plu a rapprocher des situations qu’on a peu
I’habitude de comparer (v. aussi Zeller dans ce volume, 43-56), comme pour inviter le lecteur,
une fois la surprise passée, a quitter sa perspective habituelle. C’est le cas dans I’essai As tischort
und plutschins. Uber das Unreine in der Sprache — eine helvetische Situierung (2000), consacré
a des questions linguistiques et littéraires tant en Suisse que dans le monde — et qui vient de
paraitre en francais sous le titre Une panosse pour poutzer, 2015, abrégé ‘PP’; v. aussi
Boucher/Meune dans ce volume, 9-26).% Il y désacralise d’abord la singularité de sa société
d’origine, lorsqu’il tempere I’autosatisfaction des Suisses en matiére de gestion de la diversité
linguistique en demandant «ce qui se passerait si, au lieu de Romanches, c’étaient des
musulmans qui vivaient en Engadine, [et] si, au sud des Alpes, on trouvait des Noirs et non des
Tessinois » (PP 6). Par ailleurs, Loetscher aime les listes, dont la facture aléatoire permet de
repenser les hiérarchies en vigueur. Rosmarie Zeller rappelle plus haut (43-56) I’originalité de la
liste des villes qu’on trouve dans Die Papiere des Immunen (1986, abrégé ‘PI’; trad. Les papiers
du déserteur engage, 1992). Ce roman, comme celui auquel il fait suite, Der Immune (1998
[1975], ‘IM’; trad. Le déserteur engagé, 1989), met en scene les multiples histoires que vit et
raconte le protagoniste, au gre de constants changements de perspective, de Zurich a I’Amérique
du Sud, en passant par Lisbonne. La liste de villes que dresse Loetscher est a I’image du roman
tout entier: de la méme facon que les histoires refletent I’universel au-dela des particularismes
existants, il s’agit pour I’écrivain davantage de réfléchir aux points communs entre les villes
comme lieu de brassage que de tracer un portrait de villes individualisables (Pl 174-179) — de ce
point de vue, Montréal ne pouvait étre qu’une ville parmi d’autres sur la longue liste de celles
qu’a visitées Loetscher.

Dans Die Augen des Mandarin (2001 [1999], abrégé ‘AM’) — qui n’a pas encore été
traduit en francais —, Past passe en revue sa vie, faite de voyages autour du globe, et relate des
anecdotes qui sont autant de facons de réfléchir au sens du regard porté sur I’autre, au lien entre
I’étranger et le familier. Il collectionne les mots, bardé de ces interminables listes que sont les
dictionnaires, qui permettent de nombreuses associations fortuites — tout comme la Toile qu’il
parcourt pour assouvir son désir encyclopédique (AM 124, 221). Et dans I’essai As tischort und
plutschins mentionné plus haut, Loetscher ne collectionne pas les mots, mais les langues. Le
texte entier peut étre lu comme une liste d’éléments soumis a comparaison, en I’occurrence des
situations (socio)linguistiques. 1l est question de langues en déclin ou en essor, de langues
standard et de dialectes, de bilinguisme et de diglossie, de littératures hybrides ou puristes, de

2 S’agissant des extraits de textes de Loetscher, les pages font toujours référence a I’original en allemand,
sauf pour As tischort und plutschins, ou elles renvoient directement a la traduction, Une panosse pour
poutser (abrégé PP).
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langues ouvertes aux emprunts ou rétives aux anglicismes, de langues artistiques ou officielles,
de pays et de nations plurilingues, ou encore de (non-)coincidence entre langues parlées et
écrites. Cependant, Loetscher explore cette large palette dans une approche qui tient autant de
I’encyclopédisme que du refus de I’exhaustivité: les informations sont assez précises pour
informer, et assez lacunaires pour nourrir I’imaginaire. La liste ci-dessous, dans laquelle nous
répertorions les variétés linguistiques (dialectales ou standardisées) dont traite Loetscher — méme
brievement —, donne la mesure de la multiplicité des contextes abordés, et donc des
comparaisons possibles:

albanais, alémanique (bas-, haut-), allemand (autrichien, haut-, standard, suisse, vieil-haut-),
alsacien, anglais (afro-américain, américain, britannique, canadien, caribéen, indien), arabe
(dialectal, standard), argovien, autrichien, berlinois, balois, basque, bavarois, bernois, cantonnais,
catalan, chinois, colonais, créole (capverdien, martiniquais), espagnol (argentin, chilien, latino-
ameéricain, mexicain), espéranto, féroien, finnois, francais (africain, antillais, belge, canadien,
romand), frioulan, gaélique (écossais, irlandais), galicien, gallois, gujarati, hessois, inupik, italien,
flamand, grec (ancien, démotique, katharévousa), hébreu, kachoube, kikuyu, ladin, latin,
lucernois, mannois, mandarin, mirandais, néerlandais, occitan, palatin, polonais, portugais
(brésilien), puter, rajahsthani, romain, romanche, roumain, rumantsch grischun, russe, same
(lapon), sanskrit, soleurois, strasbourgeois, suédois, suisse-allemand, sundgauvien, surmiran,
sursilvan, sutsilvan, swahili, tcheque, tessinois, tibétain, turc, valencien, vallader, viennois,
volapuk, yiddish, zurichois.

Insuffisances et possibilités langagieres

Si Loetscher aborde les conséquences de la diversité linguistique, il se consacre aussi a la
question de I’insuffisance du langage en soi. Pour illustrer les carences d’une langue écrite a la
traine de la langue orale, elle-méme a la remorque de la réalité sensible, Loetscher mentionne le
« monde de nuages vu du hublot d’un avion », aussi impossible a décrire que le go(t de I’ananas,
I’expérience de la sexualité ou la douleur du torturé (EE 161-164). Chez certains personnages, la
langue est inapte a dire la transcendance: le mandarin, bien qu’ayant appris un allemand tres
précis avec un jésuite suisse, ne peut consolider sa foi par ce biais (AM 263). Quant au ‘déserteur
engagé’ qu’est I’'immun, dans le premier roman du diptyque (Der Immune), il rencontre des gens
qui ne parlent plus, ou qui « vivent de notes de bas de page » et « d’assemblage de mots vides de
sens », ou encore qui participent a des séminaires sur la révolution pendant que d’autres la font
(IM 87, 249, 412, 427).

Outre ces considérations sur la vanité du langage universitaire, les doutes quant a la
pertinence sociale du langage apparaissent également dans Wunderwelt (1983, abrégé “WW’,
trad. Le monde des miracles, 2008). Ce roman évoque en plusieurs tableaux la rencontre entre un
Européen et les mythes lies a la vie et a la mort dans une culture autre — brésilienne en
I’occurrence. On y rencontre des étudiants qui élaborent des questionnaires sur un monde qu’ils
ne connaissent pas (WW 120), et certains ont une conception si étriquée du langage qu’ils sont
incapables de comprendre la langue des miracles (84). Au Brésil, la langue qui intéresse le
narrateur est celle des pauvres et des désceuvrés du Nordeste, étres de peu de mots, qui
murmurent, gémissent, ricanent ou parlent avec le diable (50), mais qui peinent a faire le récit de
leur vie, tant les légendes qui émergent « d’entre les cactus » menacent de « s’assécher en méme
temps que les ruisseaux », faute de narrateur (68-69).

Une facon de pallier les lacunes de la langue consiste a célébrer celle-ci comme la
possibilité d’une langue. Pour Loetscher, la question du nombre de langues dont chacun dispose
est moins liée a la maitrise de langues étrangeres qu’a I’expérimentation a partir de sa propre



M. MEUNE, « le point de vue d’une autre Amérique latine sur la ‘“méthode Loetscher’ »

langue. Ainsi, I’immun parcourt le monde sans qu’on sache quelle est la langue parlée dans son
environnement, et la connaissance qu’il a ou non d’autres langues est secondaire. S’il « passe
d’une langue a I’autre », c’est d’abord qu’il change sa facon de manier la langue (IM 93), et
I’absence d’angoisse babélienne va de pair avec la problématisation du langage comme mode de
differenciation sociale. En Amérique du Sud, I’immun constate ainsi que le mot sefior (ou
senhor) renvoie a la barriere sociale qui le sépare de ses interlocuteurs (389-391), et il se
rememore qu’a I’ecole, il se sentait différent de ceux qui maitrisaient le « beau langage » (274).
Reétif & I’apprentissage linguistique normatif, I’immun est un expérimentateur, qui tour a tour
verbalise des « expériences émotionnelles » (388), s’exprime par le silence (218) — ou recourt au
« langage moderne du cynisme » (241).

Dans Der Immune, chaque chapitre est redigé dans un style ou genre différent, de sorte
que ce que le lecteur lit est aussitdt problématisé et relativisé. Les mondes paralléles
s’entrecroisent gréace a la discrete omniprésence de I’immun. Sans que la fiction perde ses droits,
I’écriture devient une réflexion sur la langue (IM 119, 126, 256), une métalangue qui finit par
exprimer sa propre insuffisance. Loetscher s’en prend par ailleurs aux carences langagieres
gu’entrainent la prétention a I’universalité et I’« impérialisme terminologique » des modéles
sociologiques occidentaux (165; v. aussi WW 250). La encore, la réponse passe par le jeu avec la
langue: pour qu’elle « ne capitule pas » devant la réalité et s’adapte a chaque situation, elle doit
continuellement se recréer et « dépasser les frontieres », a la fagon des géographes qui trouvent
constamment de nouvelles fagons de traduire le monde (IM 148, 151, 161).

La nostalgie de I’unité et de I’identité

Malgré I’absence d’angoisse liée a la multiplicité des langues du monde, la quéte des
personnages loetschériens est aussi liée a une nostalgie de I'unité, celle qui remplacerait la
comprehension intellectuelle par I’évidence d’une langue poétique — «au moins une fois, le
temps d’une phrase » (AM 240). Quand Loetscher aborde les contraintes distinctes qui pésent sur
la création journalistique et la création littéraire, il souligne que toutes deux sont des
« possibilités de langue », la langue journalistique étant placée «sous le contrble des faits »
tandis que la langue littéraire « crée des realités » (EE 168-176). Mais il note que les deux
alimentent le désir d’une fusion en une nouvelle langue, «dans laquelle les concepts et les
métaphores ne sont pas encore sépares » (163).

Si la quéte d’un langage pleinement satisfaisant ne peut é&tre assouvie, c’est aussi que le
‘moi’ est ambivalent, a la fois tourné vers I’intérieur et désireux de faire connaitre
I’hétérogénéité des mondes exterieurs, de sorte que le narrateur ne peut « dire ‘je’ sans désigner
en méme temps les autres » (EE 133-134). L’immun, incapable d’étre identique a lui-méme,
d’accéder a une unité, une identité individuelle, constate que I’altérité absolue n’existe pas,
clamant son désir que les choses ne soient pas seulement autres, mais « encore beaucoup plus
autres », et que lui-méme soit « plus autre » (« noch ganz anderser », « Anderser »). Ceci I’a
conduit a « inventer un langage pour lequel il collectionnait ce qui, dans les langues mortes et
vivantes, lui semblait constituer une avancée », une langue permettant d’opérer des « distinctions
de plus en plus précises et fines ». Pourtant, il manquait toujours de mots adéquats et écrire
revenait a « chercher les mots qui lui manquaient ». Et ce n’est pas la parole biblique, méme
détournée, qui pouvait créer un sentiment d’unité puisqu’« A LA FIN IL NE DISPOSAIT DE RIEN
D’AUTRE QUE DU VERBE et ne semblait armé pour aucun autre combat que celui qu’on méne avec
la machine a écrire » (IM 417-418).
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La fin du Sonderfall linguistique suisse

Cette nostalgie inconfortable n’exclut pas la curiosité. Malgré la fin du regne de cette
Europe qui prétendait découvrir de nouveaux mondes plus vieux qu’elle, la soif de découvrir
anime le personnage de Past (AM 349). Mais la découverte n’est jamais linéaire. A I’instar des
explorateurs européens arrivés par hasard a I’autre bout du monde, Past se fraie un chemin sur le
globe électronique en faisant des erreurs (369-370). Sur la Toile, une faute de frappe le conduit
en Cote d’lvoire (.ci) lorsqu’il pensait atterrir en Suisse (.ch) — ce qui rétrograde ironiquement
cette derniére au rang de ces pays africains que les Occidentaux jugent arriérés. Enfant, Past
annotait ses atlas historiques, peu impressionné par le caractere sacré des frontieres (183), et
c’est tout naturellement que plus tard, il franchit les frontieres dans un monde ou
I’interpénétration des cultures s’intensifie, continuant ainsi a procéder a la désingularisation de
son environnement de référence.

Comme lors de son association inopinée avec la Cote d’Ivoire, c’est souvent la Suisse qui
perd ses contours, renvoyée au caractére arbitraire de toute frontiére. Elle apparait en filigrane au
gré de renversements de perspectives ou de mises a distance malicieuses. C’est le cas lorsque
I’immun déclare qu’il est «originaire d’un pays qui parle allemand » (IM 250), comme si la
Suisse avait perdu son statut de centre du monde et son nom pour ne conserver qu’un vague lien
avec une langue. De plus, il raconte qu’il est venu dans un bateau hollandais — parce qu’« on
pouvait prendre son dialecte pour du hollandais » (402), ajoute le narrateur avec une (auto)ironie
qui fait allusion aux sonorités du suisse-allemand, a I’indifférence que peuvent susciter les
subtilités linguistiques d’un pays lointain ou, peut-étre, au débat sur I’éventuelle ‘hollandisation’
du pays dans I’hypothese (improbable) d’une officialisation du suisse-allemand. Et lorsqu’on
demande a Past quel est son lieu de naissance, il se contente de répondre: « quelque part entre le
hasard et la chance » (AM 175).

Quand Loetscher fait une allusion a la diversité linguistique dans le canton des Grisons —
en I’occurrence la distinction entre surselvan et vallader (AM 103) — dans un contexte ou,
comme souvent, la comparaison ne s’imposait pas, ce n’est par souci d’érudition, mais pour
relativiser le prétendu caractére exceptionnel de la Suisse, ce statut de Sonderfall linguistique qui
alimente le discours national(iste). Et lorsque I’écrivain rappelle qu’en tant que Suisse, il parle
«une autre langue que celle qu’il écrit», il fait aussitbt remarquer que c’est moins
« extraordinaire » que le pensent certains de ses collégues. Il admet que cela produit des étres a
la «sensibilité linguistique particuliére » qui, lorsqu’ils écrivent, doivent étre «sur leurs
gardes », mais il note que cette conscience n’est pas un gage de qualité et qu’elle donne parfois
lieu a des exercices d’écriture artificiels (EE 154-156). Et dans la mesure ou la plupart des
habitants de la planete ne parlent pas comme ils écrivent — Loetscher le rappelle a diverses
reprises dans As tischort und plutschins —, la Suisse allemande devient banale. Ceci vaut méme
pour le pays tout entier dés lors que son plurilinguisme emblématique est ramené au rang de
phénomene peu spectaculaire, par exemple si on le compare a I’Inde ou au Nigéria (PP 5-6). De
plus, méme la fierté des Suisses allemands pour les consonnes gutturales (fierté parfois teintée de
géne, Loetscher le sait, ce qui renforce I’ironie) n’a pas lieu d’étre puisque les Arabes ont des
consonnes « qui grattent tout aussi bien » (141). Dans tous ces exemples, I’écrivain ne conteste
pas la légitimité du référent identitaire suisse. Il affiche simplement son refus de sacraliser une
quelcongue originalité de son pays de naissance (EE 131) et témoigne de son attachement a la
‘Heimat plurielle’ (v. Dewulf dans ce volume, 27-42) — aussi locale que mondiale.

Apres avoir évoqué ce qu’on peut appeler la ‘méthode Loetscher’ — le recours & une
discours informatif associé a la relativisation de sa validité méme —, tentons de I’appliquer au
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contexte canado-canadien. Il s’agira d’imaginer ce que Loetscher aurait pu en dire, c’est-a-dire
d’utiliser les problématisations récurrentes qu’il propose, pour comparer soi-méme des situations
sociolinguistiques, celles qui existent au Canada et dans autres pays, la Suisse notamment. La
méthode pourrait avoir pour effet de modifier quelque peu la perception qu’on a souvent du
Canada francophone ou du Quebec comme Sonderfall — ou, pour prendre une expression qui
résonne davantage en francophonie nord-américaine, comme ‘société distincte’.

Le Canada et le Québec, des sociétés (peu) distinctes?

La désingularisation dans le contexte des Ameériques

Le Canada francophone est presque absent de I’ceuvre de Loetscher. Dans As tischért und
plutschins cependant, I’auteur I’évoque a trois reprises, s’agissant de son caractére périphérique
dans la francophonie, de I’expression ‘littérature d’expression francaise’ ou des particularismes
linguistiques dans I’espace francophone (PP 22, 56, 61). C’est particulierement en lisant cet
essai, qui met en regard diverses situations linguistiques, qu’un lecteur marqué par sa perspective
canado-québécoise® peut étre amené a se demander si le Canada et le Québec, & I’instar de la
Suisse, vivent une situation peu exceptionnelle a I’échelle du globe. Le Canada officiel aime
insister sur son caractére bilingue pour se distinguer de son voisin étasunien, de la méme facon
que la Suisse quadrilingue se distingue des pays unilingues environnants. Mais les Etats-Unis
eux-mémes sont loin d’étre linguistiguement homogénes, comme le rappelle Loetscher en souli-
gnant le poids des migrants (et écrivains) hispaniques aux Etats-Unis (11, 66-67). Et on pourrait
relever qu’avec Porto Rico, les Etats-Unis ont en leur sein une société au statut particulier qui
fonctionne politiqguement dans une autre langue que I’anglais, ou encore que la situation
linguistique peu enviable des populations autochtones rapproche le Canada et les Etats-Unis.

Quant au Québec, province ou vivent quelque sept des huit millions de francophones du
Canada, la vie politique y a tourné, dans les années 1980 et 1990, autour du concept de ‘société
distincte’, statut que nombre de Québécois souhaitaient voir reconnu dans la constitution
canadienne, espérant de meilleures garanties pour défendre la position du francais, et qui n’a
jamais été adopté — ce qui a alimenté une dynamique nationale indépendantiste. Depuis
longtemps, la ‘mission’ des francophones du Canada, jadis associée a une catholicité en lutte
contre le protestantisme, s’est déplacee sur le terrain de la langue et de la préservation du
frangais, tant au Québec ou les francophones sont trés majoritaires que dans d’autres provinces.
Les Québécois utilisent ainsi volontiers la métaphore insulaire (une terre francophone dans un
‘océan anglophone’). Cette image saisissante renvoie a un rapport de forces (de 1 a 40 si I’on
ajoute les Etats-Unis au Canada anglophone) loin d’étre unique sur la planéte, mais la perception
d’isolement est amplifié par le fait que dans les Amériques, les autres sociétés issues de la
colonisation venue d’Europe (a I’exception des territoires néerlandophones) ont beaucoup plus
de locuteurs de la langue européenne concernée que ceux des anciennes métropoles — Etats-Unis
vs Grande-Bretagne, Amérique hispanique vs Espagne, Brésil vs Portugal.

Faut-il choisir un autre point de comparaison et rapprocher le ‘petit Québec’ d’un petit
pays européen qui se lanca dans une aventure ‘plus grande que lui’, le Portugal? Loetscher a un
jour qualifie le Portugal d’« Europe extérieure, représentant a la fois I’Amérique latine et

% En raison de la complexité historique et de la concurrence entre divers discours nationaux, les référents
‘Canada’ et ‘Québec’ peuvent tantot étre distincts, tant6t se recouper partiellement — ce qui explique que
nous recourons parfois a des termes comme ‘canado-québécois’.
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I’Extréme-Orient » (EE 141). D’une facon symétrique, le Québec n’est-il pas une ‘Amérique
extérieure’, représentant a la fois I’Europe et une forme d’Extréme-Occident? Les guides
touristiques, qui vantent le caractére européen de la ‘Belle Province’, ne s’y trompent pas; et si la
posture quebécoise a des reflets lusitaniens, c’est qu’on entretient la meémoire mythifiée des
premiers colons venus de France (les Champlain et Cartier étant les homologues des explorateurs
portugais), mais aussi que le Québec connait la saudade, cette nostalgie indicible cheére au
monde lusophone, et que Loetscher évoque parfois. En I’occurrence, ce ‘blues’ s’applique moins
a l’au-dela des océans qu’au continent nord-américain, jadis traverse par des voyageurs
canadiens-francais qui, en poussant vers le sud et surtout vers I’ouest, ont laissé derriere eux des
microsociétés francophones — dont une culture franco-amérindienne, celle des Métis des prairies
canadiennes.

Des auteurs québécois loetschériens?

En littérature, cette nostalgie de la découverte/conquéte de I’Ouest, dont les Québécois se
sentent parfois dépositaires méme si leur mémoire collective s’est coupée de celle des
francophones d’origine canadienne-francaise vivant dans des provinces anglophones ou aux
Etats-Unis, transparait dans des ceuvres comme Volkswagen blues de Jacques Poulin (1984). Le
protagoniste se rend de Percé — lieu mythique de la ‘découverte du Canada’ — en Californie dans
un minibus Volkswagen en compagnie d’une jeune Meétisse, sur les traces des premiers
explorateurs (canadiens-)francais du continent. Mais I’ouvrage présente aussi une version de
I’histoire nord-américaine dans la perspective autochtone — celle d’une invasion —, s’approchant
ainsi de la ‘méthode Loetscher’ et ses renversements de perspective.

Plus récemment, on trouve une démarche similaire chez un autre écrivain québécois,
Francois Barcelo, dont la trilogie reprend certains éléments du blues continental tel que le décrit
Poulain. Dans Nulle part ailleurs au Texas (1989), puis dans Ailleurs en Arizona (1991) et Pas
tout a fait en Californie (1992), le protagoniste parcourt le continent dans son minibus Westfalia,
en passant lui aussi par Saint-Louis, mais avec a ses cotés non pluss une Métisse, mais une
femme noire. A défaut d’étre découvreur, il est traducteur — le Québécois Léon Lorrain n’a-t-il
pas qualifié dés 1936 les Canadiens frangais de « peuple de traducteurs », pour déplorer son
existence continentale trop invisible? Au gré de ses aventures rocambolesques, un peu a la
maniére de Past (AM), il collectionne les traductions possibles de tout ce qui I’intrigue. De
surcroit il doit parfois se demander — aliénation supplémentaire — quelle variante de francgais
choisir, par exemple entre la coquerelle québécoise ou le cafard francais. En outre, ceux qui
ignorent jusqu’a I’existence du Canada le prennent pour un clandestin chicano et, ne faisant pas
la différence entre le francais et I’espagnol, ils assignent au personnage québécois une nouvelle
forme d’identité latino-américaine. Et ce dernier renonce vite a donner des lecons de francais a
des Etats-uniens incapables de comprendre en quoi cette langue pourrait étre utile en Amérique
du Nord.

Comme dans Volkswagen blues, il ne s’agit pas de se complaire dans I’évocation d’une
societée canadienne francophone opprimée linguistiqguement et injustement meconnue. Car on y
trouve également une inversion de perspective lorsqu’un Amérindien au nom de gospel — Down
By-the-riverside — dit ne pas connaitre Montréal, mais seulement Kanesatake et Kahnawake
(deux réserves mohawks situées aux portes de Montréal), tandis que le protagoniste québécois,
en bon colonisateur, est a peine capable de prononcer dans I’ordre ces syllabes exotiques.
Pourtant, une fois arrivé dans le Hollywood mythique, souhaitant écrire un scénario pour son
amie noire qui réve d’étre d’actrice, il se montre prét a faire du personnage principal un
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Québécois, un Torontois, un Brooklinois, voire un Chinois, comme si, dans I’Amérique
mondialisée, les cultures étaient déja interchangeables. Le cadre, d’abord nord-américain, semble
plus limite que celui dans lequel ceuvrent les personnages de Loetscher, et au-dela de I’ironie, on
Voit transparaitre un certain désabusement, une tendance a déplorer I’insignifiance supposée de
la “petite culture’ (québécoise). Or, ce type de propos n’est jamais celui de Loetscher vis-a-vis de
la Suisse lorsqu’il procede a sa désingularisation.

Plusieurs langues, une nation? Willensnation, Kulturnation et (nouveau) pacte

Un autre élément de comparaison qui s’impose a d’éventuels lecteurs canado-québécois
de I’ceuvre de Loetscher est le lien entre langue et nation. Loetscher qualifie d’« élitiste » le
concept de ‘nation de volonté’ (Willensnation) dont certains Suisses s’estiment les détenteurs
légitimes, au prétexte que seule leur nation, plurilingue, peut étre politique — et non
ethnoculturelle. Loetscher cite I’exemple des Etats-Unis et du Brésil pour rappeler que bien
d’autres nations ont articulé leur devenir autour d’un «acte de volonté » (PP 11). On peut
également mentionner le Canada, ou I’on a eu recours a un autre terme a connotation
volontariste, celui du ‘pacte’ (constitutionnel) censé avoir uni deux ‘peuples fondateurs’ (ou
‘nations fondatrices’) en 1867. Les francophones ont longtemps été sensibles a cette image qui
répondait a leur désir de représentation paritaire dans un ensemble canadien ou ils devenaient de
plus en plus minoritaires. Leur insistance sur une dualité constitutive du Canada fait
qu’aujourd’hui encore, c’est plutot le discours des Canadiens anglophones qui évoque la nation
plurilingue unitariste ‘a la suisse’: dans cette vision, le Canada n’est pas I’union de deux nations
— francophone et anglophone —, et les Canadiens, quelle que soit leur langue, sont invités a se
reconnaitre dans une mythologie nationale commune — comme le font les Suisses des quatre
communautés linguistiques. Il convient de préciser que cette discussion concerne également les
nations autochtones dont la resilience, apres des siecles de discrimination systémique, ajoute un
degré de complexité au nceud gordien canado-québécois — nous y reviendrons plus tard.

Actuellement, de nombreux Québécois francophones prénent une solution indépendan-
tiste en arguant entre autres que la gestion des symboles nationaux est confisquée par la majorité
anglophone du Canada. La narration fondée sur les effets a long terme de I’annexion de la
Nouvelle-France par les Britanniques en 1760 a toutefois évolué. Apres le “virage civique’ du
nationalisme québécois, certains insistent pour fonder un Etat qui reléve du ‘vouloir-vivre-
ensemble’ — nation politique certes a saveur francophone, mais qui accueille tous ceux qui le
veulent. Si I’on reprend I’opposition traditionnelle entre nation civique-politique-territoriale ‘a la
francaise’ (dont la Willensnation suisse est la variante plurilingue) et la nation ethnique-
romantique-idéelle “‘a I’allemande’, la perception des francophones du Canada s’est longtemps
rapprochée de la Kulturnation allemande (avant I’unification de 1871), une nation existant
malgré la dispersion géographique et I’absence d’Etat. Mais & mesure que les francophones du
Québec s’identifient moins avec le million de francophones ‘isolés’ dans les autres provinces
(avec qui ils formaient naguére le peuple canadien-frangais) et davantage avec les résidents du
Québec d’origine non-frangaise, la nation est moins axée sur le fait ethnolinguistique. Certes,
malgré ce primat politico-territorial, il subsiste des ambiguités, notamment concernant les droits
linguistiques de la minorité anglo-québécoise; et le projet collectif québécois, indissociable du
I’attachement au frangais comme langue commune, ne peut faire abstraction de toute dimension
ethnoculturelle. Mais méme si certains mécanismes d’exclusion symbolique peuvent demeurer —
qu’on pense au débat complexe sur la laicité —, la référence politique s’impose peu a peu dans
une societé dont la diversité ethnique va croissant. Et lorsque certains, quelle que soit la forme
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d’autonomie qu’ils pronent pour le Québec, souhaitent que se mette en place, dans un Québec
‘francotrope’ devenu aussi multiculturel que I’Ontario ‘anglotrope’, un ‘nouveau pacte’ avec les
migrants récents, ils recourent bien a I’argumentaire de la nation de volonté.

La loyauté nationale des Québécois francophones qui, chez beaucoup, oscille entre
Canada et Québec (ou ne va qu’au Québec) semble tres différente de celle des Suisses
francophones, dont la plupart s’identifient sans états d’ame a la confédération suisse. Méme face
a une majorité germanophone économigquement dominante, les Romands n’envisagent pas de
fonder une Romandie politiguement autonome, ou de faire ancrer dans la constitution fédérale le
concept de ‘nation romande’ — comme cela s’est fait au Canada avec la “nation québécoise’, de
facon du reste symbolique et denuée de portée juridique. L’absence de séparatisme romand est
aussi liée au fait qu’en Suisse, comme le rappelle Loetscher, les conflits religieux étaient
particulierement importants (PP 6) — les frontiéres religieuses et linguistiques ne coincidant pas,
contrairement a ce qui a longtemps prévalu au Canada. On pourrait aussi relever que la majorité
germanophone n’a jamais cherché a assimiler la minorité francophone — a I’inverse de la logique
a I’ceuvre lors de certains épisodes de I’histoire canadienne.

Dans un mouvement de comparaison/relativisation ‘a la Loetscher’, on peut toutefois
ramener ces distinctions au rang de détail et souligner que le Canada, le Québec et la Suisse
incarnent chacun une forme de ‘nation de volonté’. La Suisse serait une Willensnation qui a
réussi (en parvenant a modeler un récit national commun) la ou le Canada aurait échoué (deux
mythologies nationales principales s’affrontent encore), tandis que le Québec en serait au stade
téléologique (comme Willensnation potentielle). Et a ceux qui s’étonneraient de la persistance du
discours indépendantiste au Québec alors que depuis 1945, les Amériques n’ont vu apparaitre de
nouveaux Etats que dans les Caraibes ‘postesclavagistes’, la logique loetschérienne pourrait
rétorquer que ce discours n’est qu’une variation sur un questionnement bien présent sous
d’autres cieux. Venons-en maintenant a la ‘question autochtone’, centrale au Canada comme
dans toutes les Ameériques. De prime abord, la présence de descendants de populations
antérieures a la colonisation européenne distingue radicalement ce pays de la Suisse, mais avec
la “méthode Loetscher’, est-ce aussi certain?

Autochtones, allochtones et migrants: regard inversé et (re)découverte de I’altérité

Une constante, chez Loetscher, est le rappel que les Occidentaux ne devraient pas avoir le
monopole de I’écriture de I’histoire du monde, qu’il convient de déseuropéaniser celle-ci en
redonnant aux autochtones — ceux des Amériques ou d’ailleurs — la place qui leur revient. Notons
qu’en Suisse, les ‘autochtones’ (le mot apparait dans divers textes constitutionnels) sont les
représentants des quatre groupes linguistiques traditionnels. Est-ce & dire qu’on peut comparer
les Romanches a des Amérindiens du Canada — appelés officiellement ‘Premiéres Nations’ —,
comme les Cris ou les Mohawks? Oui et non, aurait peut-étre dit Loetscher. Oui, parce qu’il
aimait surprendre ses lecteurs par des paralléles inattendus entre la Suisse familiere et I’altérité
lointaine — qu’on songe a ce passage ou il se demande a quoi ressemblerait la Suisse si le Haut-
Valais était parcouru de nomades éleveurs de bouquetins (PP 6). Non, parce qu’un rappro-
chement comme celui qu’impose la question posée a I’immun par I’enfant qui désire savoir « qui
a decouvert la Suisse » (IM 144, v. aussi Loetscher 1982, 24), par sa radicalit¢ méme et son
aspect inhabituel pour tout lecteur eurocentré (des Amériques ou d’Europe), n’est pas destiné a
faire oublier les rapports de domination et a diluer les revendications des peuples colonisés dans
un relativisme culturel confortable. Méme en I’absence de discours ‘militant’, cette question
emblématique de la pensée loetschérienne, qui oblige a imaginer une Suisse ‘découverte par des
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Indiens’, vise a reclamer que soit prise au sérieux I’humanité commune des habitants de la
planete, a refuser d’en ‘blanchir’ I’histoire.

Si la Confédération canadienne est officiellement bilingue, le pays est non seulement
plurilingue de fait, en raison de la diversité de ses immigrants récents, mais aussi de droit, parce
que les langues autochtones ont un statut officiel dans certains territoires ou provinces. Pourtant,
cette reconnaissance est souvent symbolique, et peu connue a I’échelle pancanadienne. Dans les
discours médiatiques ou politiques, cette diversité linguistique est rarement intégrée aux récits
nationaux (anglo-)canadien ou (franco-)québécois, et les effets d’une colonisation largement
fondée sur la minimisation des droits des autochtones demeurent manifestes. L’extinction
annoncée de certaines langues autochtones au Canada rappelle les menaces de disparition du
romanche, qui compte a peu pres autant de locuteurs que I’inuktitut. Mais le romanche jouit d’un
prestige et d’un soutien étatique beaucoup plus massif que les langues autochtones au Canada, et
ses locuteurs, devenus des icones de la suissitude, n’ont jamais eu a subir de dérives ethno- ou
génocidaires. L’officialisation de langues autochtones canadiennes au niveau national n’est pas a
I’ordre du jour, et trés peu d’entre elles sont étudiées (ou enseignées) dans les universités. Certes,
les Romanches font I’objet d’un regard parfois paternaliste ou folklorisant, mais leur sort, en
termes de pauvreté matérielle et de déni d’existence, n’est guéere comparable avec celui des
autochtones au Canada (v. Meune 2013).

Par ailleurs, la fondation — en 1999 — du Nunavut, territoire ou I’inuktitut est langue (co-)
officielle, a entrainé dans son sillage I’appropriation de certains symboles inuit comme
I’inukshuk (cet assemblage de pierres a forme humaine qui sert aussi de repére dans les étendues
arctiques), devenu en 2010 le symbole des Jeux olympiques de Vancouver — ville située a des
milliers de kilometres du premier village inuit. Cette récupération par des instances liées au
Canada officiel (Meune 2013) permet en apparence de réorienter un discours axé
traditionnellement sur le bilinguisme (et le multiculturalisme, nous y reviendrons) vers les
cultures et langues autochtones, mais elle s’insére dans un rapport de forces dont I’enjeu dépasse
la préservation de ces ‘petites langues’. Ainsi, si I’inuktitut est un contrepoids symbolique
autochtone face au Canada allochtone, le déplacement du centre de gravité du Canada vers le
nord permet aussi de distinguer celui-ci des Etats-Unis, aux intéréts militaro-économiques
nombreux dans I’Arctique. Pour réintroduire un élément de similarité au-dela des différences
constatées, on pourrait avancer que ces démarches politico-culturelles rappellent la facon dont
I’officialisation du romanche en 1938 a permis a la Suisse de répondre aux Visées
expansionnistes de I’Allemagne et de I’ltalie — en partie fondées sur des considérations
linguistiques. D’autre part, I’intérét des Suisses pour la langue romanche, au-dela du symbole
identitaire, reste aussi anecdotique que celui des Canadiens pour les langues autochtones.

Multiculturalisme, langues migrantes et zones bilingues

Le Canada, plus plurilingue que la Suisse des qu’on prend en compte ses langues
autochtones, est de surcroit officiellement multiculturel. Dans I’acception qui a cours, le
multiculturalisme — qui ne s’applique pas aux cultures autochtones — est non seulement un fait
(idéal ou repoussoir selon la perspective), comme il I’est en Suisse, mais aussi une politique, qui
fait I’objet d’interprétations contradictoires. Certains en attendent un dialogue constructif entre
divers segments de la société, tandis que d’autres évoquent le risque d’enfermement identitaire
consécutif a la disparition d’une culture commune. L’officialisation du multiculturalisme a par
ailleurs fourni a de nombreux Canadiens (en particulier anglophones) un puissant référent pour
affirmer une identité distincte de celle des Etats-Unis — méme si ceux-ci ont remplacé I’approche
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fondée sur le melting-pot par une valorisation du multiculturalisme proche de celle qui a cours au
Canada.

Si les autochtones craignent d’étre rendus plus invisibles par une dynamique qui
concurrence la prise en compte de leur spécificité historique, de nombreux Québécois souhaitent
gérer leur propre société multiculturelle sans dépendre de la perspective pancanadienne, et
préferent parfois le concept d’‘interculturalisme’, qui insiste sur la nécessaire convergence des
cultures migrantes vers une culture (francophone) commune. Les différences entre multi- et
interculturalisme ne sont pas toujours flagrantes, mais la nuance, ‘inutile’ au Canada anglophone
ou I’anglais régne presque sans partage, s’est imposée au Québec en raison de la compétition
entre deux langues d’accueil, notamment a Montreal, ou se concentre I’immigration récente.
Certes, sauf exception, les enfants d’immigrants fréquentent désormais I’école en francgais et ne
s’assimilent plus aussi ‘naturellement’ a la minorité anglo-québécoise (et majorité continentale)
que par le passé. Pourtant, I’insécurité culturelle et linguistique des francophones fait que
certains doutent que cela suffise a assurer durablement le dynamisme francotrope du Québec, et
pensent que seul un Etat québécois souverain ferait du frangais une véritable langue commune.
Ils souhaitent ainsi dessiner leur propre mosaique (selon la métaphore qui fit flores dans le
Canada des années 1980) plut6t que d’étre une pierre dans la mosaique anglotrope.

De ce point de vue, la situation canado-québéecoise semble plus complexe que celle qui
existe en Suisse: dans ce pays, en vertu du principe de territorialité (une seule langue officielle
pour un territoire donné) et en I’absence de vastes enclaves linguistiques (comme les zones
anglophones du Québec et certaines zones francophones ou mixtes ailleurs au Canada), les
immigrants ‘savent” a quelle communaute linguistique s’intégrer. On pourrait néanmoins ajouter
qu’en Suisse aussi, il existe des régions de contact au statut ambigu. C’est le cas des zones
romanchophones des Grisons, dont tous les citoyens sont bilingues, mais aussi de la zone
frontiére franco-germanique, par exemple dans les villes de Fribourg (Freiburg) et de Bienne
(Biel). En raison du nombre élevé de bi/plurilingues, il est parfois difficile d’y associer tel
individu a tel groupe linguistique. Néanmoins, s’il existe en Suisse un débat parfois vif sur
I’intégration linguistique des immigrants, il ne se pose pas en termes de concurrence entre deux
sociétés d’accueil, comme a Montréal, mais en termes d’accés a la ‘maitrise’ de la langue
officielle du lieu.

Inversement, tandis qu’au Canada, la politique multiculturelle ébranle (trés) lentement la
hiérarchie implicite qui place les Blancs euro-descendants (notamment d’origine anglo-saxonne)
a la téte de I’édifice canadien, la Suisse n’a aucune politique nationale qui favoriserait la
reconnaissance des cultures (et langues) migrantes. Ceci n’exclut pas des debats sur les rapports
interculturels a d’autres échelons, mais globalement, le pays tarde a prendre acte des
changements liés aux mouvements migratoires des dernieres decennies et a intégrer ceux-ci a un
discours national qui irait au-dela du quadrilinguisme traditionnel pour tenir compte des réalités
de la “‘nouvelle Suisse’.

On le voit, certains arguments incitent a conclure a la similitude des modeéles suisse et
canadien, d’autres, a leur dissemblance. On peut toutefois laisser le dernier mot a Loetscher qui,
tout comme il refusait d’idéaliser le modele helvétique de gestion de la diversité, n’aurait pas
idéalisé un autre modéle et aurait rappelé aux tenants des exceptionnalismes tant suisse que
canadien que leurs pays sont moins distincts qu’il n’y parait. Se pourrait-il pourtant qu’ils le
soient davantage en ce qui concerne d’autres éléments de comparaison, non plus les rapports
entre groupes linguistiques, mais les pratiques linguistiques individuelles — notamment en lien
avec la creation littéraire?
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Plurilinguisme individuel, littérature et créativite

Le rapport a la langue et a la littérature de I’autre

A plusieurs reprises, Loetscher donne des indices de sa bonne connaissance de la culture
francophone. Si le francais est loin d’étre la seule langue sur laquelle il porte un regard éclaire,
son aisance a traiter de la ‘chose francophone’ rappelle qu’historiquement, les germanophones,
bien que majoritaires en Suisse, étaient enclins a apprendre le francais, langue minoritaire en
Suisse mais langue prestigieuse en Europe, alors que les francophones maitrisaient plus
laborieusement I’allemand — et se dédouanaient parfois en rappelant que les Suisses allemands
parlent le dialecte alémanique et non I’allemand de I’école. Ceci change avec la priorité de plus
en plus marquée qu’on accorde a I’enseignement de I’anglais en Suisse allemande. Et lorsque
Loetscher affirme — avec un brin d’ironie — que le latin, qui sert & désigner diverses institutions
helvétiques, joue en Suisse le réle de langue commune dévolu ailleurs a I’anglais (PP 6-7), on
rétorquerait volontiers que I’anglais a depuis longtemps pris le relais — en témoignent les
nombreuses créations avec le mot Swiss.

Le Canada a connu un mouvement inverse. Le francais avait naguére peu de prestige, et
c’est sous la pression des luttes des francophones et des débats sur I’unité du Canada que les
anglophones ont pris plus au sérieux I’apprentissage du frangais, en particulier au Québec, et que
s’est développée une certaine parité des langues ‘a la suisse’. On pourrait évoquer, au Canada, un
‘fossé de la poutine’, sur le modele du Rostigraben censé séparer germanophones et
francophones en Suisse — en particulier quand les germanophones, lors de certains scrutins clés,
votent autrement que les francophones, renvoyant ceux-ci a leur statut de minoritaire. Pourtant,
la domination systémique des anglophones au Canada, si elle perdure, a pris des contours plus
adoucis a mesure que le niveau de vie moyen des francophones du Québec rejoignait celui des
anglophones. Du reste, en Suisse aussi, les francophones ont un niveau de vie semblable a celui
de la majorité — si Loetscher évoque des disparités selon I’appartenance linguistique, il le fait en
se penchant sur le cas du Tessin (PP 20).

Les deux pays semblent toutefois se rapprocher des lors qu’il est question de littérature.
Lorsque Loetscher rappelle la banalité de la Willensnation suisse, il souligne que I’unitarisme
national ne signifie pas qu’il existe une « littérature nationale suisse » (PP 16) et que malgré les
traductions, les Suisses sont peu au fait de la littérature des autres régions du pays. De la méme
facon, il n’existe pas de ‘littérature nationale canadienne’, mais tout au plus une littérature
‘produite au Canada’. Dans les deux cas, la vie littéraire s’articule au sein du contexte
linguistique de référence. Certes, une forme de ‘patriotisme littéraire’ peut conduire certains
anglophones et francophones a lire respectivement Michel Tremblay et Margaret Atwood, et un
phénomene semblable existe en Suisse. Mais comme le précise Loetscher, le plurilinguisme
collectif suisse ne transforme pas par miracle les Suisses en individus plurilingues (10). Au
Canada comme en Suisse, il faut parfois rappeler aux étrangers que ce ne sont pas tous les
citoyens du pays qui sont bilingues et que le plurilinguisme individuel passe par I’apprentissage
scolaire — méme s’il est plus ‘spontané’ dans certaines zones ou nul ne peut fonctionner en
circuit unilingue (vallées romanches, petites communautés franco-canadiennes a I’est du Québec,
ou acadiennes dans le Canada atlantique).

Suisse-allemand et joual, diglossie et accent
Pour Loetscher, le bilinguisme individuel ne se limite pas, comme nous I’avons vu en
premiére partie, a I’apprentissage d’une langue étrangére, mais peut signifier que nous
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expérimentons, que nous manions plusieurs variétés de la méme langue, devenant ainsi
« bilingues dans notre propre langue » (PP 49). Ceci vaut notamment en Suisse allemande, ou
I’écart entre langue parlée et langue écrite est trés grand, mais I’écrivain s’attache a montrer que
cette ‘diglossie’ (la coexistence entre une langue formelle et une langue informelle utilisées dans
des situations trés distinctes) n’est pas unique sur la planéte, et il mentionne le monde arabe (41-
42) ou la Grece (65).

De prime abord, le concept de “‘diglossie’ ne s’applique guére a la situation québécoise,
ou la distance entre langue parlée et langue écrite est finalement assez faible. Mais I’autonomie
de la norme du francais parlé au Québec est souvent problématisée, et le débat sur le joual,
sociolecte le plus emblématique du francais québécois depuis les années 1960, rappelle les
débats sur le statut du dialecte alémanique lors des ‘vagues dialectales’: I’importance du dialecte
dans la production littéraire de Suisse allemande, de méme que la volonté de rendre sensible la
réalité dialectale dans des textes en langue standard, fait penser au travail des écrivains ou
chansonniers quebécois qui entendaient élever le joual au rang de langue artistique, a la fois pour
rendre compte de la reéalité sociale du Montréal ouvrier et pour affirmer une singularité
collective. De plus, I’utilisation du francais standard dans la narration et du francais populaire
dans les dialogues, comme chez Michel Tremblay, évoque des expérimentations similaires avec
I’allemand standard et le suisse-allemand. Cependant, dans les deux cas, les artistes se sont
buttés au «danger de I’idéalisation » auquel faisait référence Loetscher (EE 154-155), et le
langage courant n’a pas fait de percée spectaculaire dans la littérature, ou continue de régner la
langue standard.

Autre parallele: les représentations linguistiques négatives de la langue populaire.
S’agissant du Québec, le stigmate qui pése sur le francais parlé (et parfois écrit) peut étre le fait
d’Anglo-Canadiens, qui dénoncent le fossé entre le Quebec French et le Parisian French, ou de
francophones d’ailleurs, en particulier frangais. Ces derniers, tributaires des patterns de
supériorité propres aux ressortissants des ‘metropoles’ face a leurs anciennes colonies, peinent
parfois & se déseuropéaniser pour accepter le francais du Québec comme variété égale. Ce regard
paternaliste, voire condescendant, rappelle celui que nourrissent parfois Allemands et Romands
vis-a-vis de la langue parlée des Suisses allemands, dont ils comprennent mal qu’elle
concurrence a ce point la langue ‘correcte’. Au Québec, il est toutefois impensable qu’une
présentatrice du téléjournal passe de I’‘accent international’ au joual dans une méme émission,
alors que, comme le reléve Loetscher, les présentateurs suisse-allemands oscillent allégrement —
mais pas arbitrairement — entre suisse-allemand et Hochdeutsch (PP 25). Et en Suisse, le dialecte
a conquis de nombreux domaines d’utilisation et jouit d’un prestige social qui n’a pas
d’équivalent dans la société québécoise. Il demeure que, dans les deux contextes, on se
préoccupe de la pérennisation de la langue ‘locale’ comme langue identitaire face aux variétés
concurrentes, ainsi que de I’utilisation appropriée de la langue standard dans I’enseignement et
les médias. Et I’on oublie parfois que les discussions sur le prétendu ‘pietre état de la langue’ ont
aussi cours dans les ‘grands pays’ monolingues. C’est qu’au Canada francophone comme en
Suisse allemande (et, dans une moins mesure, romande), ce type de discours renvoie a une
certaine insécurité linguistique, a I’impression qu’il faut étre « traducteur » sans sa propre langue
(EE 244), au malaise face a des locuteurs plus aguerris au maniement de la langue normée et
enclins a traiter de haut un locuteur a I’« accent d’attardés » (PP 24) — ou a n’accepter cet accent
que sous couvert d’exotisme, au cinéma ou a la télévision.
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Régionalismes et littératures nationales

S’agissant des régionalismes, intimement liés a I’expression de I’identité et a I’exotisation
de I’altérité, Loetscher desingularise les Suisses tant germanophones que francophones. Il
évoque le Canada et la Belgique, avec qui la Romandie partage certains mots (PP 22, 56), ainsi
que I’Allemagne du sud (34-35, 39), mais il insiste beaucoup sur I’Autriche pour la comparer
avec la Suisse allemande (52-54, v. aussi EE 156-158). La lectrice et le lecteur du Québec ne
pourront que penser aux québécismes au sein de la francophonie. Peut-étre se diront-ils que la
question de la distance entre la norme ‘régionale’ et la norme dite ‘internationale’ (frangaise) est
plus aigué au Quebec (méme sans diglossie) qu’en Romandie, mais que le statut des
québécismes — peu connus et reconnus en Europe — se rapproche de celui des helvétismes dans
I’espace germanophone. Car a en croire Loetscher (PP 52), ces derniers sont pergus par les
Allemands comme plus dérangeants que les austriacismes; ils sont des Fremdarbeiter (soit, selon
les connotations du mot, des travailleurs étrangers peu intégrés, voire indésirables), alors que les
austriacismes jouissent du statut de Gastarbeiter (terme plus positif renvoyant a la tolérance dont
ils bénéficient).

Néanmoins, étre associé a une altérité inhabituelle n’est pas toujours un handicap, dés
lors que la qualité littéraire est éclatante. Loetscher rappelle qu’en 1973, Jacques Chessex a été le
premier Suisse a recevoir le prix Goncourt, et dans la perspective canadienne, on pense a
Antonine Maillet, qui I’a obtenu en 1979. Cette écrivaine est une Acadienne du Nouveau-
Brunswick, et non une Québécoise — la nuance a parfois échappé aux lecteurs européens, voire a
ceux qui, au Canada, tendaient a I’annexer a la littérature québécoise, reproduisant le schéma
d’une littérature francaise qui phagocyte les représentants de littératures réputées ‘mineures’. Le
francais de Pélagie-la-Charette a en tout cas trouve un public en Europe, malgré sa distance avec
le francais standard. Ajoutons que dans les années 1970, la visibilité littéraire du Canada
francophone (plus éloigné de la France que I’est la Romandie, mais aussi beaucoup plus peuplé)
a été renforcée par la parole chantée, lorsque des Québécois se sont installés dans le paysage
musical hexagonal (tandis que les chanteurs romands restaient invisibles — ou inaudibles, leur
accent étant peu repérable). Un phénoméne semblable concerne les humoristes. Y-aurait-il ici
une forme de ‘contre-colonisation’ (toute relative), évoquant la maniere dont les telenovelas
brésiliennes ont modifié le visage linguistique du Portugal — comme I’explique Loetscher (PP
65-66)?

On peut aussi mentionner I’élection de Dany Laferriére a I’Académie francaise en 2015,
car le cas de ce Quéebécois né en Haiti aurait pu nourrir I’analyse de Loetscher sur I’importance
exageérée des étiquettes nationales, sur la posture ambigué des écrivains ‘périphériques’, parfois
obligés de mettre en avant leur altérité nationale lorsqu’ils interagissent avec le ‘centre’ — par
exemple en se disant écrivains (suisses) romands plut6ét qu’écrivains tout court (PP 49) —, au
risque de troquer leur statut de créateur contre celui de porte-parole. Afin que nation, langue et
littérature soient définitivement dissociées — et pour réduire le poids symbolique de I’Alle-
magne —, Loetscher suggere de remplacer I’expression « littérature allemande » par « littérature
germanophone » ou « d’expression allemande », en prenant modele sur le concept de « littérature
d’expression frangaise » (68; v. aussi EE 158).

Cette réflexion renvoie a la situation au Québec, ou la question du statut national de la
littérature se pose. Certains auteurs font figure de compagnons de route du mouvement
national(iste), cherchant a se distinguer dans la francophonie internationale et de la littérature
canadienne — anglophone, mais aussi francophone d’Acadie ou des provinces situées a I’ouest du
Québec. Les Queébécois, par leur ancrage géographique, psychologique et linguistique sur le
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continent américain, peuvent plus difficilement étre percus comme partie intégrante de la
‘culture francaise’ que les Romands, dont certains ont été intégreés au milieu littéraire francais
jusqu’a faire oublier leur origine suisse — Loetscher évoque Cendrars (PP, 49). lls ceuvrent donc
pour que la littérature québécoise soit percue comme une composante a la fois originale et essen-
tielle de la littérature francophone, et s’inscrivent dans ce que Loetscher appelle la « dialectique
et I’interdépendance » (EE 158). Mais les auteurs francophones tant québécois que romands ont
plus de difficultés a se faire reconnaitre que leurs homologues suisses-allemands, puisque
I’espace germanophone est plus polycentrique qu’un espace francophone encore tourne vers
Paris. Depuis 1945, le milieu littéraire francais n’a guére ajouté d’auteurs romands ou québécois
a la littérature “‘canonique’ — on attend encore I’équivalent francophone d’un Max Frisch.

Traduction, anglicismes et purisme

La question de la diversité des variétés au sein d’un méme espace linguistique apparait
également dans le domaine de la traduction, que Loetscher — qui se fait parfois traductologue —
aborde a diverses reprises (v. Boucher/Meune dans ce volume, 9-26). Lorsqu’il se félicite qu’on
précise de plus en plus que tel ouvrage a été traduit, par exemple, vers I’espagnol chilien ou
argentin (PP 73), cela ne peut que plaire a des Canadiens francophones, dont certains regrettent
de devoir lire la littérature états-unienne dans des traductions faites en France, ou ils ne
reconnaissent pas ‘leur’ Amérique. C’est le cas lorsqu’est préféré un terme anglais a un terme
qui, bien qu’inconnu en France, existe au Québec — comme ‘canneberge’ pour cranberry. La
similitude des deux situations apparait aussi lorsque Loetscher mentionne les traitements
distincts que les traducteurs francais et romands réservent a I’auteur suisse-allemand Martin
Walser, les premiers tendant a gommer les références suisses (61).

Quand Loetscher qualifie d’« hybride » la situation linguistique en Suisse allemande, il
pense aussi, au-dela de la diglossie, a la présence d’anglicismes dans le langage courant ou
spécialisé — il s’amuse a noter les graphies phonétiques de termes comme food, update, game
(PP 26). Toutefois, il ne s’en offusque guere et les met sur le compte de I’évolution naturelle de
toute langue; il n’y voit rien de plus inquiétant qu’a I’époque ou les gallicismes entraient
massivement dans la langue allemande. Par cette position sereine sur I’inutilité de positions
puristes, Loetscher s’éloigne de certains débats qui font rage dans le monde germanophone,
mais, surtout, dans la francophonie, ou les représentations de la langue sont sans doute plus
normatives encore.

Pour un lecteur québécois, ces réflexions font écho au débat sur les anglicismes au
Québec, mais aussi au dialogue (de sourds) entre Francais et Québécois au sujet de leur
prononciation respective (pergue comme fautive ou étrange) et de I’anglomanie supposée des uns
et des autres. Francais et Québécois n’ont-ils pas tendance a dénoncer chez les autres les
anglicismes gu’eux-mémes n’emploient pas — tout en oubliant les leurs? Car si les Québécois
évitent I’utilisation de quelques anglicismes fréquents en France (les exemples récurrents sont
‘shopping’, ‘parking’ et ‘pressing’), ils tiennent parfois pour quantité négligeable ceux qui,
assimilés phonétiquement, ne sont plus percus comme des ‘intrus’. Les Francais ont alors tot fait
de relever, par exemple, les petits adjectifs qui émaillent les conversations (cheap, cute, smart,
rough, tough, weird, ‘flyé’, “fucké’, etc.) — méme s’ils peuvent saluer le volontarisme québécois
en matiere de ‘pureté’ de la langue (le terme emblématique étant ‘courriel’). Mais ils devront
aussi admettre que si, dans un contexte francais ou I’exposition a I’anglais est faible et le risque
de transfert linguistique, nul, leurs anglicismes ne ‘menacent’ en rien la cohérence de la langue,
ceux-ci tiennent souvent d’un snobisme que les Québécois auront beau jeu de relever —
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‘répondant’ ainsi aux remarques plus ou moins bienveillantes des Francais sur la langue ou
I’accent québécaois.

Loetscher, citant Goethe a propos d’épisodes ou I’on a cherché a épurer la langue
allemande de ses emprunts étrangers, laisse entendre qu’il est préférable de choisir un purisme
« affirmatif », qui accepte que la langue s’enrichisse, plutdt qu’un purisme « négatif », qui ne
vise qu’a proscrire (PP 66). Peut-étre qu’un lecteur du Québec — ou les représentations puristes
ne sont pas rares —, constatant que le débat est tout aussi émotionnel ailleurs, en viendra a se
demander a quel type de purisme renvoie la politique pratiquée par ‘son’ Office de la langue
francaise — un autre pas vers la désingularisation de sa situation sociolinguistique.

Langues mixtes, creolisation et surconscience linguistique

En corollaire de la question de la “pureté’ d’une langue donnée, Loetscher aborde celle
des langues ‘mixtes’, mais davantage pour préciser ce qui n’en releve pas — par exemple le
portugais du Portugal influencé par celui du Brésil (PP 66). Il ne parle pas non plus de ‘langue
mixte’ lorsqu’il évoque I’auteur martiniquais Patrick Chamoiseau, qui méle a son frangais des
termes de créole (61), et dont la démarche peut rappeler certaines expérimentations en Suisse
allemande. Et quand il emploie le concept de « créolisation » dans le sens d’émergence d’une
langue mixte, il le fait pour dire que, précisément, ce processus n’est pas a I’ceuvre dans la
rencontre entre allemand standard et suisse-allemand en Suisse (66) — puisque la coexistence des
deux variétés, répondant a des usages distincts, tient plus du code switching que du code mixing.

On pourrait noter que Loetscher se montre ici moins ‘desingularisateur’ que, par
exemple, s’agissant de la diglossie — mais comment pourrait-il I’étre avec chacun des sujets qu’il
aborde! Car s’agissant de langue, le terme “créolisation’, devenu un concept riche de promesses
dans les années 1990, reste plus ambigu que ‘métissage’, ‘hybridation’ ou ‘mulatrisation’
(encore que les connotations biologiques de ces derniers termes puissent géner, méme appliquées
a la littérature). Sans entrer dans les détails de I’évolution et de la complexité des termes
‘créolisation” ou “créolite’ (v. Dewulf 2007), rappelons que le concept, qu’on le veuille ou non,
renvoie a la conception traditionnelle du créole comme type de langue unique — comme
Sonderfall linguistique. Or, cette conception, que Loetscher semble ne pas remettre en cause, est
contestée par ceux qui y voient une variante de I’exclusion symbolique des Africains de
I’humanité commune (Degraff 2009). Si I’on ne peut nier le caractere particulier du choc entre la
langue des esclavagistes et les multiples langues africaines des esclaves, les créoles, une fois
devenus langues maternelles, semblent aussi (peu) originaux que n’importe quelle langue. Dans
les Amériques, avec plus de 10 millions de locuteurs, le créole haitien est autant parlé que le
francais, et comme I’immense part du vocabulaire y est a base de francais (et non de langues
africaines), on pourrait le classer au nombre des langues (néo)latines au méme titre que le
frangais ou le portugais. Ou alors, ne faudrait-il pas qualifier I’anglais de ‘créole & base de
germanique’, au vu du caractéere hybride que lui confere la part trés importante de son lexique
frangais?

Il reste que cette thématique du ‘mélange’ ne peut que résonner aux oreilles de
francophones du Canada, ou I’on évoque souvent le spectre d’une langue contaminée par
I’anglais, mais aussi celui de la ‘louisianisation’. La Louisiane apparait historiquement rattachée
a la fois a I’Amérique latine septentrionale (celle des explorateurs canadiens-francais et des
Acadiens qui y trouvéerent refuge en 1755) et a I’Amérique latine caribéenne (francophone et
créolophone, blanche et noire), mais a I’heure actuelle, elle évoque surtout les Cajuns (ou
Cadiens) de plus en plus anglicisés, qui sont souvent construits comme I’antithese de Québécois
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linguistiquement vigilants et s’efforcant de parler une langue ‘pure’. On peut aussi penser au
chiac, variété mixte née au contact du francais et de I’anglais dans le sud-est du Nouveau
Brunswick et qui, littérairement, a entre autres donné lieu a Eloge du chiac de Gérard Leblanc
(1995) - tandis qu’un autre Acadien, Jean Babineau, choisissait le « clignotement des langues »,
de rapides allers-retours entre le frangais et I’anglais (Dion/Lusebrink 2002, 11). Le chiac,
phénomeéne marginal au Canada et loin d’étre unique a I’échelle du globe, rappelle, du c6té
suisse, le ‘bolze’, variété franco-germanique jadis parlée a Fribourg. Pour aborder — et bana-
liser — le phénomeéne des langues mixtes, Loetscher n’évoque cependant pas le bolze, mais plutot
la rencontre entre I’anglais et I’espagnol chez certains auteurs d’origine mexicaine en Californie
(PP 66).

D’une certaine facon, le questionnement de Loetscher rappelle celui d’une auteure
montréalaise comme Régine Robin, dont I’ouvrage La Québécoite (1993, 66, 82) évoque
I’éclatement linguistique lié au brassage de la population de la métropole québécoise. Le jeu de
mots du titre renvoie au silence, a la quéte d’une langue adéquate chez des immigrants plongés
dans la complexité historico-culturelle de Montréal, ville ou de nombreux citoyens venus
d’ailleurs deviennent trilingues — a quoi Loetscher aurait pu répondre qu’il n’y a la rien
d’extraordinaire a I’aune du monde. Un autre roman qui peut venir a I’esprit, Nous avons tous
découvert I’Amérique, de Francine Noél, en plus de diluer le point de vue eurocentre, décrit la
fascination qu’exerce le caractére « batard » de la ville babélienne qu’est Montréal (1999, 153).
Méme si I’ouvrage refléte la crainte que la langue francaise disparaisse d’Amérique du Nord, il
semble célébrer la vocation hybride de Montréal, ou la foisonnante diversité de langues semble
moins effrayante que fructueuse — un theme tres loetschérien.

Avec le temps, Loetscher aurait sans doute trouvé, a Montréal, des traces de la mixité
qu’il appelle de ses veeux, un « meétissage qui ne vient pas du sang », une «culture de la
traduction qui ne reléve pas seulement du langage », une « pensée qui ne peut plus se passer du
glossaire des autres » (Loetscher 1988, 221-222). 1l I’a davantage trouvée dans I’Amerique latine
antillaise, dans les petites Antilles franco/créolophones — comme en témoigne son intérét pour
Chamoiseau. Et Loetscher le ‘diglosse’, le bilingue dans sa propre langue, «a la sensibilité
linguistique particuliére » (v. plus haut, 62), semble étonnamment proche de Glissant le
Martiniquais, qui voit dans « I’imaginaire des langues » la « présence a toutes les langues du
monde » et qui évoque l’injonction de tenir compte des langues environnantes dans tout
processus d’écriture, puisqu’«on ne peut plus écrire une langue de maniere monolingue »
(Glissant 1996, 112). Lorsque Glissant ajoute que « le ressortissant de la langue dominée est plus
sensible a la problématique des langues », il n’apparait pas fortuit que la réflexion méta-
linguistique soit si présente chez Loetscher, locuteur d’une langue dynamique mais dominée, et
ressortissant d’un pays ou les rapports de force linguistiques sont plus intégres a la réflexion
collective que dans des contextes unilingues.

Pour illustrer le parallélisme de certains questionnements, refermons ce parcours
helvético-canado-caribéen — auquel on ajoutera un court volet (nord-)africain — pour évoquer la
Québécoise Lise Gauvin. Dans sa propre démarche de désingularisation (qui vise aussi a rompre
avec un certain isolement de la littérature québécoise), elle rapproche un auteur de langue arabe
écrivant en francais de « I’écrivain québécois » (Gauvin 2002, 24). Or, on pourrait substituer a ce
dernier un homologue suisse germanophone, qui doit lui aussi réfléchir sur « son propre parcours
dans la langue » et «affiche[r] de facon manifeste I’étrangeté d’une langue pourtant
maternelle ». Loetscher, pour dédramatiser les dilemmes suisses-allemands, évoquait également
le positionnement complexe de certains écrivains marocains ou algériens (PP 41) et lui-méme,
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nous I’avons vu, vivait (avec une indéniable sérénite) ce que Gauvin appelle la
« surconscience linguistique »: celle-ci est définie comme un état « exacerbé et fécond » né d’un
« sentiment d’étrangeté dans la langue », que connaissent les francophones minoritaires, mais
aussi tous ceux pour qui la langue est «synonyme d’inconfort et de doute, [...] a la fois
tourment, laboratoire et exploration »; et elle conclut que [I’écrivain «plongé dans un
multilinguisme de fait [...] est condamné a penser la langue » (Gauvin 2002, 24-25) — une phrase
que Loetscher aurait pu faire sienne.

*hkkkk

L autoréflexivité linguistique que pratique Loetscher ne ressemble-t-elle pas a une dette
envers cette Suisse polyglotte qui lui a ouvert les yeux sur I’imaginaire des langues? Loetscher
observe la Suisse a distance, mais il prouve régulierement que «face a tous ces mondes, il
n’oubli[e] pas le sien, le monde suisse » (EE 167). Le renversement de la perspective
eurocentriste ne signifie pas une absence d’intérét pour I’Europe. Il s’agit juste d’amener
‘découverts’ et ‘découvreurs’ a repenser leurs liens. Si, dans I’univers de Loetscher, des gens « a
la pigmentation différente » ont aidé un Suisse a découvrir son pays (124), les descendants des
‘découvreurs du Canada’, en adoptant le regard loetschérien et en imaginant ce qu’ils
répondraient a des Algonquins ou des Ojibwés leur demandant qui a découvert la France et
I’ Angleterre, ne pourraient-ils pas a leur tour modifier leur perspective? Dans la compétition
historiographique, le Canada est réputé avoir été découvert par des Vikings ou des pécheurs
basques, par Jean Cabot ou Jacques Cartier, mais il y a aussi cette boutade étymologique voulant
qu’il ait été quasi-découvert par des explorateurs espagnols: ‘Canada’ ne désignerait plus
‘village’ en langue iroquoienne, mais reproduirait I’exclamation poussée par ceux qui n’avaient
rien trouvé d’intéressant — Aca? Nada! On se plait a imaginer I’'usage qu’aurait pu en faire
Loetscher pour rappeler qu’en Ameérique latine septentrionale aussi, I’omniprésence de la
perspective européenne a conduit & I’invisibilisation des autochtones, a une chronologie rigide
qui les relegue au rang de réminiscence du passé plutét que d’en faire de véritables acteurs
politiques.

Comme nous espérons I’avoir montré avec le cas de cette autre Amérique latine que
constituent le Canada (francophone) et le Québec — dans toute I’ambiguité de leur relation —, la
‘méthode Loetscher’, par ses rapprochements audacieux, peut inciter les lecteurs qui s’identifient
a un pays ne figurant pas sur la carte lotschérienne a songer aux expériences que des personnages
auraient pu y faire, a redefinir leur rapport au monde en osant leurs propres comparaisons, a
décentrer leur contexte d’origine sans le renier. Aborder I’histoire linguistique du Québec et du
Canada ‘a la Loetscher’, c’est aussi se rappeler qu’on ne peut parler de rapports de force entre
groupes linguistiques si I’on oublie que les dominés — par exemple les francophones — peuvent
aussi étre dominants. Mais ce qui fait la force pédagogique de la méthode évoquée, c’est
également I’absence de dramatisation et de jugements culpabilisateurs.

L’immun, écrit Loetscher, ne cherche pas une terre d’accueil « comme quelqu’un qui est
originaire d’une nation a laquelle seraient associés un drapeau et un hymne »; il souhaite
« participer a la création du langage » (IM, 136-138). Face a la désingularisation tous azimuts a
laquelle procede I’auteur zurichois, les défenseurs des Sonderfélle de ce monde pourront estimer
que leur pays reléve d’un ‘cas d’exception (plus) exceptionnel’ (ein besonderer(er) Sonderfall —
pour jouer avec les mots a la facon de I’immun). Mais la lecture de Loetscher leur rappellera
qu’avec la relativisation de certaines frontiéres et I’apparition de constellations culturelles de
plus en plus complexes, il convient de faire le pari d’un universel qui est davantage que celui des
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concepts abstraits qu’ont utilisés les nations occidentales pour asseoir leur pouvoir, un universel
qui reléeve d’une langue susceptible de dire I’unité et la diversité de I’expérience humaine — ce
langage qui fait I’objet de la quéte loetschérienne.
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Von schwierigem jungem Mann zum Penner mit Ersatzherzen —

Zu den unterschiedlichen Erscheinungsformen
von Hugo Loetschers Figur des Immunen

Waldo GROVE, University of Pretoria

Zusammenfassung

Der Immune ist die wohl bekannteste Figur aus Hugo Loetschers literarischem Schaffen. Diese Figur tritt allerdings
nicht nur in den zwei nach ihr benannten Romanen, Der Immune (1985) und Die Papiere des Immunen (1986) auf,
sondern ihre Entwicklung lasst sich von Loetschers friihesten Kurzgeschichten in der NZZ und in Hortulus bis zum
spaten Roman Die Augen des Mandarin (1999) verfolgen. Somit umfasst die Beschéftigung mit dieser Figur und
implizit mit dem chimdrischen Konzept der Immunitat Loetschers ganze Schriftstellerkarriere. Im vorliegenden
Beitrag wird diese Entwicklungslinie des Immunen nachgezogen, wobei gezeigt wird, dass die einzelnen Gestalten
der Figur sich bei aller Ahnlichkeit in entscheidenden Hinsichten unterscheiden, womit eigentlich die Rede von
mehreren Immunen sein musste.

Résumé

L’immun (ou ‘le déserteur engagé’, comme il est dénommé dans les traductions en francais) est probablement le
personnage le plus connu de I’ceuvre littéraire d’Hugo Loetscher. Ce personnage n’apparait pas seulement dans les
deux romans nommeés d’apres lui, Der Immune (1985) et Die Papiere des Immunen (1986), mais on peut retracer
son évolution depuis les premiéres nouvelles de Loetscher, publiées dans la Neue Zircher Zeitung et dans Hortulus,
jusqu’au roman Die Augen des Mandarin, paru beaucoup plus tardivement (1999). L’intérét que porte Loetscher a
ce personnage et, implicitement, au concept innovant d’immunité, traverse donc toute sa carriére d’écrivain, La
présente contribution décrit I’évolution de I’'immun et montre que malgré toutes les similitudes entre les variantes du
personnage, ces derniéres se différencient parfois de fagon tres marquée — de sorte qu’on pourrait tout a fait parler de
plusieurs immuns.

Abstract

The Immune One (‘der Immune’) is probably Hugo Loetscher’s best-known literary creation. This character does
not merely appear in the two novels named after him, Der Immune (1985) and Die Papiere des Immunen (1986), as
it is possible to trace his development from Loetscher’s earliest short stories, published in the Neue Ziircher Zeitung
and in Hortulus, to the late novel Die Augen des Mandarin (1999). Loetscher’s preoccupation with this character,
and implicitly with the highly mutable concept of immunity, thus spans the length of his career as a writer. The
present contribution reconstructs the development of the Immune One. In the process, it is shown that the various
incarnations of this character exhibit many striking differences, despite their similarity to one another. In light of
this, it is argued that there are numerous Immune Ones, instead of one single character.



78

Revue transatlantique d’études suisses, 5, 2015

Im Jahre 2002 veroffentlichte Hugo Loetscher Der Buckel, eine Sammlung meist alterer,
bis dahin verstreuter Kurzgeschichten. Zu verschiedenen Gelegenheiten — wéhrend einer
Radiolesung im SWR2 (Loetscher 2002b, CD 2, Track 7), in einem Nachruf auf Werner Weber
(Loetscher 2005) oder als Anspielung in seiner Autobiografie, War meine Zeit meine Zeit
(Loetscher 2009, 81-82) — deutet Loetscher an, dass in dem in diesem Band abgedruckten Text,
»Der junge Mann und die Unmdoglichkeiten der Gefuhle* (Loetscher 2002a, 85-93), der Keim
seiner wohl bekanntesten Figur, des Immunen, angelegt ist.

Dieser Beitrag setzt sich zunédchst zum Ziel, die erwédhnte Kurzgeschichte auf
Ahnlichkeiten mit dem Immunen (wie er in Der Immune erscheint) zu untersuchen. Macht man
sich allerdings ausserhalb der zwei nach dem Immunen benannten Romanen, Der Immune
(Zweitauflage 1985) und Die Papiere des Immunen (1986), auf die Suche nach ihm, so findet
man den Immunen auch in einer Vignette des Romans Die Augen des Mandarin (1999). Es lasst
sich beobachten, dass der Immune in jedem dieser Romane etwas anders beschaffen ist, insofern
als jedes Mal andere Aspekte seiner Personlichkeit betont bzw. weiterentwickelt werden. Die
Entwicklungslinie der Immunen-Figur wird also nachgezogen, wobei anhand einer Analyse des
Loetscherschen Immunitatsbegriffs gezeigt wird, dass es neben dem jungen Mann nicht einen,
sondern drei Immune gibt.

,»Der junge Mann und die Unmaoglichkeit der Gefuhle*

Bei Loetschers Kurzgeschichte ,,Der junge Mann und die Unmdglichkeit der Gefuihle*
handelt es sich um eine seiner frihesten Veréffentlichungen tberhaupt. Wie Loetschers Nachruf
auf den Journalisten Werner Weber (Loetscher 2005) und einem Kommentar seiner Radiolesung
(Loetscher 2002b, Track 5) zu entnehmen ist, stammt dieser Text aus einem grdsseren
Manuskript. Teile jenes Manuskripts wurden am 27.11.1955 und am 5.2.1956 als ,,Aus dem
Notizbuch des schwierigen jungen Mannes* und ,,Ornamentik des jungen schwierigen Mannes*
in der Neuen Zircher Zeitung abgedruckt. Die Kurzgeschichte, wie sie im Buckel (Loetscher
2002a, spater ,BU*) vorliegt, ist 1956 in Hortulus erschienen. Zur Erleichterung einer Diskussion
der Werke um den Immunen in der Reihenfolge ihrer Publikation wird der Protagonist dieses
Textes implizit mit dem Immunen, wie er in Der Immune in Erscheinung tritt, verglichen. Es
wird erst im n&chsten Abschnitt konkret auf die Personlichkeit dieses Immunen eingegangen.

Schon aus dem ersten Satz des Textes, der auch seinen Kerngedanken enthalt, sticht eine
uberzeichnete Intellektualitdt hervor: ,,Eine Methodologie des Lebens interessierte ihn mehr als
das Leben selbst* (BU 85). Diese intellektuelle Ausrichtung deckt sich gut mit dem Immunen,
vor allem wenn der Leser zu spiren bekommt, dass diese bewusst distanzierte Haltung dazu
dienen sollte, eine lahmende Empfindsamkeit zu verdecken. Zum Beispiel gibt der junge Mann
vor, nicht besonders viel von der Natur zu halten, da er sie als ,,mangelhaft wie alles Leben*
beurteilt (87); doch muss er bei der Betrachtung dieser Natur vor allem achtgeben, ,,dal die
Stimmungen nicht seine Geflihle [bespringen], einige Blatter im Herbst, das [ist] noch kein
Grund, traurig zu sein“ (ebd.).

Spater im Text (BU 90-93) werden seine Gefiihle denn auch dargestellt, als seien sie
Personen, die sein Leben Gbernehmen und mit denen es sich nicht reden lasst. Wiederholt spielt
er mit dem Gedanken, dass er diese Gefiihle, wenn er sie wirklich besasse, ,,veraufiern“ konnte;
doch weiss er, dass dies keine Mdglichkeit ist und er sich mit der Zeit allenfalls an diese
Emotionen gewohnen muss (93). Genau wie der Immune muss der junge Mann also lernen, nicht
von seinen Gefiihlen Ubermannt zu werden. Die Gewdhnung als Ldsung ist mit der Immunisie-
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rung wohl verwandt, obwohl es wichtig ist, zu bemerken, dass kein direkt hiermit verbundenes
Vokabular in der Geschichte zu finden ist.

Obwohl der junge Mann sich die Moglichkeit einer ,Lebensmethodologie® Gberlegt, ist
diese noch nicht entwickelt. Genau wie die Immunisierung wirde sie einen lebenslanglichen
Prozess darstellen, der sich standig entwickelt und der das Wiederholen von Fehlern einschliesst,
damit man sie das zweite Mal ,,mit Bewultsein, intensiver dabei* begeht (BU 86). Damit
beinhaltet diese Geschichte schon den Topos des zweiten Mals, der dem Immunen sehr wichtig
ist und ihm zum Prufen seines erreichten Immunisierungsstands dient (siehe unten).

Da der junge Mann seine Methodologie noch nicht entwickelt und umgesetzt hat,
versucht er unter anderem jemanden zu finden, der an seiner Stelle weinen kdnnte; doch geht
ihm auf, dass das Weinen etwas ist, das er selber machen muss (BU 93). Damit enthalt diese
friihe Geschichte auch einen Hinweis auf das Thema des Stellvertreters, der im Immunen und
den Papieren des Immunen und schliesslich in den Augen des Mandarin wiederkehrt, mit dem
Unterschied, dass der junge Mann die Stellvertretung als Ldsung seiner Probleme verwirft,
wéhrend in den spateren Werken die Stellvertretung immer neu beleuchtet wird.

Der Text schliesst dann mit dem Paradoxon, dass der junge Mann regelméssig weint,
damit ,,er der Welt trockenen Auges begegnen® kann (BU 93). Dieses Weinen zum Zweck der
Ausscheidung von Giftstoffen (ebd.) wird als verniinftiger Schritt dargestellt, doch kann das
auch gedeutet werden, als misse der Protagonist gegenuber seinen Emotionen einlenken.
Obwohl die zentrale Spannung der Immunen-Romane zwischen dem Intellekt und den Gefiihlen
wie auch der Topos des zweiten Mals und die Thematik des Stellvertreters alle in diesem Text
anwesend sind, fehlt jeglicher Verweis auf Immunitét, gleichwohl sie manche Merkmale mit der
im Text angesprochenen Gewohnung teilt. Auch behalten in dieser Darstellung seine Geflhle,
die als ungestim personifiziert werden (91-92), die Oberhand, und nicht der Intellekt. Trotz
einiger Unterschiede in der Gewichtung oder narrativen Entfaltung einiger Motive finden sich
also viele Aspekte des Immunen aus dem gleichnamigen Roman bereits in dieser Kurzgeschichte
angelegt; somit ist Loetschers Behauptung bestatigt worden.

Loetschers zwei Kolumnen, ,,Merkblatt an einen jungen Intellektuellen®, die 1961 in Du
erschienen (Loetscher 1961a, b), stellen in ihrem Umgang mit dem Dilemma Uberspitzer Sensi-
bilitat eine weitere Entwicklungsstufe auf dem Weg zum Roman Der Immune dar. Dies wird vor
allem ersichtlich, wenn man Loetschers Kommentar zu ihnen in War meine Zeit meine Zeit
(2009, 80-81) mit in Betracht zieht, in dem er sie in die gleiche Entstehungszeit als die seiner
Geschichte ber den jungen Mann ansiedelt und diese drei Texte implizit kontrastiert. Allerdings
werden diese Kolumnen aufgrund ihrer Darstellung als essayistische (Selbst-)Gesprache, in
denen zudem gar nicht von Immunitat (und folglich von einem Immunen) die Rede ist, hier
ausgeklammert. Mit dem Begriff der Immunitat wird der Streit zwischen Intellekt und Herzen
erst im erstmals 1975 bei Luchterhand erschienenen Roman Der Immune in Beziehung gebracht.

Der Immune

In diesem 1985 in leicht veranderter Form bei Diogenes neu aufgelegten Roman tritt der
Protagonist, der sogenannte Immune, am fasslichsten in den ,,Zwischentexten* (vgl. Loetscher
19994, 122, 250-251) in Erscheinung. Diese Zwischentexte sind elf kurze, dusserst metaphorisch
gestaltete Texte, die von einem Block narratologisch heterogenen Kapiteln zum anderen
uberleiten. In ihnen wird in der Er-Form ein Unbenannter beschrieben, der ,,immun werden* will
(Loetscher 1985, spater ,IM*, 39), indem er seinen Intellekt einsetzt, um seine Gefiihle vor dem
Grauen des alltaglichen Lebens zu beschiutzen (IM 241-242), das auch als die Machenschaften
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der Gesellschaft dargestellt wird (59, 274). Unternimmt er nichts um sich gegen die Angriffe des
Alltags auf seine Gefuhle zu schiitzen, so droht er nach einem einzigen Tag vor Entsetzen zu
sterben (40). Insofern als der Immunisierungsprozess des Protagonisten seinem Uberleben dient,
deutet Bucheli (1998, 41-42) ihn zumindest implizit als Spielart von Loetschers
werkubergreifenden Motiv des Davonkommens. Dies tut auch Loetscher in seinen
Poetikvorlesungen (1999a, 103) kund und lasst sich aus dem Schlusssatz des Romans bestatigen
(siehe unten).

Genau wie der junge Mann ist der Immune daran interessiert, Fehler ein zweites Mal zu
begehen, und zwar aus methodischen Uberlegungen: er betrachtet die Impfung als abgekiirztes
erstes Mal, das eine Krankheit beim zweiten Mal unschadlich macht. Demnach gilt das zweite
Mal zur Uberpriifung der Immunisierung (IM 184). Nicht klar mit dem im Roman nur
skizzenhaft dargestellten Konzept der Immunisierung in Einklang zu bringen, ist die
Stellvertretung, die dem Immunen sehr zuspricht (vgl. 183). Das Bedirfnis, ,,fur andere eine
zweite Hand und ein zweites Auge [zu] werden“ (ebd.) flhrt zu seiner Berufswahl als
Berichterstatter (vgl. 389), die in klarem Konflikt mit der beschriebenen Problematik seiner
emotionalen Alltagsuntauglichkeit steht.

Mittels seines Intellekts scheint der Immune allerdings zumindest bis zu einem gewissen
Punkt fahig, seine Emotionen zu bandigen. Somit zeigt diese Gestalt gegentiber dem jungen
Mann aus der Kurzgeschichte eine bestimmte Reife, da es ihr gelingt, die von ihr entwickelte
,Methodologie‘ umzusetzen. Das in den Zwischentexten entworfene Bild des Immunen gerat im
letzten Kapitel des Romans Es blieben Papiere (IM 441-446) ernsthaft ins Wanken. In diesem
Text spricht ndmlich ein Ich-Erzéhler, dem die Polizei gerade einen Besuch abgestattet hat und
der nicht zugeben will, der Immune zu sein. Es ist wiederholt die Rede von einem Bundel
Papiere des Immunen, das die Polizei beim Durchsuchen ubersehen hat. Dieser Erzahler, der
trotz seiner Identifikationsverweigerung mit dem Immunen sehr viele Erlebnisse und Merkmale
mit ihm teilt, verabschiedet sich mit den Worten, dass er, obwohl es ihn verwundere,
davonkomme (446).

Die Papiere des Immunen

Der 1986 erschienene Folgeband Die Papiere des Immunen (spater ,P1°) knlpft direkt an
das Ende des ersten Romans an. Dennoch bemerkt Loetscher gegeniiber Andreas Isenschmid
(1986), das Buch sei keine richtige Fortsetzung des Immunen, sondern es handele sich dabei eher
um die Wiederaufnahme eines Themas, ndmlich jenes der Immunitat. Die Giltigkeit dieser
Bemerkung Loetschers l&sst sich direkt an der Darstellung der Immunen-Figur bestatigen.

Der Roman setzt sich wieder aus der Abwechslung von Kapiteln und Zwischentexten
zusammen. Diesmal stammen die Erzahlungen und vereinzelte Essays, die die einzelnen Kapitel
darstellen, angeblich von der Hand des Immunen und haben inhaltlich nichts mit ihm zu tun, was
im ersten Roman nicht der Fall ist. In den Zwischentexten kommt der oben erwéhnte Ich-
Erzahler zu Wort, der behauptet, den Immunen mit einem Wecker erschlagen zu haben (P1 504).
In den 17 Zwischentexten dieses Romans erinnert sich der Erzéhler allerdings stdndig an den
Immunen, hé&ufig auch an seine Gespréache mit ihm. Folglich kommt der Immune héufig in
Rickblenden zum Sprechen und erweist sich als Liebhaber von witzigen Spriichen und als
einfallsreicher Fabulierer.

Aus mehreren Beispielen wird klar, dass der Immune und der Erzédhler aufs engste
miteinander verwandt sein mussen, denn sie wurden am gleichen Tag geboren (P1 65). Doch
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spricht vieles dagegen, dass sie wirklich Geschwister sind; denn der Immune behauptet, bei der
Befruchtung, die zu dieser ihrer Geburt gefuhrt hat, zugegen gewesen zu sein (63). Manchmal
spielt der Immune sogar darauf an, eine Puppe (34) und ein ,,Willkurgeschopf* (63) des
Erzahlers zu sein. Aufgrund der mehrmals betonten Hilfslosigkeit des Erzé&hlers und der
berechnenden Handlungen des Immunen (11) liegt es nahe, Sabalius’ These (1995, 126), der
Immune stelle in diesem Text die intellektuelle Seite eines Individuums dar, und der Erzéhler die
emotionale Seite, zu akzeptieren.

Eine solch scharfe Aufspaltung von Intellekt und Emotionen ist allerdings im ersten
Roman, Der Immune, gar nicht zu splren. Der Immune des &lteren Textes offenbart zudem kaum
Zuge, die seine Menschlichkeit in Zweifel ziehen liessen. So ist er fasziniert von seiner Haut
(IM 123-124), kennt die Verzweiflung der Einsamkeit und misslungener Beziehungen (183-184)
und muss auf Kompromisse eingehen, um arbeiten zu koénnen (264). In den Papieren des
Immunen halt sich sein Namensvetter — denn hier wird die These vertreten, dass die Figuren
nicht ein und dieselbe sind — allerdings nicht an die Grenzen des menschlich Mdéglichen. So
pflegt dieser Immune eine Beziehung zu einer Schaufensterpuppe (PI, 31-32), nimmt den Zug
ins siebzehnte Jahrhundert auf der Suche nach einem Ahnen (135) und nistet sich im Kopf des
Erzéhlers ein (444, 461). Zwar bemerkt Zeller, dass manches in den Papieren des Immunen im
Gegensatz zum Immunen ,,die Grenzen der Wahrscheinlichkeit Uberschreite[t]“ (1990, 71), doch
wird hier davon ausgegangen, dass die Fahigkeit des Immunen der Papiere, Vergleichbares zu
unternehmen, auf seine Nicht-Menschlichkeit hindeutet.

Auch bekannte Themen aus dem ersten Roman werden in den Papieren anders gedeutet.
So ist der Immune weiterhin nur situationsabhéngig gegen Bedrohungen gefeit und rdumt ein,
etwaigen Folterungen nicht gewachsen zu sein, da er ihnen noch nie ausgesetzt worden ist
(P1168). Allerdings féallt dem Erzahler in seinen Erinnerungen auf, dass der Immune sich
maoglicherweise (ber den Immunisierungsprozess (im Kontext wird dieser als das
Davonkommen ausgedruckt) lustig gemacht hat (191), indem er, wie Sabalius dies ausdriickt,
~auf immer banalere Weise die Moglichkeiten des Uberlebens [probt]* (1995, 126). Dies kann
als Hinterfragung des Sinns der Immunisierung gedeutet werden. Zudem bemerkt der Immune
einmal, das Davonkommen (das in diesem Roman wiederholt als Synonym fiir die
Immunisierung eingesetzt wird) werde immer schwieriger (PI 217).

Auch dieser Immune interessiert sich fur die Stellvertretung, spezifisch fir die
Mdoglichkeit, die sie bieten konnte, etwas ,in Abbreviatur® zu erleben (Pl 391). Diese
Ausdrucksweise des Immunen macht Ubrigens endlich eine Verknupfungsebene zwischen
Immunitat und Stellvertretung sichtbar, indem sie stark an die Darstellung der Impfung im ersten
Roman erinnert (siehe oben). Dieses Interesse an den Mdglichkeiten der Stellvertretung miindet
aber in eine Leidenschaft flr Ersatzteile aller Art, spezifisch fir Prothesen, geziichtete Haut und
fur Ersatzherzen (394-395). Zum Thema des Ersatzherzens klért der Immune den Erzahler auf, er
interessiere sich dafur, da er noch nicht in der Lage ist, im Sinne der Immunisierung mit
Sicherheit zwischen nutzlichem und schadlichem Fremden zu unterscheiden, und dass es unter
Umsténden gelten kdnne, nur noch dank Fremdem — dem Herzen — weiterzuleben (Pl 395).
Diese direktere Zusammenfuhrung des Stellvertretergedankens und der Immunisierung stellt eine
Neuerung dieses Romans gegeniber dem ersten dar.

Dieser Roman schliesst damit, dass der Erz&hler den Immunen mit dem Wecker
erschlagt, da der Immune die Welt fiir keinen ,,Ort zum Bleiben“ (P1 501) mehr halt und ihn zum
gemeinsamen Sterben (berreden will. Dieser wird immer eindringlicher und es folgt eine
Schlégerei. Der letzte Satz des Immunen, der den Erzédhler dazu veranlasst ihn zu téten, bringt
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eindeutig seine Verzweiflung am Immunisierungsprozess und dem Davonkommen zum
Ausdruck: ,, ,Eine Hoffnung bleibt: Dal das, was wir lebten, ein Irrtum war® *“ (P1 505).

Der Erzahler totet den Immunen, indem er unter anderem auf sein Spiegelbild (und somit
sich selbst; vgl. Sabalius‘ Interpretation, 1995, 127) einschldagt. Dies bestatigt die These der
,Nicht-Menschlichkeit* des Immunen in den Papieren. Indem sie den Sinn der Immunisierung
bzw. des Davonkommens hinterfragt und stattdessen nach Ersatzmdglichkeiten fiir das Leben
(d.h. das Ersatzherz) Ausschau halt, wenngleich sie noch nicht umsetzbar sind, bezeugt diese
Gestalt des Immunen zusétzlich eine bestimmte Entwicklung in Loetschers ,immunologischem
Denken®.

Die Augen des Mandarin

Loetscher lasst den Immunen ein letztes Mal kurz auftauchen in einer Vignette seines
Altersromans Die Augen des Mandarin (1999b, spater ,AM*), der Ubrigens ,,strukturell mit den
Immunen-Romanen verbunden® ist (Vilas-Boas 2002, 203). In einer Agenturmeldung wird
beschrieben, wie der Immune sich in der Nahe des Bahnhofs herumtreibt und Passanten seine
»Zusammengeflickte Brust“ zeigt. Er, ein ,,Penner®, erz&hlt, dass sein eigenes Herz all das, was
in der Welt passiert, nicht ertragen konnte, und dass er das jiingere Herz eines Unfalltoten
eingepflanzt bekommen hat (AM 353). Er betont, dass er am Leben geblieben ist, da er gelernt
hat, einen Fremdkdrper zu akzeptieren. Doch behauptet er, das neue Herz sei der Welt auch nicht
gewachsen und hélt Aussicht nach dem ndchsten. Deswegen erkundigt er sich bel&stigend bei
den Bahnfahrern, denen er begegnet, ob sie nicht vielleicht einen ,,spendefreudigen Hirntoten®
kennen (354).

Diese Stelle nimmt klar Bezug auf die oben besprochene Problematik des Ersatzherzens
in den Papieren des Immunen und entwickelt sie weiter. Wo der Immune der Papiere sich noch
fragte, wie man einen Fremdkorper wie ein Spenderherz akzeptiert, hat dieser dritte das Organ
schon angenommen und bemerkt, dass es nur eine zeitlich begrenzte Lo6sung seiner
Schwierigkeit darstellt, denn Menschenherzen kdnnen die Welt nicht aushalten. Wo der Immune
der Papiere allerdings vor Verzweiflung sein Ideal des Davonkommens aufgibt, hdngt dieser
letzte Immune bis zum Punkt der Unvernunft am Leben, indem er auf eine weitere
Transplantation hofft. Somit stellt diese letzte Figur in zweifacher Hinsicht einen deutlichen
Kontrast zu den ersteren zwei Immunen dar.

Obschon die Schlussfolgerung des letzten Immunen gar nicht positiv ist, fihrt sie zur
Verknupfung des zentralen Dilemmas des ,ersten‘ Immunen mit einer Weiterentwicklung einer
Idee aus den Papieren des Immunen. Der Immune in den Augen des Mandarin hat die letzte
Hoffnung jenes Immunen aus den Papieren umgesetzt und will nicht wahrhaben, dass sie keine
endgultige Losung fir seine Sensibilitat darstellt.

*hkkkikk

Loetscher erwéhnt den Immunen ein einziges Mal ausfiihrlich in seiner Autobiografie
War meine Zeit meine Zeit, und zwar indem er gerade diese spatere ,Herzensproblematik® auf
sich selbst anwendet:

Ich hatte mir einmal als Protagonisten einen Immunen ausgedacht, dessen Herz nicht mehr
mitmacht. Zum Weiterleben benétigt er ein neues Herz. Ein solch neues Organ ist ein
Fremdkdorper, den der Korper gemall einem funktionierenden Immunsystem abstoflen miisste.
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Nun aber wird dem Korper beigebracht, dass es ohne Transplantation nicht geht und dass er das
Verpflanzen dieses Organs im eigenen Interesse akzeptieren muss. Dank eines fremden Herzens
ist ein eigenes Leben moglich — hatte das nicht auch damit zu tun, das ich liebte? (Loetscher
2009, 392-393)

Dirfte man, da Loetscher lediglich auf den neuesten Aspekt dieser alten Figur hinweist,
durfte man den dritten Immunen, den ,Penner® wohl als bewusste Endstation einer Entwick-
lungslinie annehmen? Kdnnte davon die Rede sein, dass sich die drei Varianten des Immunen
und der schwierige junge Mann sich aus Grunden ihrer Reife und jener des Autors dermalen
voneinander unterscheiden? Diese Fragen sind noch offen, doch konnte hoffentlich gezeigt
werden, dass alle dieser vier Figuren, obgleich sie der gleichen Grundidee entsprossen sind, trotz
des gleichen Namens vier und nicht eine Figur sind.
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Auf der Suche nach dem Nullpunkt

Hugo Loetschers Geschichte der deutschsprachigen Literatur der Schweiz

Lucas Marco Gisi, Universitat Basel

Zusammenfassung

In dem 2003 erschienenen Band Lesen statt klettern versammelt Hugo Loetscher Aufsatze zur Literatur der Schweiz
des 16. bis 21. Jahrhunderts. Hinter seinem literaturkritischen VVorgehen werden die Grundziige einer Geschichte der
deutschsprachigen Literatur der Schweiz sichtbar, wie er sie in Vortragen und Artikeln seit den spdten 1960er Jahren
entwickelt hat. Dort fuhrt er den beschréankten Traditionsbezug, wie er im Zircher Literaturstreit manifest wird, das
Leiden an der Enge und die Neigung zu einer ,,Literatur der Introspektion“ auf eine fehlende ,Stunde Null® fir die
Schweiz im Jahr 1945 zuriick. Der Beitrag zeigt auf, wie sich Loetschers Einschatzung der intellektuellen und
literarischen Lage seiner Zeit und schliesslich auch seine pluralistische Auffassung von Literatur und Kultur aus
einer literaturhistorischen Sichtweise herleiten lassen.

Résumé

En 2003, Hugo Loetscher a publié un recueil d’essais sur la littérature suisse-allemande du 16° au 21° siécle, sous le
titre Lesen statt Klettern. Son approche critique exprime un point de vue spécifique sur I’histoire littéraire suisse, tel
qu’il I’a développé depuis la fin des années 1960 dans une série de conférences et d’articles. Loetscher attribue a
I’absence de ‘Stunde Null’ en 1945 le lien distendu avec la tradition — devenu une pierre d’achoppement dans la
‘querelle de Zurich’ (Zircher Literaturstreit) de 1966/67) —, de méme que le discours sur I’étroitesse et le penchant
tres suisse pour la littérature d’introspection. La présente contribution montre comment la perspective qu’a
Loetscher de I’histoire littéraire se reflete dans le diagnostic qu’il pose sur la situation intellectuelle et littéraire de
son époque, mais aussi dans sa vision pluraliste de la littérature et la culture.

Abstract

In 2003 the writer Hugo Loetscher published under the title Lesen statt klettern a collection of essays on Swiss
German literature from the 16th to the 21th century. His approach as a literary critic is based on a specific
perspective on Swiss literary history he developed since the late sixties. In a series of lectures and articles Loetscher
attributes a captured sense of tradition (that became the point at issue in the ‘Zlrcher Literaturstreit’ in 1966/67), the
discourse about Swiss narrowness, and a Swiss penchant for a literature of introspection to the lack of a ‘Stunde
Null” in 1945. The article demonstrates how Loetscher’s diagnosis of the present intellectual and literary situation as
well as his own pluralistic view of literature and culture can be drawn back on his perspective on literary history.
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Unter dem programmatischen Titel Lesen statt klettern verdffentlichte Hugo Loetscher
2003 seine gesammelten , Aufsdtze zur literarischen Schweiz”. Nach einem Prolog zu einem
Vergessenen des 16. Jahrhunderts (Thomas Plattner) behandelt er die im ganzen deutschen
Sprachraum wahrgenommene Literatur aus der Schweiz des 18. Jahrhunderts (Albrecht von
Haller, Salomon Gessner, Johann Georg Zimmermann), die zwei Klassiker der Schweizer
Literatur des 19. Jahrhunderts (Jeremias Gotthelf, Gottfried Keller) und drei Schweizer
Aussenseiter der modernen Literatur (Blaise Cendrars, Adrien Turel, Friedrich Glauser), um sich
dann vor allem seinen &lteren und jungeren Zeitgenossen zuzuwenden (Max Rychner, Konrad
Farner, Ludwig Hohl, Max Frisch, Maurice Chappaz, Jacques Chessex, Friedrich Durrenmatt)
und schliesslich mit einem Epilog zur Lage einer vielstimmigen Gegenwartsliteratur der Schweiz
zu enden. Die Aufsatze decken also zeitlich die wesentlichen Epochen in der Geschichte der
Schweizer Literatur ab, sie berticksichtigen die grossen Namen ebenso wie sie an weniger
bekannte oder vergessene Autoren erinnern. Und dennoch ist der Band keine Literaturgeschichte
im engeren Sinn, und zwar aus zwei Grunden: Loetschers Behandlung der Schweizer Literatur
ist wertend und subjektiv, d.h. der Autor folgt bewusst den Methoden der Literaturkritik und
waéhlt die Form des Essays. Darin nehmen Loetschers Aufsatze ihren Ausgangspunkt und darin
griindet ihre Wirkungsabsicht. Dennoch zeichnen sich dahinter sehr wohl die Umrisse einer
Literaturgeschichte ab: sie grundiert Loetschers Argumentation, in ihr liegt aber auch eine
Sprengkraft, die einer Neuperspektivierung den Weg weist. Das erfordert zundchst ein Ignorieren
uberkommener literaturgeschichtlicher Bewertungen: bei den ,Grossen® mussen Selbst-
widerspriiche und Inkonsequenzen kritisch hervorgehoben werden, die ,Kleinen” durch
Nachsicht dem Vergessen entrissen werden (vgl. Linsmayer 2010, 4). Loetschers literatur-
geschichtliche Perspektive soll im Folgenden in zwei Schritten herausgearbeitet werden:
Zunéchst wird seine Interpretation der intellektuellen und literarischen Situation der
Nachkriegszeit rekonstruiert, um dann exemplarisch Spuren dieser Sichtweise in dem Band
Lesen statt klettern nachzuzeichnen.

Das fehlende ,Jahr Null

Wer anhand des Nachlasses Hugo Loetschers Vortragstatigkeit nachvollzieht, wird
feststellen, dass dieser tber Jahrzehnte (v.a.) im Ausland tber Schweizer Literatur referiert hat,
obwohl er davon ausgeht, dass es eine solche eigentlich gar nicht gibt. Was dem spateren Leser
als Wiederholung derselben Argumente in verschiedenen Versionen und Sprachen vorkommen
mag, deutet doch auch darauf hin, dass sich Loetscher gezwungen sah, seine Einschatzung der
aktuellen Lage zu wiederholen. Er vertritt eine eigene Sichtweise, die er offensichtlich behaupten
musste. Oder anders gewendet: Er hat sehr friih zu einer differenzierten Haltung gefunden, die er
dann auch nicht der jeweiligen ideologischen Grosswetterlage anpassen musste. Bereits mit
seinem Erstling (Abwasser, 1963) distanzierte sich Loetscher sowohl vom ,I’art pour I’art* der
experimentellen Literatur wie von der Forderung einer engagierten Literatur nach gesellschaft-
licher Revolutionierung (Linsmayer 2010, 2). Aber nicht nur der Ideologi-sierung im Gefolge
von 1968 stand Loetscher kritisch gegenuber, sondern ebenso der in den 1970er Jahren darauf
folgenden ,Innerlichkeit* und ,neuen Subjektivitat® (vgl. Dewulf 2013a, 127). Loetscher leidet
nicht an der Schweiz und er flieht auch nicht aus der Enge, seine ldeologiekritik ist letztlich
radikaler: durch seine vorbehaltslose Relativierung wird die Schweiz zu ,einem Staat unter
anderen® (vgl. Zeller 2005, 40).
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Hugo Loetschers Sicht auf die Geschichte der deutschsprachigen Literatur der Schweiz
ist von zwei Momenten geprégt: 1. In zeitlicher Perspektive geht er von einer fatalen Kontinuitat
einer Verteidigungshaltung aus. 2. In rédumlicher Perspektive betont er die Diskontinuitat
zwischen Kultur und nationalen Kategorien.

Diese Position entwickelt Loetscher — so meine These — ausgehend von einer Problem-
stellung, die sich konkret aus seiner Positionierung innerhalb des Zircher Literaturstreits (vgl.
Sabalius 1995, 20-21) und allgemeiner aus dem Umbruch in Kultur, Gesellschaft und Literatur
Ende der 1960er Jahre ergeben hatte.

In seiner Replik auf Emil Staigers Rede entwickelt Loetscher innerhalb des Zircher
Literaturstreits 1966/1967 eine Gegenposition, indem er zundchst bei einem gemeinsamen
Anliegen ansetzt: mit Staiger teilt er die Sorge um das Verhaltnis zur literarischen Tradition. In
Deutschland werde so getan, als habe die Literatur ,,erst nach 1945 begonnen®, was vorher war,
~war kaum prasent” (Loetscher 1967, 160). Wahrend in Deutschland die Behauptung einer
»Nicht-Kontinuitat” Tradition habe, werde in Frankreich das Neue (des ,Nouveau Roman‘) als
Reaktion auf die Tradition verstanden (ebd.). Es sei daher ein ,,Verdienst* Staigers gewesen, an
dieser Sichtweise eine ,,notwendige Korrektur* vorzunehmen und daran zu erinnern, ,,dal3 die
asthetischen Fragen nicht erst nach der Niederlage beginnen* (ebd.). In der Schweiz ware, da das
Verhaltnis zur Tradition nicht ein gebrochenes sein musste, eine solche Sichtweise naheliegender
gewesen. Aber gerade diejenigen Literaturkritiker (wie Max Rychner, Walther Meier und
Werner Weber), die diese Kontinuitidt herausstellten, wiirden zur aktuellen Literatur keine
Stellung beziehen und damit den ,,Bruch zwischen literarischer Tradition und literarischer
Aktualitat®, den sie eigentlich bestreiten wollten, gerade vertiefen (ebd.). Letztlich wendet
Loetscher Staigers Argument gegen diesen selbst, indem er ihm vorhalt, sich mit seiner
»Mahnung" zur Besinnung auf das literarische Erbe nur auf die ,,halbe” Tradition zu beziehen,
und fordert, sich stattdessen ,,auf die ganze literarische Tradition zu besinnen* (161-162). Was
Loetscher somit aus der Konfrontation mit Staigers These von einer zeitgendssischen
,Kloakenliteratur‘ ableiten konnte, war, dass das Selbstverstdndnis der Schweizer Literatur
wesentlich Uber das Problem des Traditionsbezugs zu erschliessen sei.

Beginnend anfangs der 1970er Jahre bis Ende der 1990er Jahre wird Hugo Loetscher in
einer ganzen Reihe von Vortrdgen und Artikeln, teils veroffentlicht, teils im Nachlass im
Schweizerischen Literaturarchiv in Bern Uberliefert, die Lage der literarischen Schweiz zu
erfassen und zu beschreiben versuchen. Die Hauptlinien seiner Argumentation sollen hier — da
Loetscher daran fast 40 Jahre festhélt — systematisch und nicht historisch nachgezeichnet
werden.

Loetscher geht von zwei Pramissen aus: Erstens, dass es keine Schweizer Literatur gibt,
und zweitens, dass es nur eine deutschsprachige Literatur gibt.

Es gebe keine Schweizer Literatur v.a. wegen der verschiedenen Sprachen und der
dadurch bedingten Ausrichtung auf unterschiedliche Kulturrdume, wodurch die politischen und
die kulturellen Grenzen nicht koinzidieren (Loetscher 1972, [3], [5]). Der deutschsprachige
Kultur- und Sprachraum ist aufgrund seiner geschichtlichen Entwicklung dezentralisiert,
fragmentiert und foderalistisch ([5]). Die deutsche Schweiz habe sich bereits im 18. Jahrhundert
bewusst als ,eigenstandige Kulturprovinz® profiliert und diese ,traditionelle Dezentralisierung
und Regionalisierung“ habe sich nach dem Zweiten Weltkrieg noch verstérkt (Loetscher, ,,Die
viersprachige Schweiz*, 1. Fassung, 14-16).

Aufgrund dieser (doppelten) Ausgangslage droht der deutschsprachigen Literatur der
Schweiz stets eine Marginalisierung. Unter diesen beiden Voraussetzungen ist auch das Jahr
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1945 zu betrachten, auf das geméss Loetscher die Entwicklung der Literatur in den folgenden
Jahrzehnten zurtickgefiihrt werden misse. Wéhrend des Nationalsozialismus habe sich die
Schweiz als Kulturprovinz zu emanzipieren versucht mit dem Ziel, die deutsche und europdische
Kultur zu verteidigen und zu retten. Diese randstdndige Oppositionshaltung sah sich 1945
bestatigt; die Schweiz hatte ihre Selbstandigkeit behauptet: ,,Wéhrend Deutschland von 1945 als
dem ,Jahr Null* sprach, gab es fur die deutsche Schweiz kein solches Datum von Trennung und
Neuanfang.” (Loetscher, ,,Die viersprachige Schweiz®, 2. Fassung, spater ,VS*, 6). Entscheidend
fur die Entwicklung der intellektuellen Situation der Schweiz nach 1945 war gemass Loetscher,
dass durch die genannte Kontinuitat tbersehen wurde, dass sich die Rahmenbedingungen fir das
eigene Selbstverstandnis geradezu verkehrt hatten. Diente die Berufung auf sich selbst zunachst
der Abgrenzung gegen einen hegemonialen Kulturanspruch, so verkehrte sich der Selbstbezug zu
einer Abschottung gegen aussen. ,,Es war eine Emanzipation, die in Inzucht umschlagen konnte,
zum Kult des einheimischen Gedankens und zu einer Kultur der Folklore [...].* (Loetscher 1975,
17) Die Kontinuitat erwies sich in diesem Sinn eben doch als Bruch, wie Loetscher in folgender
Formulierung, die an Friedrich Dirrenmatts spatere Gefangnis-Rede von 1990 erinnert,*
konstatiert:

Aber dennoch stellte das Jahr 1945 ein Datum dar. Eben in dem Sinne, dass sich die Schweiz als
intellektueller Kultur-Raum behauptet hatte. Nun war aber die Schweiz zu dieser Art Selbst-
stdndigkeit gekommen, indem sie sich auf sich selber zurlickgezogen hatte. Die Frage stellte sich,
ob mit diesem Schutz nicht ein Geféangnis entstanden war, in welchem die Kreativitat ihr eigenes
Opfer wurde. (VS 7)

In diesem Sinn erwies sich die fehlende ,Stunde Null* doch als Nullpunkt der Schweizer
Literatur der Nachkriegszeit; denn als ein ,paradoxical year* erwies sich das Jahr 1945 als ihr
»crucial year* (Loetscher 1985, 26; 1997b, 11-12). Was eine oppositionelle Haltung war, wurde
zu einer konservativen, aus progressiver Selbstverteidigung gegen aussen wurde eine regressive
Selbstabschliessung nach innen. Genau in diesem Sinn sei auch der Zircher Literaturstreit zu
verstehen: Dem ungebrochenen Verhéltnis zur Tradition der deutschen und europdischen
Literatur in der Schweiz musste nach 1945 ,.ein konservierender, wenn nicht konservativer Zug*
eignen (VS 12-13).

Die intellektuelle Situation der Schweiz nach 1945 war gepragt von der Auseinander-
setzung mit dieser Kontinuitét, denn: ,,Im gleichen Moment, als die Schweiz mit 1945 zu einem
emanzipierten Selbstverstandnis gekommen war, begann auch schon die Kkritische
Auseinandersetzung mit diesem Selbstverstandnis.” (VS 15) Wéhrend auf der einen Seite die
Ideologie der ,geistigen Landesverteidigung® in einen Verteidigungswillen bis hin zu einer
»eigentlichen Verteidigungsneurose* in den 1970er Jahren transformiert wurde, setzte auf der
anderen Seite ein Entmystifizierungsprozess ein, indem das Nazideutschland entgegengehaltene
Selbstbild als ,,Kunstprodukt“ herausgestellt wurde (VS 13-15; Loetscher 1979, 19). Die beiden
Schweizbilder gehorten zusammen, es handle sich um die zwei Seiten einer Entwicklung: ,,the
establishment of myths and their deconstruction* (Loetscher 1985, 30). Die dialektische Arbeit
am Mythos vom Sonderfall Schweiz ist zundchst geprégt von diesem ,conflict between the
vindicators and the debunkers®, also zwischen Verteidigern und Zerstorern solcher Mythen
(Loetscher 1972, [14-15]), brachte aber — so Loetscher — in den 1970er Jahren zwei weitere

! Gegeniiber Dirrenmatt meldete Loetscher allerdings Zweifel an der Angemessenheit der Gefangnis-
Metapher an (vgl. Loetscher 2003, 347).
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kontrare Positionen hervor: die Kritik an der Kleinheit der Schweiz als vermeintliche
Uberwindung der Enge und die Verniedlichung bzw. Idyllisierung der Schweiz aus
bundesdeutscher Perspektive. Beide Sichtweisen seien dem ,,Grundirrtum® geschuldet, dass sich
innerhalb des deutschsprachigen Kulturraums Zentrum und Provinz unterscheiden liessen (vgl.
Loetscher 1979, 20).

Insbesondere erstere Position, die Uberwindung der Enge,® wird Loetscher immer wieder
kritisieren, indem er aufzuzeigen versucht, dass es sich dabei gerade nicht um einen Bruch mit
dem konservativen Selbstbild, sondern vielmehr um dessen Fortschreibung handelt. Die
Schlussfolgerung, ,,if we are not the best we are the worst*, bezeichnet Loetscher als negatives
Jodeln, d.h. nicht als Uberwindung, sondern selbst als Spezialfall des Sonderfall-Denkens
(Loetscher 1997b, 16; 1989b, 66; vgl Sabalius 1995, 22-23). Karl Schmid habe mit seiner Studie
Unbehagen im Kleinstaat (1963) als Folge eines Traumas der Kleinheit eine Neigung zum
Idyllischen und zur Miniatur festgestellt (vgl. Loetscher 1972, [11]). Doch wahrend bei einem
,Miniaturisten* wie Robert Walser die Idylle nur noch als ,broken idyll* erscheine, habe das
Trauma der Kleinheit, die ,renunciation of greatness“, auch zum ,,resentment* fiihren kdnnen
(ebd.). Dies sei der Fall bei der spéteren Klage Uber die schweizerische Enge in Schmids Folge
v.a. bei Paul Nizon (ebd.). Dabei drohe hinter der Klage Uber die Geschichtslosigkeit der
Schweiz und der ,,Sehnsucht nach Schicksal* die ,,Gefahr von intellektuellem Kitsch, wenn
Realitat nicht durch eine andere, sondern durch einen ,Ersatz* substituiert werde (Loetscher
1985, 35; 1989hb, 66). Nizons Leiden sei daher ein Phantomschmerz; das Buch stehe weniger fur
eine Befreiung als vielmehr fir die Ruckkehr zu Problemstellungen aus der Zeit der ,geistigen
Landesverteidigung‘, als auf Traditionen einer konservativen, rein dasthetischen Schweiz
zurlickgegriffen wurde, um sie dem Nationalsozialismus entgegen zu halten (vgl. Loetscher
1972, [12]; 1975, 17). Dieser Phantomschmerz sei also letztlich ,,ein symptom jener kultur-
situation [...], die sie zu durchschauen vorgibt* (Loetscher, ,,Helvetisches Phantomleiden®, [2])

Das Fazit, das Loetscher aus diesem Rekurs auf das entscheidende Jahr 1945 zieht, ist ein
»grundsatzliches Problem des Schweizer Schriftstellers: das nationale und kulturelle Bewusstsein
decken sich nicht* (VS, 22). Hierin sei die Schweiz aber kein Sonder-, sondern ein Normalfall —
schliesslich sei diese Idee schon bei ihrer Erfindung in der Romantik falsch gewesen (Loetscher
1997b, 20). Die Schweiz konne aber, wie Loetscher fur den Schweizer Schwerpunkt an der
Frankfurter Buchmesse 1998 vorschlagt, daftr ein ,,illustratives und illustrierbares Beispiel* fur
diese universale Inkongruenz abgeben (Loetscher 1997a).

Eine weite Welt anstelle einer engen Schweiz

Lesen statt klettern wurde wvon der Kritik als Hugo Loetschers personliche
Literaturgeschichte rezipiert. Tatséchlich sind seine Aufsdtze wie eingangs festgestellt
literaturkritische Essays, hinter denen sich literarische Vorlieben und persénliche Beziehungen
verbergen. Indes greift es zu kurz, etwa die VVorbehalte gegenlber Frisch oder die Nahe zu
Dirrenmatt darauf zuriickzufthren. Damit wird die literaturhistorische Perspektive Loetschers,
die dieser oft im Widerspruch zur geldufigen Schweizer Literaturgeschichtsschreibung entwirft,

2 Auch seine Reisetatigkeit verstand Loetscher nicht als Uberwindung der Enge, wie Peter von Matt
pointiert festgehalten hat: ,,Natiirlich kdnnte man hier einmal mehr mit der schweizerischen Enge
operieren, dieser inzwischen ausgeleierten Metapher aus den siebziger Jahren, wenn nicht gerade Hugo
Loetscher zu denen z&hlte, die mit dem eitlen Wort nie etwas zu tun haben wollten.” (Matt 2011, 270-
271)
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geradezu verdeckt. Exemplarisch soll daher im Folgenden der Bezug zwischen der
rekonstruierten literaturgeschichtlichen Perspektive Loetschers und seinen Aufsdtzen zu
einzelnen Autoren aufgezeigt werden.

Der Entmystifizierungsprozess, der nach Loetscher die Literatur der Nachkriegszeit
bestimmt, wird zu einer ,Messlatte* der Literaturkritik. Wahrend er Friedrich Glauser bewundert,
der schon ,,in der Schweiz im Zeichen der geistigen Landesverteidigung und der nationalen
Selbstbestimmung® die Idylle ,,durchlécherte” (Loetscher 2003, spater ,LK*, 174-175), hélt er
Adolf Muschgs Auseinandersetzung mit der Schweiz Ende der 1990er Jahre eine Verspatung
vor, durch die der Demystifikationsprozess als ,Grundthema der intellektuellen
Auseinandersetzung” seit 1945 einfach Ubergangen werde (385). Was zunéachst wie ein Austeilen
von Zensuren nach weltanschaulichen Kriterien erscheint, erweist sich somit als ein Versuch, zu
bestimmen, ob ein Autor auf der Hohe seiner Zeit stand.

Wahrend die Rezensenten v.a. Loetschers kritische Haltung gegeniiber Max Frisch
hervorgehoben haben (vgl. etwa Krattli 2003; Matt 2005, 429-430), so zeigt eine genauere
Lektiire vor dem Hintergrund von Loetschers literaturgeschichtlichen Uberlegungen, dass wir es
mit einer Wurdigung von Frischs Verdiensten anhand einer historischen Einordnung zu tun
haben. Friih schon hatte Loetscher die ,literaturhistorische Bedeutung® von Frischs Werken
aufgrund der Sprengung der schweizerischen Thematik und damit des Bruchs mit den in die
1930er und 1940er Jahre reichenden Traditionen betont (VS 8). Indem Loetscher in Lesen statt
klettern die Befreiung von der Schweizthematik in den bekannten Werken Frischs mit der
Beschréankung auf die nationale Thematik in dessen friihen Werken kontrastiert, wird Frischs
Bedeutung nicht dekonstruiert, sondern unterstrichen. Dieser erscheint ,,reprasentativ in seinen
Widerspriichen* fir eine geschichtliche Entwicklung und eine ganze Generation: ,,Insofern
haben Sie [Max Frisch] mit dem Weg, den Sie durchlaufen haben, zugleich die Richtung fur
andere gewiesen — fiir uns, fir die Generationen nach lhnen.” (LK 242)

An verschiedenen Stellen scheint in dem Essayband Loetschers Kritik an dem
sogenannten Diskurs in der Enge auf, die sich als Klammer von Loetschers Argumentation
erweist.® Das ,,Leiden an der Kleinheit des Landes*, heisst es auf den letzten Seiten des Buches,
sei letztlich eine ,,Bestatigung jener Provinzialitit [...], als deren Uberwindung es sich ausgibt*
(LK 414). Besonders problematisch erscheint Loetscher diese Haltung, wenn an die Stelle der
uberwundenen Enge wie im Fall Nizons die ,,eigene Person“ gesetzt werde (416). Aber den
Prototypen des ,,Leiden[s] an der Enge* findet Loetscher bereits in Johann Georg Zimmermann
vorgebildet. Berechtigte Gesellschaftskritik vermische sich hier mit personlichem Ressentiment
und werde dadurch entwertet (92-93; vgl. Linsmayer 2010, 3). Die Loslésung von der Heimat
bleibe immer halbherzig und von der Schweizerkrankheit des Heimwehs Ubertlincht. Die Folge
davon sei ,,ein Rickzug auf Innerlichkeit in Form von Introspektion, dies ebenso als Ausflucht
wie als Ausgleich* (LK 92-93). Damit ist das Zentrum von Loetschers Argumentation
bezeichnet, ndmlich seine Kritik an einer Literatur, deren Fluchtpunkt nicht die Welt, sondern
das eigene Ich ist.

Auch der Alpen-Mythos bildet in all seinen geschichtlichen Auspragungsformen — von
der Sehnsucht nach dem Gluck einer nattrlichen Lebensweise, die Albrecht von Haller in seinem
Gedicht Die Alpen besungen hatte, bis zur elementaren Auseinandersetzung mit dem Absoluten

* Explizit davon ausgenommen wird Diirrenmatts Schweiz-Kritik, dieser habe nie am Phantomschmerz
des kleinen Landes gelitten und sich daher auch nicht von ,,Ressentiments* treiben lassen (LK 339). Die
Literaturkritikerin Pia Reinacher Kkritisiert, der ,helvetische Schadenfreude-Diskurs®“ von Loetschers
Kollegenschelte sei selbst ,,das Resultat der helvetischen Enge* (Reinacher 2003).
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in Ludwig Hohls heroischer Bergfahrt — fur Loetscher ein konstruiertes, ideologisch aufgela-
denes Selbstbild, das in krassem Gegensatz zur Realitdt einer urbanen Schweiz steht und daher
»hartnackig das schweizerische Selbstverstandnis verstellt” (LK 21). Diese ,Geschichte® schreibt
er um, indem er ihr die Autobiografie von Thomas Platter, der von den Bergen in die Stadt auf-
bzw. ausgebrochen ist, weil er lesen statt klettern wollte, an den Anfang stellt (11-21). Wé&hrend
Loetschers Argumentation zundchst ganz der nach ihm fir die Nachkriegszeit bestimmenden
Entgegensetzung von Mythenbildung und Mythendekonstruktion verpflichtet bleibt (und dabei
wobhl die vielfaltigen Funktionen von Mythen unterschétzen dirfte), zielt seine Kritik schliesslich
auf die Autobiografie als der schweizerischen Gattung schlechthin. Indem Loetscher Platter auch
an den Anfang der Geschichte der Gattung Autobiografie setzt — wobei er hierin dem
Literaturwissenschaftler Ralph-Rainer Wuthenow folgt —,* l4sst er diese mit der Bewegung vom
engen Bergtal in die weite Welt hinaus, von den Beschwerlichkeiten eines natirlichen Lebens zu
den Mdglichkeiten der Wissenschaften, von der Eintonigkeit der eigenen Kultur zur Vielfalt
fremder Kulturen beginnen.

Nebst der Autobiografie steht fir Loetscher v.a. die Gattung des Tagebuchs fir die
problematische schweizerische Tradition einer ,Literatur der Introspektion®. In einem fiktiven
Interview wird er auch Albrecht von Haller vorwerfen, sich in diese Tradition, ,,wo sich
Schreiben als Sichverkriechen und In-sich-selbst-Verkriechen betétigt®, eingeschrieben zu haben
(LK 49-50). Wie er sich eine vom Kopf auf die Fusse gestellte Autobiografie vorstellte, 1&sst sich
an Loetschers letzter Buchpublikation zu Lebzeiten War meine Zeit meine Zeit (2009) ermessen.
Hier erscheint das Ich nicht als Zentrum, in dem sich Erfahrung der Welt bricht, sondern das Ich
ist nichts anderes als die Erfahrung der Welt, es ist das, was es gesehen, gelesen, erlebt und
gedacht hat.” Das individuelle und das kulturelle Bewusstsein konvergieren darin, ,einer unter
vielen zu werden, aber unter vielen einer” (Loetscher 1989a, 53). Indem er sich als ,,der noble,
der diskrete Antipode einer Literatur der Introspektion* erweist (Isenschmid 2009), fuhrt
Loetscher die Gattung der Autobiografie auf ihre Anfange zurlck. Er geht damit aber zugleich
konsequent jenen Weg weiter, den er seit seinen literarischen Anfangen verfolgt hat: Wahrend
viele Autoren den Weg zur Innerlichkeit antraten, richtete Loetscher bereits mit seinem
autobiographisch grundierten Roman Der Immune (1975) den Blick nach aussen (vgl. Dewulf
2013a, 127-129).

*kkkk

Die Tatsache, dass sich nationale und kulturelle Identitdt nicht decken, generalisiert
Loetscher dahingehend, dass ldentitat individuell, historisch und rdumlich immer im Plural
auftritt (Loetscher 2010). Das bindre Entgegensetzunen von Eigenem und Anderem
uberwindende Konzept einer ,pluralen Heimat‘, wie es Loetscher um 2009 formuliert (vgl.
Dewulf 2013b, insbes. 15, 28-33), hat — wie ich zu zeigen versucht habe — einen Ausgangspunkt
im Nachdenken Uber die Schweizer Literatur, tiber ihre spezifischen Bedingungen in der Gegen-
wart ebenso wie Uber ihre Geschichte. Der Logik von Exklusion und Inklusion setzt Loetscher
eine Logik des gleichzeitigen In- und Nebeneinanders, dem ,Diskurs in der Enge‘ einen ,Diskurs
in die Weite* entgegen. Damit ist er — wie Jeroen Dewulf aufgezeigt hat — innerhalb der

* Im Nachlass von Hugo Loetscher (Signatur: A-01-x-01/01) findet sich eine Kopie des Nachworts von
Wuthenow mit Anstreichungen (vgl. Wuthenow 1989).

°> Jeroen Dewulf spricht dementsprechend von der ,ldee einer ,Autobiographie, die nach auRen
blickt® “ (2013a, 129).
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Schweizer Literatur zu einer ,Vermittlerfigur zwischen den Generationen* geworden, insofern
als sich sein Konzept der pluralen Identitét als ,,richtunggebend* fur den ,,Paradigmenwechsel”,
d.h. die ,,Offnung nach auRen®, bei einer neuen Generation von Schweizer Autorinnen und
Autoren seit den 1990er Jahren erwies (vgl. Dewulf 2013a, 123-125, 129-132). Loetscher
pladiert fir ein globales Denken, das sich nur noch an der Horizontalen orientiert, das
Mittelpunkte und damit die Unterscheidung zwischen Zentrum und Rand nicht mehr kennt,
sondern nur ,,das Nebeneinander, die Simultaneitéat, die Gleichzeitigkeit von Verschiedenem®
(LK 413). Die Ausbildung dieses ,,Kulturbewultsein[s]* macht deutlich, wie Loetscher durch die
Auseinandersetzung mit der Schweiz ,auf die Welt gekommen* ist.
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Die Fotoreportagen als Teile von Hugo Loetschers Gesamtwerk.
Die Du-Hefte tiber Salvador da Bahia und Chicago als Beispiele*

Dominik MULLER, Université de Genéve

Zusammenfassung

1967 und 1972 verdffentlichten Hugo Loetscher und der Fotograf René Burri in der Schweizer Kulturzeitschrift Du
zwei grosse Fotoreportagen tber die Stadte Salvador da Bahia und Chicago. Die &usserst kunstvollen und subtilen
Texte stehen in einem lebendigen Dialog mit den Bildern und zeugen von Loetschers Affinitat zur Fotografie. Das
Interesse flr dieses Medium, das den Autor durch sein ganzes Berufsleben hindurch begleitete, dokumentiert auch
der von Loetscher redigierte Katalog zur Fotoausstellung Durchs Bild zur Welt gekommen von 2001. Er vereinigt
Essays Uber das Verhdltnis von Foto und Literatur und Uber wichtige Schweizer Fotografen mit Ausziigen aus
Fotoreportagen sowie kurzen Zitaten aus literarischen Werken Loetschers. Ein kurzer, mit ,Carte blanche fir
Simultaneitat” Gberschriebener Text fasst das Kompositionsprinzip des Katalogs in Worte, der als ein Vorlaufer von
Loetschers letztem Buch War meine Zeit meine Zeit (2009) aufgefasst werden kann. Dass in dieser Autobiografie
die Fotos fehlen, wirft die Frage auf, warum der brillante Fotoreporter der Fotografie in seinen literarischen Werken
keinen grosseren Platz einrdumte.

Résumé

En 1967 et en 1972 Hugo Loetscher publie dans la revue culturelle zurichoise Du, en collaboration avec le
photographe René Burri, deux grands reportages photos, consacrés a Salvador da Bahia et a Chicago. Les textes de
Loetscher font preuve d’un grand raffinement et d’une capacité a dialoguer subtilement avec I’image et il
témoignent de son affinité pour la photographie. Le catalogue de I’exposition de photos Durchs Bild zur Welt
gekommen (2001) (‘Arrivé au monde par I’image’), rédigé par Loetscher, illustre de maniére évidente I’intérét
profond pour I’image qui I’a accompagné tout au long de sa vie professionnelle. Ce livre réunit des essais sur la
photographie dans son rapport au texte et sur d’illustres photographes suisses, des extraits de plusieurs reportages
photo ainsi que de courtes citations d’ceuvres littéraires de Loetscher. Un bref plaidoyer intitulé « Carte blanche fir
Simultaneitat » (‘carte blanche pour la simultanéité’) révéle la subtilité du principe de composition de ce catalogue.
Ce dernier peut étre interprété comme un précurseur de War meine Zeit meine Zeit (2009), la derniére ceuvre
littéraire de Lotscher. Cette autobiographie ne contient pas de photographies, ce qui nous invite & nous demander
pourquoi I"auteur de brillants reportages photo n’a pas donné plus de place a la photographie dans ses ouvrages
littéraires.

Abstract

In the 1967 and 1972 issues of the art and culture magazine Du, based in Zurich, Hugo Loetscher published in
cooperation with the photographer René Burri two extensive photojournalistic contributions dedicated to Salvador
da Bahia and Chicago. Loetscher’s well-crafted texts show the ability to dialogically interact with the images and
thus demonstrate the author’s inclination for photography. The catalogue documenting the photo exhibition Durchs
Bild zur Welt gekommen (2001), also written by Loetscher, provides palpable evidence of his deep and life-long
interest in images. Along with essays on famous Swiss photo-artists and the relationship photography/text, it
combines passages and quotes from several of Loetscher’s photo reports and literary works; a brief statement
entitled “Carte blanche fur Simultaneitat” (‘In Defense of Simultaneity’) reveals the underlying idea of the
catalogue’s subtle design. The catalogue can be construed as the predecessor version of War meine Zeit meine Zeit
(2009), Loetscher’s autobiography and last literary work. The absence of pictures therein raises the striking question
as to why the author of such brilliant photo essays did not grant even more importance to photography in his literary
oeuvre.

! Fiir wertvolle Anregungen fiir diesen Beitrag dankt der Verfasser Marie-Christine Mérike, Nina
Maria Glauser und Patric Marino.
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,,Carte blanche fir Simultaneitat*

Eine ganze Seite eines grossformatigen Buches ist einem einzigen kurzen Text
vorbehalten. Die Seite ist schwarz, die Schrift ist weiss, der Titel aber lautet:

Carte blanche fur Simultaneitat

Nicht Vertikale sondern Horizontale, hinter jedem Horizont ein neuer Horizont. Statt Hierarchie
das Nebeneinander. Aufgehoben die Trennung von Rand und Zentrum. Nicht Entwicklungslinie
sondern Bedeutungsfeld. Parallelen und nicht Einmaligkeit. An Stelle von Absolutheit ein
Beziehungsnetz. Statt Hintereinander Gleichzeitigkeit. Erfahrbarkeit globalisierter Welt:
Simultaneitat. (Loetscher 2001, 217)

Die Diktion, aber auch die isolierte Prasentation in grosser Schrift (Abb. 1) verleiht
diesem Text ein gewisses Pathos. Das Drangende des Wunsches, Trennungen aufzuheben, hat
bereits die ersten Kommas getilgt und interpelliert den Leser der Seite — oder ist es eher ein
Betrachter? — mit fordernder Dringlichkeit. Die verblosen Sétze formulieren ein Programm, ja
ein Ethos, das sich auf Praktiken des Wahrnehmens und des Darstellens ebenso anwenden I4sst
wie auf solche des Lebens schlechthin.

Carte blanche fiir Simultaneitdt

Nicht Vertikale sondern Hovizontale, hinter jedem Horizont

ein never Horizont. Staft Hierarchie das Nebeneinander.

Aufgehoben die Trennung von Rand und Zentrum,

Micht Ervtwickiun inie sondem Bedeulungsield. Parallelen
it, An Stelle von Absoluthedt

&in Bezlehungsnetz. Statt Hintereinander Gleichzeitigheit.

Erfahwbarkeit globalisierter Welt: Simultaneitit.

Abb. 1 - Hugo Loetscher, Durchs Bild zur Welt gekommen, 2001, S. 217

Die ,,Carte blanche fur Simultaneitdt” findet sich im Band Durchs Bild zur Welt
gekommen. Reportagen und Aufsétze zur Fotografie von Hugo Loetscher. Es handelt sich dabei
um den Katalog zu einer Ausstellung, die 2001/2002 aus Anlass des 30-Jahre-Jubildums der
Schweizerischen Stiftung fur Photographie im Kunsthaus Zurich und danach in der
Nationalbibliothek in Bern gezeigt wurde. Mit der Einladung, diese Ausstellung zu gestalten, bot
die Stiftung Hugo Loetscher, ihrem langjéhrigen Stiftungsrat und Prasidenten, als eine Art
Hommage die Gelegenheit, seine intensive Auseinandersetzung mit der Fotografie zu
dokumentieren (vgl. das Vorwort des Mitherausgebers Peter Pfrunder, Loetscher 2001, 9-10).
Um diesen Zweck ganz zu erreichen, musste sich zur Ausstellung das Buch, oder eben: der
Katalog gesellen. Er enthdlt viele Fotos, Grundsatzartikel tber das Verhdltnis von Literatur und
Fotografie und einen langeren, altere Portrats zusammenfihrenden Essay (ber bedeutende
Fotografen der Schweiz, l&sst vor allem aber einige der zahlreichen Fotoreportgen Revue
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passieren, die Loetscher in Zusammenarbeit mit verschiedenen Fotografen realisierte. Die
schwarzen Inschrift-Seiten rhythmisieren das Buch zuséatzlich. Es finden sich darauf Zitate aus
Loetschers autobiografischen Romanen Der Immune und Die Papiere des Immunen, sowie aus
dem Erstling Abwasser. Die ,,Carte blanche fur Simultaneitat® findet sich gegen Ende und
scheint Bilanz zu ziehen eines Buchs, das seinerseits Bilanz zieht einer Lebensarbeit. Sie bringt
nicht nur die Machart des Katalogs mit seinem Nebeneinander von Text und Bild, aber auch von
Text und Text auf einen Begriff, sondern auch das Leben und Schaffen Loetschers: Dieser war
gleichzeitig Journalist und Schriftsteller und erweiterte die entsprechenden Arbeitsfelder, indem
er Verfahren kreuzweise vom einen ins andere transferierte. Dank seiner unermudlichen
Reisetatigkeit zwischen den Kontinenten lernte Loetscher nicht nur viele Weltgegenden kennen,
sondern entwickelte auch ein singuléres Bewusstsein davon, wie viel Verschiedenartiges
gleichzeitig auf diesem Planeten existiert. So konnte er auch in Erinnerung rufen, dass es nicht
der Normal-, sondern der Ausnahmefall ist, dass jemand bloss in einer Sprache aufwdchst.

Der Katalog Durchs Bild zur Welt gekommen aus dem Jahr 2001 versucht eine
Zusammenschau, die mehr als nur die lebenslange Auseinandersetzung mit der Fotografie
reflektiert. So kann man darin eine Vorstufe zum 2009 kurz vor Loetschers Tod erschienenem,
letztem Buch sehen, War meine Zeit meine Zeit. Autobiografie und Katalog verbindet der
Versuch, ein weitverzweigtes Euvre als ein zusammengehoriges und zusammenhangendes
Ganzes zu prasentieren, obwohl — oder gerade weil? — es bis in die kleinste Zelle seiner
Bestandteile hinein vom Prinzip des Nebeneinanders bestimmt ist. In beide Veroffentlichungen
montiert Loetscher ganze Passagen aus seinem Reportagenwerk ein, wobei in War meine Zeit
meine Zeit die Integration einen weit hoheren Grad erreicht als im Ausstellungskatalog, der
seinen Montagecharakter und damit seine Schnittstellen offen zur Schau stellt. Dies ruft in
Erinnerung, dass Loetscher ja nicht nur Schriftsteller und Journalist war, sondern auch Redaktor,
und sich im Anpassen und im Einpassen von Texten in vorgegebene Formate eine grosse
Routine erworben hatte. Im einstrdngigen Textfluss von War meine Zeit meine Zeit kann der
Autor Simultaneitat nicht mehr so augenféllig in Erscheinung treten lassen wie in dem
grossformatigen Katalog mit dessen Nebeneinander von Bildern und Texten. War meine Zeit
meine Zeit scheint Simultaneitat, Gleichzeitigkeit allerdings schon in seinem Titel indirekt zu
thematisieren. Dabei lasst aber die Frage ohne Fragezeichen offen, ob sich diese Gleichzeitigkeit
tatsachlich verwirklicht hat. Der Titel lasst sich als Kondensat der Frage lesen, die Loetscher an
den Anfang einer Fotoreportage zum zehnten Todestag von Che Guevara stellt: ,,Wie erzahlt
man sich selber Zeitgeschichte, bei der man zumindest zeitlich dabei war (oder meinte, dabei
gewesen zu sein)?“ (Loetscher 2001, 180) War man wirklich dabei? Konnte man die Zeit-
genossenschaft wirklich leben? Oder stand einem eine intensiv teilhabende Zeitgenossenschaft
der Gestaltung einer individuellen Zeit im Weg?

Die Gegenlberstellung von Durchs Bild zur Welt gekommen und War meine Zeit meine
Zeit macht bewusst, dass Simultaneitat und Nebeneinander sich nicht so leicht zur Deckung
bringen lassen, wie ,die ,Carte blanche® suggeriert, indem sie die beiden Begriffe synonym
verwendet. Simultaneitat impliziert die Gleichzeitigkeit von Abldufen. In einem fortlaufenden
Text wird zwar der Zeitlichkeit der Abldufe Rechnung getragen. Dass mehrere Abléaufe sich aber
parallel ereignen, kann nur durch ein intermittierendes Darstellungsverfahren, das mal den einen,
dann wieder den anderen Verlauf verfolgt, behelfsmassig wiedergegeben werden. Im
Nebeneinander von Text und Bild, von Bild und Bild sowie von Text und Text wird im Katalog
dagegen die Zeit ausgeblendet. Die Gleichzeitigkeit gleichartiger Verlaufe l&sst sich offenbar nur
in polyphoner Musik unmittelbar ins Werk setzen.

97



98

Revue transatlantique d’études suisses, 5, 2015

Im Folgenden soll der Frage nachgegangen werden, wie sich das Nebeneinander von
Texten und Texten sowie von Texten und Bildern in Durchs Bild zur Welt gekommen und in
ausgewdhlten Fotoreportagen gestaltet, und wie sich Texte mit Bildern zu solchen ohne Bilder
verhalten.

Der Verlag Scheidegger und Spiess hat den Ausstellungskatalog Durchs Bild zur Welt
gekommen ungemein sorgfaltig und grossziligig gestaltet. So ist dieses Buch nicht einfach ein
Geféass fur Texte und Fotos; es stellt sich vielmehr auch mit seinen typographischen und
buchgestalterischen Potentialen in den Dienst der Sache. Das Wechselspiel zwischen Wort und
Bild wird nicht nur verhandelt, sondern in Szene gesetzt. Das zeigt sich etwa an der ,Carte
blanche‘-Seite mit ihrer listigen Vertauschung von Schwarz und Weiss. Der eigentliche Witz
aber ist, dass sich die Seite, zusammen mit der gegenuberliegenden, ausfalten 1&sst, womit sich
vor uns ein vier Buchseiten breiter Fries auftut, der die Devise ,[n]icht Vertikale sondern
Horizontale* beim Wort nimmt (Abb. 2). Er versammelt 18 Fotos. Jetzt ist der Grund weiss:
Offenbar war der kurze Text nur die Ankindigung der ,,Carte blanche fur Simultaneitat®, die wir
jetzt erst vor Augen haben. Nebeneinander gesetzt sind Fotos unterschiedlicher Provenienz (drei
davon stammen beispielsweise von Loetscher selber), die zu unterschiedlichen Zeiten in
unterschiedlichen Weltgegenden aufgenommen worden sind. Kommt hinzu, dass in Form von
Satzfragmenten auch die Literatur oder jedenfalls die Sprache diskret mit von der Partie ist, mit
Doppel- oder Dreifachformeln, die unterschiedliche Simultaneitaten verbalisieren, zum Beispiel:
»Erinnern und erfinden®, ,,Mikro und Makro“, oder ,,Ob Amazonas, Mekong oder Limmat*
(Loetscher 2001, 219). Nicht nur die Aufz&hlung der drei Flisse, sondern auch die
Gegeniberstellung von Erinnern und Erfinden weisen voraus auf War meine Zeit meine Zeit.

Abb. 2 - Hugo Loetscher, Durchs Bild zur Welt gekommen, 2001, S. 218-219

Aus Texten und Bildern scheint Loetscher hier ein Credo zusammenmontiert zu haben,
das gleichermassen ein dsthetisches und ein (im wahrsten Sinne) welt-anschauliches ist. Die
Sprache sorgt tendenziell fiir begriffliche Abstraktion, wéhrend die Bilder Einzelheiten zeigen
und hochstens in der Konstellation ansatzweise Repréasentativitat gewinnen. Die Formeln und die
Fotos sind so ausgewahlt, dass sich keine unmittelbaren Zuordnungen aufdrdngen und der erste
Eindruck, bei den Wortfolgen handle es sich um Bildlegenden, korrigiert werden muss. So bleibt
das Postulat des Nichthierarchischen gewahrt. Faltet man die Seiten wieder ein und schlagt sie
um, fallt der Blick schliesslich auf ein letztes Zitat, das wieder aus den Papieren des Immunen
stammt: ,,Wenn ich aus dieser Welt schon nicht drauskomme, mdéchte ich wenigstens wissen, wie
sie ausschaut.” (Loetscher 2001, 218) Dieser Leitsatz mit dem Kernwort ,drauskommen®, in dem
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neben der wortlichen Bedeutung auch die dialektale (fiir ,begreifen®) mitschwingt, woraus sich
ein hintersinniger Doppelsinn ergibt, macht abschliessend — der von Loetscher verantwortete
Teil des Buches geht an dieser Stelle zu Ende — nochmals klar, dass hier eine Art Lebensbilanz
gezogen wird.

Unter den Fotoreportagen, zu denen Loetscher die Texte beigesteuert hat und aus denen
in Durch das Bild zur Welt gekommen Ausziige wiederabgedruckt werden, gibt es zwei, die in
Zusammenarbeit mit dem Fotografen René Burri (1933-2014) entstanden sind. Sie flllten je eine
ganze Nummer der schweizerischen Kulturzeitschrift Du. Wie im Fall des Ausstellungskatalogs
haben wir es dabei mit Publikationen zu tun, die Fotos und Texte in durchdachter Weise
zueinander in Beziehung setzen, ein Arrangement, an dem die Platzierung der Texte und der
Fotos, die Proportionen, die Typografie, ja sogar die Wahl des Papiers ihren Anteil haben. Es
geht je um eine Stadt, Salvador da Bahia und Chicago. Als 1967 und 1972 die beiden Du-
Nummern erschienen, gehorte Loetscher der Redaktion der Zeitschrift schon nicht mehr an (dies
war zwischen 1958 und 1962 der Fall gewesen). Er war in diesem Zeitraum daran, sich nach
dem Erscheinen seines Erstlingsromans Abwasser (1963) als Schriftsteller einen Namen zu
machen. Bis 1969 gehorte er noch der Feuilletonredaktion der Weltwoche an, bevor er sich auf
das Wagnis einer freien Schriftstellerexistenz einliess.

Jubildumsausgabe

N°800

Abb. 3 - Du, Oktober 2009, Umschlag

,»Hugo Loetscher portratiert von René Burri auf Du-Recherchen
in Sdo Salvador da Bahia de Todos os Santos, Brasilien (1966)*
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Obwohl fiinf Jahre jlnger als Loetscher, war der Zircher René Burri als Fotoreporter
bereits international bekannt. Er hatte nicht nur im gediegenen Kulturmagazin Du zahlreiche
Fotoreportagen verdffentlicht, sondern auch in Paris Match oder in Life (vgl. die Ubersicht bei
Koetzle 2004, 440). Bereits als 26-Jahriger war Burri 1959 in die legendére, einen engagiert-
teilnehmenden Fotojournalismus vertretende Agentur Magnum aufgenommen worden. Der
Schreiber und der Fotograf erarbeiteten die Reportagen in gemeinsamen Aufenthalten in den
beiden Stadten. Wenn die Du-Redaktion von 2009 ein Foto René Burris, das dessen
Brasilienreise mit Hugo Loetscher dokumentiert, auf die Titelseite ihrer Jubildumsausgabe setzte
(Abb. 3), war das ein Hinweis darauf, dass sie diese Zusammenarbeit als eine Sternstunde in der
Geschichte der Zeitschrift einstufte. Der Schriftsteller hat sich, mit fragend amusierter Miene
zum Fotografen aufblickend, an den Strassenrand gesetzt, ungeachtet seines dunklen Anzugs.
Dieser setzt in der hellen Strasse einen dekorativen Akzent. Was es mit diesem, aus heutiger
Sicht Ubertrieben formellen Anzug auf sich habe, ist schwer zu eruieren. Kommt Loetscher
gerade von einem offiziellen Empfang, oder will der Européer, alle Anbiederung vermeidend,
seine Herkunft sichtbar machen und dem Gastland — anders als die oft schon fast aufdringlich
salopp gekleideten Touristen unserer Tage — durch gute Kleidung Reverenz erweisen?? In der
Bahia-Reportage lesen wird den Satz: ,,Erst bei 35 Grad ist die Krawatte ein Ausweis.”“ (Du
1967, 542)

,,Bahia — Portrat einer Stadt*

Texte und Fotos sind in dem prachtvollen Du-Heft ,,Bahia — Portrét einer Stadt* deutlich
voneinander getrennt, was es dem Leser Uberldsst, wie er sie miteinander in Beziehung setzen
will. Abgesehen von einem zweiseitigen Einleitungstext gibt es neun von 1-9 durchnummerierte
Texte, die immer paarweise auf separaten Seiten (auf der VVorderseite die Texte mit geraden, auf
der Rickseite die Texte mit ungeraden Nummern) zwischen die finf Fotoblocke gesetzt sind.
Mit Ausnahme des letzten umfassen diese Fotoblocke immer zehn Seiten. Das Ganze ist damit
streng, fast seriell strukturiert und rhythmisiert. Die Fotos sind mit &usserst knappen Legenden
versehen, die den Charakter von Bildertiteln haben (,, Tragtier auf dem Weg zum Markt®, ,,Im
Hafen beim Mercado Modélo“, etc.). Abgeschlossen wird das Heft durch eine Art Glossar und
(in der einst vom Redaktor Hugo Loetscher begriindeten Rubrik ,,Das Wort®“) durch eine
ausfuhrliche, grosszligig mit Leseproben angereicherte Dokumentation ,,Literatura brasileira®.

René Burri fotografierte in Bahia vor allem die Menschen im Alltag und wéhrend des
Karnevals. Von den 44 Aufnahmen (ein knappes Viertel davon in Farbe) sind nur gerade deren
drei reine Architekturaufnahmen. Sonst ist die Architektur nur gegenwaértig als Kulisse von
Strassenszenen oder Interieurs. Aufnahmen, die einen Uberblick (iber die Topografie der Stadt
verschaffen oder deren Wahrzeichen zeigen wirden, fehlen. Das l&sst darauf schliessen, dass
Burris Bahia-Aufnahmen auf ein mediales Umfeld reagieren, das Ansichten der schonen Stadt
Bahia bereits zur Genlige verfligbar gemacht hat.

Loetschers Texte treffen mit der Schwerpunktsetzung bei der Bevolkerung mit den Fotos
zusammen, sorgen aber auch fiir Gegengewichte. Das zeigt sich bereits an den Anfangssatzen:

2 Offenbar entsprach die Aufmachung aber einfach dem Dress Code der Zeit. Jeroen Dewulf meint dazu:
,»Ich habe Hugo Loetscher wegen dieses Anzugs befragt und er meinte, dass es damals noch Ublich war,
sich als ehemaliger Universitatsstudent so zu kleiden. Die Krawatte gehorte einfach dazu. Sogar bei den
Jugendkrawallen in Zirich trugen viele Studenten noch eine Krawatte.*
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Bahia, eine Stadt, auf der Karte zu finden, doch hat sie einen Breitengrad mehr — Mutter der
brasilianischen Stadte, aber auch entthronte Hauptstadt Brasiliens, das Rom der Neger.

Drei Kontinente brauchte die Stadt, bis es sie gab: das Europa der Portugiesen und das Afrika der
Neger, die Indianer Uberliessen als Schauplatz Sudamerika. [...] Verzweifelt und lasziv erfand
sich Bahia selber. Es mischte die drei Kontinente: im Bett, im Kochtopf und am Altar. (Du 1967,
504)

Der Text scheint sich in diesen Anfangssatzen selber seinen Platz anzuweisen. Er hat fur
das einzustehen, was man auf der Karte und wohl auch auf den Fotos nicht sieht: Hintergriinde
vor allem historischer und mentaler Art. Er beginnt, indem er den Anfang evoziert und einen
Ursprungsmythos zum Besten gibt. Derjenige, der so den Zeitschriftenleser empféangt, gibt sich
nicht als Reporter zu erkennen, sondern als Geschichtenerzédhler. Seine synthetisierten Mythen
erlauben ihm, die soziologischen Befunde erzéhlerisch auszufabulieren.

Romey Sabalisus und Jeroen Dewulf haben aufgezeigt, wie Loetscher sich im
enthusiastischen Beschworen dieses Voélkergemisches vom Konzept der ,,ethnischen Demo-
kratie“ leiten liess, das der Soziologe Gilberto Freyre in den frihen 1930er Jahren entwickelt
hatte. In der Rubrik ,,Das Wort* kommt Loetscher ausfiihrlich auf diese Quelle zu sprechen und
attestiert dem Soziologen, dass er ,gleichzeitig ein grosser Schriftsteller sei (Du 1967, 570).
Romey Sabalius wirft der Darstellung, die aus der Anfangsphase von Loetschers Beschéftigung
mit Brasilien stammt, gar vor, dass darin im Gefolge von Freyres Konzept die harten Realitdten
»sentimental verklart warden®. ,,Insgesamt hat Loetscher hier ein pittoreskes Bild der
brasilianischen Wirklichkeit gezeichnet, das wegen der Reflexion latenter ldealvorstellungen
weilRer (ménnlicher) Européer Uber das Niveau eines Reisefiihrertextes nicht hinauskommt.*
(Sabalius 2005, 127f.) Jeroen Dewulf urteilt milder und rdumt ein, dass die Texte ,,keine naive
Lobrede auf Brasilien* darstellten, weil auch auf die soziale Ungerechtigkeit hingewiesen wurde
(Dewulf 1999, 86). Die Hinterfragung des in der Bahia-Reportage von 1967 entworfenen
Brasilienbildes aus postkolonialer Warte ist zwar notwendig, darf aber nicht so rasch in die
Abqualifizierung von deren Niveau fuhren. Wie sehr Loetscher auch immer von Freyre
beeinflusst ist, prasentiert er dessen Konzept von der ethnischen Demokratie nicht als eine
soziologische Analyse, sondern erzahlt sie in der Form eines Marchens. Das ist nicht einfach ein
frivoles literarisches Spiel mit einer nur zu ernsten Sache, sondern spiegelt prazise den Umstand,
dass das Konzept in Brasilien zu so etwas wie einem nationalen Mythos geworden ist. Damit
wird Loetscher, wie die beiden Autoren aufzeigen, spéater vorsichtiger umgehen und so selber
seinen beiden Kritikern den Weg weisen. Im knappen Text, den Loetscher fur den Band Durchs
Bild zur Welt gekommen aus der Bahia-Reportage herausdestillierte (Loetscher 2001, 109-110),
fehlen denn auch die euphorischsten Aussagen der Vorlage.

Loetscher durfte in der grossen Du-Reportage seine ethnologische Fabulierlust so
frohlich ins Kraut schiessen lassen, weil er auf das Korrektiv der Fotos zahlen konnte, welche die
Anfechtungen des Alltags und die Armut nie im Pittoresken zum Verschwinden bringt. (Dies
entging Sabalius, weil er sich nur auf einen Teilabdruck des Bahia-Textes im Hugo-Loetscher-
Lesebuch [Sitterlin 1984] stiitzen konnte.) Die Fotos von René Burri machen deutlich, dass die
Oberschicht von Bahia von Weissen bestimmt ist. Diese Segregation wird durch eine kontrastive
Anordnung der Bilder unterstrichen, etwas auf der Doppelseite 532-533, wo die Aufnahme eines
eleganten ,,Buffet-Dinners® derjenigen einer Strassenszene gegenubergestellt ist (Abb. 4). Auf
dem linken Bild sieht man gutgekleidete Birgerinnen und Burger mittleren Alters, auf dem
rechten finf Buben dunkler Hautfarbe, die ihre Arme nach dem Essen auszustrecken scheinen,
das eine alte Strassenkdchin feilbietet.

101



102

Revue transatlantique d’études suisses, 5, 2015

Abb. 4 -, Buffet-Dinner”, ,,Mittagspause”, Fotos: René Burri, Du, Juli 1967, S. 532-533

Mit den ersten Sdtzen des Einleitungstexts schlédgt Loetscher einen humorvollen,
ironischen Ton an, dem er auch in den durchnummerierten Texten treu bleibt. Dieser Ton
vermag eine gewisse Austeritdt der Fotos auszubalanciern. Die Sprache ist sehr bildhaft. Unter
den rhetorischen Figuren dominiert in schon etwas aufdringlicher Dichte die Personifikation, die
bereits im Titelwort ,,Portrat” aufscheint. Bahia wird immer wieder als Mutter apostrophiert. So
bedienen sich die Texte exzessiv dessen, was die Literaturwissenschaft ,Bildlichkeit® nennt.
Anzunehmen, dass diese die Texte den Fotos ndher bringe, wére aber ein Irrtum. Das Gegenteil
ist der Fall. Die Anschaulichkeit, die die Texte erzeugen, steht zu derjenigen der Fotos Ricken
an Rucken. Sie zielt auf das, was die sichtbare Welt verbirgt. Der Reporter packt aus, was er bei
seinen Recherchen eruiert hat. Die Personifikation ermdglicht es zudem, die Stadt, von denen
Burri nur Einzelansichten présentiert, als ein Ganzes zu vergegenwaértigen (die Stadt als Ganzes
zu denken, erlaubt ja zu allererst auch ein sprachliches Zeichen, ihr Name). Die Texte des
Reporters eroffnen neben dem Blick (Loetschers Metaphorik legitimiert die Verwendung dieser
Metapher) auf das Ganze auch den Blick in die Geschichte der Stadt, die — auf der Basis der
Personifikation — als eine Familiengeschichte prasentiert wird. Indem von den Urspriingen
Bahias erzahlt wird, allegorisiert der Text zudem auch die Entstehung eines Stadtbildes im Kopf
seines Lesers, seiner Leserin. Das entspricht jenem Schopfungsakt, von dem es in der beriihmten
»Register-Arie der Stadte” in Die Papiere des Immunen heisst:

Du hast Stadte gegrundet, indem du sie aufgesucht hast, als gebe es sie erst, nachdem du dort
gewesen. Als sei deine Ankunft ein Griindungsakt: Ich bin da, es werde Stadt.
Und du hast St&dte gegriindet, indem du sie besungen hast. (Loetscher 1986, 184)

Eine der vielen Strassenszenen Burris zeigt einen berittenen Esel vor einer abblatternden
Fassade (Abb. 5). Ihr steht ein Text gegeniiber, der die Versprachlichung als Werk der Stadt
selber ausgibt, als ein von der Stadt selber hervorgebrachtes ,,Gedicht®. Der vierte Abschnitt
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(oder ist es die vierte Strophe? — der schmale Spaltendruck lasst den Text wie ein Gedicht
aussehen) nimmt auf das Foto direkten Bezug:

Das Gedicht beginnt in den Strassen, nicht weil an den Hauswénden der Verputz blattert und
jedes Jahr mit seinem eigenen Farbanstrich durchkommt, nicht weil die Masten fast aus dem
Mortel fallen [...] nicht wegen des trottenden Esels und eines Mulatten, der auf einer Bank im
Schatten schléft — das ist die Lyrik des Farbfilms.

Das Gedicht beginnt in den Strassen Bahias mit den Strassenschildern, auch wenn sie kaum zu
lesen sind, auch wenn die Strassen umgetauft wurden. Und dies Gedicht ist harter, abstrakter,
reimlos und da. (Du, 1967, 518)

Abb. 5 - Rechte Seite: ,, Tragtiere auf dem Wege zum Markt“, Foto: René Burri, Du, Juli 1967, S. 518-519

Wieder weist hier die Sprache das Foto in die Schranken, was man vielleicht als eine Art
Notwehr auffassen kann im Wettkampf um die Leseraufmerksamkeit, in dem die Bilder im
Vorteil sind.

Einem Text, der die Abfolge von Einwanderungsepisoden aufzahlt, die Bahia hervor-
brachten, steht ein Foto gegentber, das Fischer beim Einziehen eines Netzes zeigt (Abb. 6).
Sichtbar sind aber nur die Unterarme und die Hande, die das Seil festhalten, Hénde
unterschiedlicher Hautfarbe. In seiner formalen Strenge, an der Burris Lehrer an der Fotoklasse
der Zircher Kunstgewerbeschule, Georg Finsler, seine Freude gehabt haben misste (vgl. das
Portrét dieses einflussreichen Fotografen in Loetscher 2001, 28-37), wird dieses Foto zur Chiffre
des historischen Tatbestandes. Das zeigt, dass im Zusammenspiel mit einem Text auch das Bild
einen metaphorischen Charakter gewinnen kann.
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Abb. 6 - Rechte Seite: ,,Einziehen der Netze am Atlantik westlich der Stadt“
Foto: René Burri, Du, Juli 1967, S. 506-507

Sonst ist es aber die Sache des Textes, Prinzipielles herauszustellen. Doch geschieht das
in immer neuen Anldufen, wobei so unterschiedliche Sphéren angesprochen werden wie die
Kiche, das kulturelle Leben, die Topografie, die Unabhangigkeitskriege. Auch die Texte
unterwerfen sich, wie der Bildteil, dem Prinzip der Addition, sodass ein hochst multiples Ganzes
evoziert wird.

Die Texte, die Hugo Loetscher fiir das Du-Heft Bahia - Portrét einer Stadt verfasste, sind
prazis auf Burris Fotografien abgestimmt. Sie Ubernehmen dabei immer wieder andere
Funktionen: ergénzen, erldutern, relativieren. Texte, Fotos und grafische Gestaltung bilden ein
sorgféltig ausbalanciertes Ganzes. Den Texten, die Loetscher zu dieser Fotoreportage schrieb,
wird nicht gerecht, wer sie aus diesen Beziuigen herausldst und isoliert betrachtet. Dies stellt das
Postulat, Loetschers Reportagetexte in einem Nachdruck wieder zuganglich zu machen, vor
schwierige Aufgaben.

,,Chicago*

Das Du-Heft, welches das Team Burri/Loetscher 1972 der Stadt Chicago widmete,
unterscheidet sich in mannigfaltiger Hinsicht von demjenigen iber Salvador da Bahia, das flinf
Jahre fruher erschienen war. Die Unterschiede stehen — in einem Mischungsverhaltnis, das
schwer zu bestimmen ist — in Zusammenhang mit dem Gegenstand und mit gednderten
gestalterischen Richtlinien der Zeitschrift. Auf letztere ist etwa zurtckzufiihren, dass die Rubrik
»,Das Wort* verschwunden ist.

Unterschiedlich ist auch die Anordnung von Bildern und Texten. Die Trennung ist
weniger deutlich, es wird nur noch eine Papiersorte verwendet. Es gibt nur noch drei essayartige
Textblocke: einen Einleitungstext, einen Mitteltext ber die Politik und einen Schlusstext iber
die Rolle des Lichts in dieser Stadt. Kiirzere Texte treten nun aber direkt neben die Bilder. Dabei
handelt es sich um Kommentare, Erlduterungen — um Legenden im weitesten Sinn. Immer
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werden in diese Textbeigaben zu den Bildern Zitate anderer Autoren einmontiert, ein
Spielelement, das im Bahia-Heft noch ganz fehlte, dessen Textteil durch seine sehr literarische
Sprache viel homogener wirkt. Fremden Stimmen ist dort das Kapitel Uber brasilianische
Literatur vorbehalten, in dem ausfuhrlich zitiert wird.

In den Chicago-Fotos nimmt die architektonische Landschaft einen viel bedeutenderen
Platz ein. Eine Abfolge von Fotos durchmisst gar hundert Jahre Architekturgeschichte (Du 1972,
336-374). Kann man im Bahia-Heft in den Gesichtern der abgebildeten Menschen lesen, ist das
hier oft nicht mehr méglich, weil diese zwischen den Hochhdusern zu Ameisen schrumpfen.

Der Einleitungstext empfangt die Lesenden mit dem Titel ,,Chicago ist eine amerikanische
Stadt“, an dem sich der nachfolgende Text in immer neuen Anldufen abarbeitet um darzulegen,
dass es sich dabei nicht einfach um eine Plattitide handelt. Dabei kommt auch wieder jenes
Prinzip des Nebeneinanders, der Simultaneitét, zur Sprache, das Loetscher in Stadten anzutreffen
liebt, jetzt in einer nordamerikanischen Spielart. Chicago sei:

eine Stadt des Nebeneinanders und nicht der Mischung, wie man meinen koénnte. Das
Nebeneinander schon fiir das Auge. Neben dem eleganten Wolkenkratzer ein Schuppen, neben
urbanisiertem Raum Niemandsland, tbergangslos und ricksichtslos. [...] Und so ist es mit den
Stilen. Und so ist es mit den Gesichtern. (Du 1972, 320)

Wir kénnen hier eine Anspielung sehen auf Bahia, an dem Loetscher gerade die Durchmischung,
die Mulattisierung hervorgehoben hat. Das Schwarz-Weiss-Foto auf der dem Einleitungstext
gegeniberliegenden Seite zeigt laut der Bildlegende eine Seitengasse im Stadtzentrum (Abb. 7).
Am Rand der Fotografie stehen aber auch noch einige ironisch-pathetische Blankverse aus
Brechts Die heilige Johanna der Schlachthéfe, die in Kkarikierter Larmoyanz den
Zusammenbruch der Schlachtviehpreise infolge eines Uberangebots beklagen. Damit wird ein
vollig neues Assoziationsfeld eréffnet, das aber auf das Foto zurtickstrahlt und uns etwa in den
darauf sichtbaren VVogeln Pleitegeier sehen lassen kann.

Chicago ist eine amerikanische Stadt

Abb. 7
Rechte Seite: ,,Im Zentrum Chicagos, Seitengasse mit Feuerleitern®, Foto: René Burri, Du, Mai 1972, S. 320-321
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Auf der linken Bildhalfte eines grossformatigen Farbfotos weiter hinten im Heft ist das
Denkmal eines bogenschiessenden Indianers hoch zu Ross zu sehen; die andere Halfte desselben
Bildes zeigt eine breite Strasse mit Ampeln, Fussgangern und Autos (Abb. 8). Der Begleittext
berichtet Gber das Schicksal der Ureinwohner Chicagos und deren Nachkommen. In der Bild-
legende wird schliesslich Bild und Begleittext miteinander vermittelt und eine jener
,Ubersetzungen*® zwischen Bild und Text vorgenommen, die laut Peter Pfrunder typisch sind
fur Loetschers Bildkommentare: ,,Mestrovic-Indianer, der seine Pfeile gegen eine Zivilisation
abschiesst, die ihn ausrottete, um ihn dann auf einen Sockel an der Grand Park Plaza zu stellen.*
(Du, Chicago, 327)

Abb. 8 - Foto: René Burri, Du, Mai 1972, 326-327

Hier geschieht etwas, was Loetscher im Bahia-Heft noch vermied und in einem
scharfsinnigen Vortrag ,,Zur Alphabetisierung des Bildes* (Loetscher 2003b) ausfiihrlich
besprach: Eine Bildlegende interpretiert ein Bild und konditioniert so dessen Wahrnehmung.
Dabei werden gewisse Sinnhorizonte eroffnet, mogliche andere aber blockiert, womit das Bild
um die ihm wesensmassige Ambiguitat gebracht wird. Dies geschieht hier um der politischen
Pointierung willen.

Aber auch im Chicago-Heft gibt es Beispiele fiir ,,die Reportage als auslésendes Moment
fir ein Fabulieren, das sich vom bloRen Bericht freimacht* (Loetscher 2001, 195). So findet sich
neben einer Aufnahme von einem Tresorraum einer Bank mit einer geradezu irrwitzigen
Panzertir ein Text, der das wirtschaftliche Thema im Marchenton verhandelt: ,,Es war einmal
ein Superlativ und der traf eine Superlativin, und die hatten Kinder, die noch viel grésser waren,
und wenn sie noch nicht gestorben sind, dann leben sie immer noch.” (Du 1972, 363, Abb. 9) So
hebt der Text das Groteske an der enormen Panzertur auf dem Foto hervor und verdeutlicht, dass
der Fotograf mit seinen strengen Schwarz-Weiss-Aufnahmen mehr als ein neutral-objektiver
Berichterstatter ist.

¥ Loetschers kommentierende Texte erweisen sich oft als iiberraschende Entdeckungsreisen in die Welt
der Fotografie und errichten zahlreiche Briicken zwischen Sprache und Bild — Ubersetzen im weitesten
Sinn.” (Peter Pfrunder, in: Loetscher 2001, 8)
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Abb. 9 -, Superlative*, Foto: René Burri, Du, Mai 1972, S. 362-363

Im Chicago-Heft findet man den Individualstil des Fotografen und des Autors des Bahia-
Heftes wieder. Die Unterschiede sind aber betréchtlich, wobei es schwer fallt, das Inhaltliche
vom Formalen zu scheiden. Bahia behalt fir die europdischen Reporter offensichtlich einen Rest
von ,Wunderwelt‘, obwohl sie dieser mit aufkldrerischem Blick entgegentreten. Loetschers
Texte Uber Bahia sind eher bereit zu erzahlen, zu fabulieren und in sich geschlossene Textwelten
zu entfalten. Im Chicago-Heft ist das Text-Bild-Verhéltnis funktionaler, didaktischer. Mdglich,
dass die Horizontverschiebungen, die man mit dem Stichjahr 1968 zu verbinden pflegt, da auch
ihre Spuren hinterlassen haben. Ausserdem hatte sich 1972 der Schreiber als Verfasser
literarischer Texte bereits einen soliden Namen gemacht und sah sich vielleicht deshalb weniger
genotigt, seine Schreibkunst unter Beweis zu stellen.

Journalistische versus literarische Texte, mit Bildern oder ohne

Man konnte auch sagen: die Texte Uber Bahia seien literarischer, die Gber Chicago
journalistischer — und dies in einem und demselben publizistischen Organ. Wenn man das nicht
einfach darauf zuruckfihren will, dass in der Kulturzeitschrift Du eben vieles moglich war, kann
man den Befund zum Anlass nehmen, sich tUber das Verhaltnis von Literatur und Journalismus
Gedanken zu machen, das fur Loetschers ganzes Schaffen ausschlaggebend war. Die Gegenuber-
stellung der beiden so unterschiedlichen Texte wirde dann daran erinnern, dass es — speziell bei
diesem Autor — mit einfachen Gegenuberstellungen nicht getan ist.

Der Grenzganger hat selber viel Uber das Verhéltnis zwischen Journalismus und Literatur
nachgedacht und gerne auf die Transfers zwischen seinen Arbeiten flir Zeitungen oder
Zeitschriften und seinen Buchern hingewiesen. Unter anderem hat er daftir zwei Bilder benutzt,
die kontrare Modelle und Werthierarchien implizieren, auch wenn beide auf den literarischen
Text als den Zielpunkt hin angelegt sind. Fur die eine lieferte ihm Corinna Jager-Trees mit einem
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Aufsatztitel eine Formulierung, die er sich in Durch das Bild zur Welt gekommen fast wortlich zu
eigen machte: ,,Der Journalismus als Notizbuch zur Literatur“*. Sie ordnet den Journalismus als
zudienende Vorbereitungstatigkeit der Literatur als der Hauptsache deutlich unter. Gerade
umgekehrt prasentiert sich die Hierarchie, wenn Loetscher im Vorwort zu der von Charles
Linsmayer herausgegebenen Anthologie Flr den Tag schreiben — Journalismus und Literatur im
Zeitungsland Schweiz erklart, dass Autoren sich oft zu bemihen hatten, Journalistisches in ihre
literarischen Texte ,.hinliberzuretten” (Loetscher 1999, 12). Hier schrumpft die Literatur zum
Rettungsboot. Mit der Wahl dieses Bildes wendet sich Loetscher im erwéhnten VVorwort gegen
eine Ubertriebe Valorisierung der Literatur vor dem Journalismus, die er als Spezialitdt, ja
Absonderlichkeit des deutschsprachigen Kulturraums darstellt. Wendet man diese Aussage auf
das Werk desjenigen an, der sie vorbrachte, scheint sie darauf zu zielen, den Journalisten
Loetscher aus dem Schatten des Schriftstellers herauszurtcken.

Die aktuelle Uberlieferungslage von Loetschers Schaffen befordert indessen die genau
entgegengesetzte Tendenz. Die Loetscher-Titel, die der Diogenes-Verlag in einheitlich weissem
Kleid verfugbar hélt, formieren zusammen eine Art Werkausgabe, die auch Blcher einschliesst,
die zuerst in anderen Verlagen erschienen waren. Der Journalist tritt dabei eher am Rand in
Erscheinung, vor allem im Band Lesen statt Klettern (Loetscher 2003a), der Essays zur Literatur
aus der Schweiz versammelt, und in Der predigende Hahn (1992), wogegen Vom Erzéhlen
erzahlen (1988) einen grossen Essay Uber Loetschers Selbstverstdndnis als Schriftsteller
darstellt. Das erhoht die Bedeutung des Katalogs Durchs Bild zur Welt gekommen als
Gegenstiick zum Diogenes-Korpus, das Loetscher als einen literarischen Autor traditionellen
Zuschnitts présentiert. Man kann aus dieser Gegenuberstellung eine Unterscheidung ableiten, die
Loetschers Schaffen auf eindeutigere Weise in zwei Bereiche unterteilt als die zwischen
Journalismus und Literatur: Texte, die zusammen mit und solche, die ohne Fotos veroffentlicht
wurden. Nur solchen des zweiten Typs gewéhrte der Diogenes-Verlag Gastrecht; er stattete zwar
jedes von Loetschers Buchern mit einer Titelillustration aus, scheint aber im Innern der Bicher
keine Abbildungen geduldet zu haben.

Man kann dies als Ausdruck einer etwas altmodischen Verlagsphilosophie sehen. Doch
scheint Loetscher der Ausklammerung der Fotos durchaus selber Vorschub geleistet zu haben
und zwar mit einem Konzept der Vertextung von Bildern. Er entwirft dieses am Ende des
Grundsatzessays, der (nach dem Vorwort von Peter Pfunder) den Katalog Durchs Bild zur Welt
gekommen erdffnet: ,,Ob Foto und Wort zusammenkommen und wie“. Es handelt sich bei
diesem Titel — wie bei War meine Zeit meine Zeit — um eine Frage, der das Fragezeichen fehlt.
Ob die beiden Medien zusammenkommen, ist offenbar unbestritten, denn die entsprechende
Frage wird sogleich durch diejenige nach den Modalitaten beiseitegeschoben. Probeweise kann
man auch ein Ausrufezeichen setzen: ,,Wort und Bild kommen zusammen — und wie!*“ Loetscher
hélt fest, dass das Wechselspiel von Bild und Text nicht nur fiir die Fotoreportagen bestimmend
sei, sondern auch fiir seine Arbeiten, die sich ausschliesslich der Sprache bedienen:

nur dass in ihrem Fall fiir das Wort Bild nicht Foto steht, sondern ,,Metapher, und fiir Text das
Wort ,,Begriff“. Wenn ich mein Schreiben charakterisieren sollte, dann als Dialektik zwischen
Metapher und Begriff, erzéhlendes und kommentierendes Verhalten, ein Widerspiel von

* So der Titel von Corinna Jager-Trees (1998). Loetscher modifiziert: ,,Der Journalismus als Notizheft der
Literatur® und benitzt dann die Formel als Untertitel des Wiederabdrucks der Reportage ,,Die
Heiligenfabrik von Vendeuvre®, die einer Passage in Die Papiere des Immunen vorausging (Loetscher
2001, 186-201).
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darstellendem und argumentierendem Schreiben, das sich im Essayistischen treffen kann. Diese
Spannung reflektiert fir mich die Dialektik unserer Geistesgeschichte, die sich seit der Antike
begrifflich gesprochen als Auseinandersetzung zwischen Literatur und Philosophie kennzeichnen
lasst, metaphorisch als Kampf zwischen Minerva und den Musen — eine Auseinandersetzung und
ein Kampf, bei dem zeitweilig die Metapher und zeitweilig der Begriff zu siegen scheint. Mich
aber interessiert nicht, wer das letzte Wort hat, da ich dem letzten Wort, wie allem Endgltigen,
nicht das letzte Wort Uberlassen mochte — lebendiger, der Wirklichkeit und der Wahrheit
adaquater ist die nie zu Ende kommende Auseinandersetzung, die Prozessualitdt, bei der Bild und
Begriff sich gegenseitig weitertreiben im Erkunden des Neuen. (Loetscher 2001, 25)

So skizziert Loetscher ein ,Widerspiel® zwischen Bild und Text, das — innermedial und nicht
mehr intermedial — nur noch in der Sprache ausgetragen wird. Das Hin und Her zwischen
Minerva und den Musen soll zwar nicht zum Stillstand kommen: keine Seite soll das letzte Wort
beanspruchen durfen. Dass alles ins Wort miindet, ist indessen unbestritten — dies dazu in
Analogie zu setzten, dass Loetscher als Du-Redaktor den Heften ein mit ,,Das Wort“
uberschriebenes Schlusskapitel anfiigte, wére wohl etwas gewagt.

*kkkk

Ob sich innerhalb von Loetschers Schaffen eine Scheidung von journalistischen und von
literarischen Texten vornehmen l&sst oder ob das Besondere an diesem Schaffen gerade darin
liegt, traditionelle Genres wie Reportage oder Roman durch wechselseitigen Anleihen erneuert
zu haben, konnte hier nicht hinreichend eruiert werden. Fest steht jedoch, dass die Texte, die
darauf hin angelegt sind, an der Seite von Fotos in Zeitungen oder Zeitschriften abgedruckt zu
werden, denjenigen gegeniberstehen, die in unbebilderten Biichern erschienen sind. Diese stehen
heute als das Verméchtnis Hugo Loetschers im Vordergrund. Die giltigen und dauerhaften
Werke waren flr Loetscher, bei aller Affinitdt namentlich zum Bildmedium Fotografie, solche,
die sich selber mit ausschliesslich sprachlichen Mitteln illustrieren. Anders als ein Rolf Dieter
Brinkmann oder ein W.G. Sebald sperrte er die Fotografie aus seinen literarischen Werken aus.’
Schreckte er, der notorische Grenziiberschreiter, da vor einer weiteren Grenziberschreitung
zuriick?

Nachdem Loetscher 2001 in dem kunstvoll komponierten Ausstellungskatalog Durchs
Bild zur Welt gekommen Bilanz seiner langjéhrigen schreibenden Auseinandersetzung mit der
Fotografie gezogen hat, zieht er in War meine Zeit meine Zeit 2009 eine noch umfassendere
Lebensbilanz. Beide Werke rdumen dem Reportagenwerk einen bedeutenden Platz ein, indem sie
ja ausgiebig daraus zitieren. Das zweite behdlt — besiegelt durch Hugo Loetschers Tod —
ausschliesslich mittels Worten das letzte Wort. Wer an Loetschers grossartige Fotoreportage
erinnert und an die Virtuositat, mit der er sich in diesem hybriden Genre bewegte, folgt seiner
Devise, ,,dem letzten Wort [...] nicht das letzte Wort* zu Uberlassen.

® Das Foto der toten Fatima im Kreis ihrer Familie, das integraler Bestandteil von Wunderwelt (Loetscher
1979) ist, aber erst in der Ausgabe des Diogenes-Verlags auf dem Buchdeckel erschien, bildet hier ein
Ausnahme.
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Hugo Loetschers Fortschreibung von Wunderwelt
in der Erzahltradition der Bankelsanger

Patric MARINO, Bern

Zusammenfassung

Hugo Loetscher schrieb seine brasilianischen Texte ein Leben lang fort. Seine Reportagen aus dem Nordosten
Brasiliens dienten ihm als Notizblicher zum Roman Wunderwelt: Eine brasilianische Begegnung. In diesem Aufsatz
soll eine néchste Stufe der Fortschreibung dieses Stoffs untersucht werden, nicht in einer anderen Disziplin, sondern
innerhalb der Literatur von einer schriftlichen zu einer mindlichen Gattung. Loetscher montierte Ausschnitte aus
dem Roman zu den unverdffentlichten mehrstimmigen Horfolgen Wunderwelt bzw. Tod in der Wunderwelt. Obwohl
die Horfassungen keine neu geschaffenen Texte sind, I&sst sich durch die Auswahl und das Arrangement der
Textstellen vieles iber Loetschers Absicht aussagen und Ruckschluss auf den Roman ziehen. Die Aufteilung auf
verschiedene Erzéhler und Stimmen verstarkt die Mehrstimmigkeit, die bereits im Roman Wunderwelt angelegt ist.
Dafir entfallt die Rahmenhandlung des Romans, und die Horfolge geht nicht von einem visuellen Moment, sondern
von einer mindlichen Erzahlsituation aus. Die Entwicklung der neuen Erzéhlform soll im Vergleich der
verschiedenen Fassungen verfolgt und die Umformungen dargestellt werden. Mit dieser Anndherungsweise wird
Einblick gegeben in Loetschers Fortschreiben von Wunderwelt und die Machart der Horfolgen.

Résumé

Hugo Loetscher a transformé et adapté ses textes brésiliens tout au long de sa vie. Ses reportages dans le nord-est du
Brésil lui servirent de carnets de notes pour son roman Wunderwelt: Eine brasilianische Begegnung (paru en
francais sous le titre Le monde des miracles: une rencontre brésilienne). Cet article analyse une étape ultérieure dans
I"évolution du traitement des cette thématique, s’agissant non plus du passage d’un mode d’écriture a un autre, mais
de la transition d’un texte littéraire écrit vers un texte littéraire oral. A partir d’extraits de son roman, Loetscher a
composé une piéce radiophonique inédite a six voix, Wunderwelt — ou Tod in der Wunderwelt. Bien que la piéce
radiophonique ne contienne pas de textes nouveaux, le choix des passages et leur agencement nous livrent de
nombreuses informations sur les intentions de Loetscher et nous permettent de découvrir de nouveaux aspects du
roman. Le découpage du texte, avec ses différents narrateurs et ses diverses voix, accentue la polyphonie qu’on
trouvait déja dans le roman. Le cadre général du roman disparait cependant puisque la pieéce ne commence pas par
des références visuelles, mais par une narration sur le mode oral. Dans notre contribution, nous observons
I’évolution de cette nouvelle forme narrative en comparant les diverses versions disponibles et en présentant les
changements apportés. Cette approche offre un apercu de la réécriture permanente a laquelle Loetscher soumet
Wunderwelt et permet d’illustrer la continuité qui existe entre le roman et la nouvelle forme radiophonique.

Abstract

All his life, Hugo Loetscher kept transforming and adapting his Brazilian texts. His reports from the northeast of
Brazil served him as notebooks to the novel Wunderwelt: Eine brasilianische Begegnung (World of Miracles: An
Encounter with Brazil). This essay analyzes the next step in the transformation of this theme, not from journalism to
literature, but from a written to an oral text. Loetscher arranged passages of his novel to the unpublished audio
drama Wunderwelt or Tod in der Wunderwelt, as he called it later. Even if the audio dramas do not contain any new
textual materials, the selection and arrangement of the passages reveal a lot about the intention of the author and
allow us to see the novel from a new perspective. The partition with multiple narrators reinforces the several voices
already contained in the novel Wunderwelt. The audio drama does not develop out of a visual moment, but starts
with an oral narrative situation, which results in a disappearance of the background story. This essay shows the
development of this new form of narration and the transformations over the three diverse versions of the audio
drama. With this approach, we gain insight of Hugo Loetscher’s writing process and the making of the audio version
Tod in der Wunderwelt.
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»Meine Liebe galt diesem Nordosten®, schreibt Hugo Loetscher iber seine Reisen nach
Brasilien, doch er fand erst auf Umwegen zu seiner Liebe und zu einem Buch dartber (vgl.
Loetscher 1979, 16). Zwischen 1967 und 1980 verfasste Loetscher mehr als ein Dutzend
Zeitungsartikel tber seine Reisen in Brasilien, dessen Kultur, Umweltkatastrophen, Rauber und
Heilige. Sein besonderes Interesse und seine Liebe galten dem Nordosten, und er plante, ein
Buch Uber die Region zu schreiben. Die Begegnung mit einem toten Madchen in einem
Sargkistchen wurde zum Ausléser und zur Anfangsszene seines Romans Wunderwelt: Eine
brasilianische Begegnung (vgl. ebd.).

Im ersten Kapitel dieses Aufsatzes geht es darum, eine kurze Einfihrung in die Thematik
des Romans zu bieten und den Schreibprozess sichtbar zu machen, der von den journalistischen
Texten zur Literatur geflihrt hat, wahrend im Hauptteil des Aufsatzes die Umformung des
Romans zur Horfassung Tod in der Wunderwelt untersucht wird. In beiden Vergleichen
interessiert mich Loetschers Fortschreiben und Umwandeln des Textes, vom Journalismus zur
Literatur sowie innerhalb der Literatur von einer schriftlichen zu einer miindlichen Form.

Die Sekundarliteratur zu Loetschers brasilianischen Texten ist Uberschaubar. Corinna
Jager-Trees (1998) stellt in ihrem Aufsatz zu Wunderwelt die These auf, dass der Journalismus
Loetscher als Notizbuch zur Literatur diene, was anhand einiger Beispiele veranschaulicht
werden soll. Romey Sabalius (1996; 2005) beschaftigt sich in zwei Aufsétzen mit Loetschers
Prozess der Fremdwahrnehmung im Roman Der Immune (1975b) und mit seiner postkolonialen
Perspektive in drei Essays Uber Brasilien. In Sabalius’ Monografie (1995) zu Loetscher findet
sich ein Kapitel zu Wunderwelt, er beschrankt sich aber auf den Roman, ohne die
journalistischen Texte zu berticksichtigen. Das ausfiihrlichste Werk zu Loetscher stammt von
Jeroen Dewulf (1999), der sich intensiv mit dessen literarischem und journalistischem Schreiben
uber die portugiesischsprachige Welt auseinandersetzt. Dewulf zeigt anhand zahlreicher
Zeitungsartikel die Entwicklung in Loetschers Darstellung der Exotik Brasiliens auf und
analysiert die Erzéhlsituation sowie die wichtigsten Themen und Motive in Wunderwelt. Zu den
unveroffentlichten Horfolgen gibt es keine Sekundérliteratur; da die Texte nicht zuganglich sind,
konzentriere ich mich auf die Darstellung der Horfolge und der Umformungen in den drei
Fassungen.

Fabulierende Fiktion im Roman

Der Roman Wunderwelt (Loetscher 1983 [1979], spater ,WW*) besteht aus zwei Erz&hl-
ebenen, die sich im Moment der Begegnung mit Fatima teilen. Auf der ersten Ebene spielt die
Rahmenhandlung, welche die Begegnung von Loetscher mit dem toten Madchen beschreibt. Der
»Fremde*, wie der Erzéhler die Reporterfigur nennt, kommt mit dem Bus in Canindé an, schaut
sich den Saal der Wunder an und macht einen Rundgang durchs Dorf. Dabei trifft er auf die
Fotoszene mit Fatimas Familie und folgt der Trauerfamilie auf den Friedhof, wo das tote
Médchen begraben wird.

In diese chronologisch erzéhlte Rahmenhandlung sind nach Themen unterteilte Kapitel
eingebaut, in welchen der Ich-Erzahler Fatima als rhetorisches Gegenuber nimmt und ihr das
Leben andichtet, das sie im Nordosten erwartet hatte (vgl. Loetscher 1979, 16). Er erz&hlt ihr von
ihrer Zukunft als Wassertragerin oder metaphorisch von den Puppen, mit denen sie gespielt hatte
(WW 39-47, 66-78). Fatima ist durch die rhetorische Anrede nicht nur eine passive Zuhdrerin,
sie wird in die Erzahlung involviert und zur Partizipation aufgefordert. Eine zweite Erzahlform
findet sich in den Kapiteln iber die alternierenden Diirren und Uberschwemmungen, in denen
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der Erzdhler nicht direkt zu Fatima spricht, sondern in der dritten Person von ihr erzahlt (WW
26-38). Einer dritten Kategorie gehéren die Kapitel an, die sich von der Erzahlsituation am Grab
I6sen und in denen weder Fatima noch der Erzéhler als Figuren auftreten. Dazu gehdren zum
Beispiel der Dialog am Sterbebett Fatimas, wo verschiedene Stimmen (im Horspiel sind es die
Mutter, die Tante, der Vater sowie in der ersten Fassung der Bruder) tber volkstumliche
Heilmittel gegen das Leiden Fatimas diskutieren, oder der Monolog des Vaters (ber den
brasilianischen Zuckerrohrschnaps (vgl. WW 48-53, 96-100 sowie das folgende Kapitel dieses
Aufsatzes). Der Ich-Erzéhler organisiert die Abfolge der Kapitel und orchestriert die Erzahler,
diese haben aber eine eigene und vom Erzédhler unabhéangige Stimme und Sprache. Zusammen
zeichnen die Kapitel sowohl fur die zuhdrende Fatima wie auch fiir einen europaischen Leser ein
mosaikartig strukturiertes und gut dokumentiertes Bild des brasilianischen Nordostens und seiner
Bewohner (vgl. Jager-Trees 1998, 53).

Wie Hugo Loetscher in seinem Aufsatz ,,VVom Bild zur Erzahlung® schreibt, erweist sich
die direkte Form des Berichts der Begrabnisszene als Limitierung (vgl. Loetscher 1979, 16).
Indem er den auf dem Foto festgehaltenen Moment literarisiert und Fatima als ein Gegentber
nimmt, fuhrt er weg vom Einzelschicksal des toten Kindes und gelangt zu einer Pluralitat von
Erzéhlformen und Perspektiven, die er als ,fabulierende Fiktion“ bezeichnet (ebd.). In seinen
zahlreichen Reportagen und Artikeln aus dem Nordosten Brasiliens hat Loetscher historische,
soziologische und statistische Angaben Uber die Region gesammelt. Wenn man die Artikel mit
dem Roman vergleicht, findet man viele der Themen wieder, die in Wunderwelt vereint sind und
die ganze Vorstellungswelt des Nordostens abbilden.

Im Vergleich zwischen dem Roman und vier ausgewéhlten journalistischen Texten von
Loetscher zeichnen sich verschiedene Strategien und Merkmale der Literarisierung ab. In der
Reportage ,,Die Seca — eine Katastrophe mit Tradition“ (1970) tritt Loetscher als Reporterfigur
auf und reist der Dirre nach. Die personlichen Erlebnisse fliessen in Wunderwelt ein, wobei die
in der Reportage allegorisch dargestellten und gesellschaftlich referenzierten Phdnomene wie die
Durre, der Volksglauben oder die Bettler im Roman anhand einzelner Szenen und Schicksale
aufgezeigt werden. Die Figur von Padre Geraldo durchlduft jedoch das gegenteilige Verfahren
einer Entpersonalisierung, das reale Treffen mit dem Padre wird im Roman anonymisiert und
seine Aussagen ohne den Sprecher aufgegriffen.

Im Bericht ,,Die Literatur von der Schnur® erzéhlt (1971) Loetscher von der brasilia-
nischen Volksliteratur und den Béankelsangern. Er stellt einen Themenkatalog und sprachliche
Merkmale der Bankellieder auf, die er im Romankapitel Giber die Bankelsanger tbernimmt. Auch
im Kapitel Ober das ,Wirtschaftswunder® bedient sich Loetscher der ironischen, verspielten
Sprache der Bénkelsénger und folgt ihrer Intention, den Alltag und die Probleme des brasilia-
nischen Nordostens unterhaltsam darzustellen. Es ist kein Zufall, dass dieses Kapitel in der
dritten Horfolge Tod in der Wunderwelt vom Bénkelsanger gesprochen wird.

Eine der beliebtesten Figuren der Bénkelsénger ist der Réuber Lampido, der Eingang
findet in verschiedenste Artikel Loetschers Uiber Brasilien. Im ,,Portrdt des Raubers Lampido®
versucht Loetscher (1975a), die Figur zu entmystifizieren, wahrend er in Wunderwelt, im Kapitel
der Béankelsanger, die Legenden mit all ihren Widersprichen weitergibt. Die prézise Sprache des
Zeitungsartikels, die dazu dient, den Rauber und seine Untaten in ihrer Grausamkeit darzustellen,
wird in Wunderwelt bildhaft und metaphorisch, so dass Fatima dem Geschehen folgen kann,
ohne dessen Brutalitat zu verstehen.

Im Zeitungsartikel ,,Ein Abstecher in die brasilianische Zuckerzivilisation* (1976) erzahlt
Loetscher die Kulturgeschichte Brasiliens und der Zuckerzivilisation, die historischen Passagen
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werden im Roman in den Erzé&hlkontext integriert. Loetscher setzt sich im Feuilletonartikel
kritisch mit soziologischen und belletristischen Werken (ber die Zuckerzivilisation auseinander.
In seinem literarischen Schreiben greift er auf diese Werke zuriick, indem er Informationen und
das VVokabular daraus in die Erzéhlsprache einbaut, ohne sich direkt auf die Quellen zu beziehen.

Jeder der untersuchten Zeitungsartikel enthdlt einen Stoff, eine Erzadhlform oder eine
Erfahrung, die in Wunderwelt vom Erzahler aufgenommen und in anderer Form erzéhlt wird.
Viele der Ubergdnge zwischen journalistischen und literarischen Texten erscheinen fliessend,
auch in den Reportagen reizt Loetscher die literarischen Erzéhlmuster und fur einen Bericht
ungewohnten Perspektiven aus. Deshalb betrachte ich die Artikel nicht getrennt vom Roman,
ihre Diversitat an Themen und Erzahlweisen fihrt in die Wunderwelt.

Die diskursiven und argumentativ aufgebauten Zeitungsartikel beziehen sich auf eine
Wirklichkeit, die Loetscher erlebt und gesehen hat. Die Sprache in den journalistischen Texten
hat die Aufgabe, eine reale Begebenheit wiederzugeben, auch wenn Loetscher sich dafir
teilweise literarischer Stilmittel bedient. Der Roman 16st sich von dieser Wirklichkeitsebene, in
Wunderwelt wird das Erzahlte nicht dokumentarisch dargestellt, sondern im Kontext des
literarischen Werks. Dabei geht es weniger um die Wiedergabe von Fakten als um das Erzahlen
einer Situation; die Sprache bildet nicht ab, sondern erschafft eine eigene Wirklichkeit. Dies
geschieht dadurch, dass sich Loetscher im Roman, anders als in den Zeitungsartikeln, nicht
direkt an den Leser wendet und Uber Fatima schreibt, sondern in einer imagindaren Erzéhl-
situation zu Fatima spricht. Dieser Modus der ,,fabulierenden Fiktion*, wie Loetscher ihn nennt,
strukturiert und prégt den Roman und wirkt sich auf die Sprache und Erzahlweise aus. In der
Wirklichkeit ist Fatima gestorben, aber durchs Erzéhlen lebt sie weiter, und durch diesen
schopferischen Akt entsteht auch die ,Wunderwelt®.

Einleitung zu den Horfassungen

Kurz nach dem Erscheinen von Wunderwelt im Frihjahr 1979 verfasste Hugo Loetscher
eine Horfassung des Romans mit verschiedenen Stimmen, die er an Lesungen in Begleitung
eines brasilianischen Musikers vortrug. Zwanzig Jahre spéter schrieb Loetscher unter der
Mitarbeit von Jeroen Dewulf auf der Basis des unverdffentlichten Horspiels eine neue Fassung.
Sie stellten das Horspiel im Mai 2002 fertig und boten es dem Schweizer Radio DRS an, doch es
wurde abgelehnt und nie realisiert.> So blieben das Hérspiel nach dem Roman Wunderwelt und
die Horfolgen Tod in der Wunderwelt, wie das Stick in zwei anderen Fassungen heisst,
unveroffentlicht und liegen in mehreren Versionen in Loetschers Nachlass im Schweizerischen
Literaturarchiv in Bern.?

In diesem Aufsatz versuche ich, einen Eindruck von der Entstehung, der Machweise und
dem Ton der Horspiele zu vermitteln. So soll der unverdffentlichte Text eine Wirdigung
erhalten und der Roman Wunderwelt aus einer anderen Perspektive betrachtet werden. Vorerst
geht es darum, das Horspiel und seine Entstehung zu rekonstruieren sowie die verschiedenen
Fassungen miteinander zu vergleichen. Es liegen keine Audioaufnahmen vor, aber drei

! Diese Informationen entstammen meiner Mailkorrespondenz mit Jeroen Dewulf vom 7. November
2014.

2 Neben den beiden Typoskripten (2. und 3. Fassung) befindet sich im Nachlass auch ein Plan fiir ein
Horspiel, welcher Stimmen und Textstellen auflistet und Vorschldge zur Ausarbeitung enthélt. Die
Reihenfolge der Stimmen und die Passagen entsprechen grdsstenteils der 1. Fassung des Horspiels, der
Plan wird in diesem Aufsatz deshalb nicht eingehender betrachtet.
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verschiedene Textfassungen des Horspiels: zwei Typoskripte aus dem Nachlass von Hugo
Loetscher (eine davon mit handschriftlichen Korrekturen von Loetscher®) und eine digitale Text-
version, die mir der Mitverfasser Jeroen Dewulf freundlicherweise zur Verfugung gestellt hat.

Die drei Fassungen unterscheiden sich bereits in den Titeln. Dewulfs Textversion ,a‘ ist,
dem Buchtitel treu, mit Wunderwelt Gberschrieben. Im ersten Typoskript ,b* ist ebenfalls
Wunderwelt als Titel gedruckt, aber handschriftlich zu ,,Tod in der [gedruckt:] Wunderwelt*
erganzt. Im zweiten Typoskript ,c* wurde diese Korrektur berticksichtigt, der gedruckte Titel
lautet Tod in der Wunderwelt. In meiner Analyse der Hoérfassungen gehe ich davon aus, dass die
drei Versionen in der Reihenfolge entstanden sind, wie sich der Titel veréndert hat, und ich
werde anhand weiterer Beispiele zeigen, wie sich der Text auch inhaltlich in dieser Reihenfolge
entwickelt. Jeroen Dewulf erinnerte sich nicht mehr mit Bestimmtheit, ob es sich bei seiner
Version um die endgiltige Fassung handelt. Die digitale Textversion ist also moglicherweise die
Lesefassung, mit der Loetscher und der brasilianische Musiker auftraten, wéhrend es sich bei den
beiden Typoskripten um den Entwurf Dewulfs mit Loetschers Korrekturen und eine bereinigte
Fassung handelt. Gemeinsam ist allen drei Horfassungen die Idee, den Roman Wunderwelt mit
sechs Stimmen vorzutragen. Die Folgen unterscheiden sich jedoch in ihrem Arrangement, ihrer
Komplexitdt sowie in der Konsequenz der Umformung von einem schriftlichen zu einem
mindlichen Text, wie im folgenden Vergleich aufgezeigt wird.

Aufbau und Montage der ersten Fassung des Horspiels Wunderwelt

Das Horspiel Wunderwelt mit sechs Stimmen in der digitalen Fassung von Jeroen Dewulf
ist eine Collage aus dem Roman, in der die Textstellen fast unverandert montiert sind. Die
Unterschiede zum Originaltext seien klein, erinnert sich Dewulf in unserer Mailkorrespondenz,
sie hatten bei der Uberarbeitung vor allem auf die Verstindlichkeit des Textes geachtet und
darauf, dass er sich zum Vortrag eigne. Diese Absicht zeigt sich in der Auswahl der
Textpassagen. Das Horspiel ist in zehn romisch nummerierte Abschnitte unterteilt, die in den
meisten Féllen je einem Romankapitel entsprechen und mit der jeweiligen Stimme Uberschrieben
sind. Insgesamt treten sechs Sprecher und sieben Stimmen auf, wobei ein Sprecher eine
Doppelrolle hat und sowohl den Béankelsanger als auch Fatimas Bruder spricht. Die erste
Fassung gibt eine Vorstellung des Aufbaus aller drei Horfassungen und enthalt einen Grossteil
der Textstellen, die in den weiteren Versionen bearbeitet werden, weshalb sich eine Ubersicht
uber die Stimmen, die Struktur und den Textkorpus des ersten Horspiels anbietet.

I. der Bankelsanger

Sein Monolog im Horspiel entspricht dem Kapitel der Bankelsanger in Wunderwelt,
wobei der Schluss mit den Geschichten des R&ubers Lampido fehlt (vgl. WW 131-136). Das
Horspiel beginnt folglich mit der Anrede des Publikums bzw. des Zuhorers durch den
Bankelsanger und dessen typischen Ankiindigungen seiner Geschichten:

Wollt ihr horen die Geschichten, die wir schaudernd euch berichten:

® Die Literaturwissenschaftlerin Nina-Maria Glauser, die einen Teil des Nachlasses von Hugo Loetscher
im Schweizerischen Literaturarchiv erschloss und mit diesem gut vertraut ist, hat mir bestétigt, dass es
sich bei den Korrekturen um Loetschers Handschrift handelt.
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Die Geschichte von der Frau, welche nach ihrem Tod zum Transistor nackt vor Mannern
tanzte, unter denen sich auch ein Gouverneur befand. (Loetscher/Dewulf, spater ,L/D*, [a] 1)

Der Roman Wunderwelt beginnt mit der Beschreibung der Fotoszene, in welcher der Fotograf
die um das Sargkistchen versammelte Familie der toten Fatima ablichtet, erzahlt wird die
Entstehung des Umschlagbildes des Romans (vgl. WW 5-10). Das Hérspiel geht hingegen von
einer mindlichen Erzahlsituation aus, der Ausgangspunkt fiir den Leser oder den Zuhorer
verlagert sich formgemaéss von einer visuellen auf eine gesprochene Ebene. Damit finden auch
die vom Bénkelsénger vorgetragenen Geschichten und Lieder von ihrer verschriftlichen Form
zuriick in ihre ursprungliche mindliche Erzahlweise.

I1. der Fremde

Ohne Uberleitung tritt der Fremde auf und erzahlt von den Ankommenden im Nordosten
Brasiliens. Er folgt dabei dem Kapitel 22 aus Wunderwelt (WW 149-151) und ergénzt den
abschliessenden Satz seines Monologs mit der Einfuhrung eines ,Ichs*: ,,[...] — warum sollte
nicht ein Fremder mehr ankommen. Ein Fremder wie ich.” (L/D [a] 5) Dieser Satz macht
deutlich, dass sich die Figur des Fremden im Roman und im Hdorspiel unterscheiden. Im Roman
tritt der Fremde als handelnde Figur auf, sein Ankommen wird aber aus einer Aussenperspektive
gesehen und durch eine andere Erzéhlinstanz berichtet. Im Horspiel tritt der Fremde selbst als
Erzahler und Ich-Figur auf, der Fremde und der Ich-Erzéhler haben im Horspiel getrennte, je
eigene Stimmen und sind nicht identisch.

I11. der Erzéhler

Der ,,Erzéhler spricht im Horspiel die einzige Sequenz, die nicht aus dem Roman
Wunderwelt stammt, sondern flirs Horspiel neu formuliert worden ist. Darin wird der Schauplatz
des Horspiels eingefuhrt und die Ankunft des Fremden resumiert; die Rahmenhandlung wird
funktional aufgebaut, um dem Zuhorer die Orientierung und das Verstdndnis des Geschehens zu
erleichtern. Auch die Wunder-Thematik des Stlicks wird in der kurzen Einfuhrung in ihrer
ironischen Doppeldeutigkeit erklart:

Canindé — ein kleines Stadtchen im armen Binnenland des brasilianischen Nordostens,
berihmt als Wallfahrtsort des heiligen Sankt Franziskus. lhm ist die riesige Basilica
gewidmet, mit nebenan dem ,,Wundersaal“, einem Raum voller Ex-Votos. In jener Zeit, als
der Fremde in Canindé eintraf, war das ganze Land im Bann des Wunders, da die Regierung
fest an ein brasilianisches Wirtschaftswunder glaubte. An Canindé jedoch war dieses Wunder
vorbeigegangen. (L/D [a] 6)

Die Situation des Horspiels wird geografisch, zeitlich und kulturell verortet, doch die Szene
nimmt die Erz&hlsituation des Romans nicht auf. Der ,,Erz&hler* ist kein Ich-Erz&hler wie im
Roman, wo er sich an Fatima wendet und das tote Madchen als imagindres Gegentiber nimmt.
Vielmehr funktioniert der ,,Erz&hler* im Horspiel als eine ordnende, erklérende Instanz. In dieser
Rolle wendet sich der ,,Erzahler auch nicht an Fatima, sondern spricht im Horspiel direkt zum
Zuhorer, seine Erklarungen zum Fremden und zu Canindé sind objektiv und unpersonlich.
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1V. der Fremde

Der Fremde erzahlt selbst von seiner Ankunft in Canindé und der Begegnung mit der
toten Fatima, die Textstellen aus dem dritten Romankapitel werden im Harspiel ohne
Anderungen bernommen (vgl. WW 11-19). Sein Bericht beginnt, wie im Roman, in der ersten
Person:

Ich war von Fortaleza heriibergekommen; es hétte gereicht, noch am selben Tag mit dem
Rumpelbus zuriickzukehren, aber ich blieb fiir eine Nacht, weiss der Teufel warum. (L/D [a] 7)

Der Fremde nimmt das ,Ich* auf, das er in seiner vorherigen Sequenz eingefihrt hat, im zweiten
Abschnitt beginnt er jedoch, in der dritten Person Uber sich zu sprechen: ,,.Der Fremde tat, als
wisse er genau, was er vorhabe.” (L/D [a] 7) Der Text des Horspiels folgt auch hier dem Roman,
der die Erz&hlsituation an dieser Stelle bewusst verdandert; ein Ich-Erzéhler erzahlt, tritt in der
Rahmenhandlung aber nicht als ,Ich® auf, sondern als Fremder. Es ist erstaunlich, dass diese
Verfremdung im Horspiel beibehalten wird, nicht aber die Idee, dass der Wechsel von der ersten
in die dritte Person mit einem Wechsel der Erz&hlinstanz und somit des Sprechers einhergeht. Im
Roman spricht der Erzéhler tber den Fremden; im Horspiel erzéhlt der Fremde von sich selbst,
zuerst in der ersten, dann in der dritten Person. Dadurch verlieren die beiden Stimmen ihre
gegenseitige Rolle als Erzahler beziehungsweise als handelnde Figur des anderen.

V. der Erzahler

Bei diesem Kapitel handelt es sich um eine gekirzte Fassung des Romankapitels tUber die
Wassertragerin, wobei der Mittelteil ausgespart wird (vgl. WW 39-47). Der ,,Erzéhler* nimmt
Fatima als rhetorisches Gegeniiber und erzéhlt ihr von ihrem Leben als Wassertragerin, das sie
im Nordosten erwartet hatte. Die direkte Adressierung und Anrede des toten Mé&dchens wird im
Horspiel Gbernommen. Mit diesem Kniff wendet sich der ,,Erzéhler* nicht nur ans tote Méadchen,
er spricht auch den Leser an und bezieht ihn durch die Anrede in seine Erzahlung ein. Ohne die
Rahmenhandlung des Romans fehlt aber der Ausléser fur diesen Erzdhlmodus, und es ist
unwahrscheinlich, dass sich dem Zuhorer die imaginierte Erzahlsituation mit dem ,,Erzé&hler*
und Fatima erschliesst.

V1. die Mutter, der Bruder, die Tante und der Vater

Im Dialog am Sterbebett diskutieren die Mutter, der Bruder, die Tante und der Vater tber
volkstimliche Heilmittel gegen das Leiden Fatimas. Im Horspiel wird der Dialog von vier
Stimmen gesprochen, wobei der Sprecher nach jedem Abschnitt und teilweise nach einzelnen
Satzen wechselt. Die Mutter, die Tante und der Vater treten auch in anderen Kapiteln des
Horspiels als Erzéahler auf, dazu kommt Fatimas Bruder, der nur im Dialog am Totenbett eine
Rolle spielt. Auch dieser Dialog folgt dem Romantext, die bereits im Roman angelegte, durch
Absatze markierte Mehrstimmigkeit wird hier umgesetzt, und die Repliken werden zu einem
mehrstimmigen Dialog montiert (vgl. den Dialog im Horspiel mit dem in Prosa abgefassten
Dialog in WW 48).
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die Mutter

Wenn es das Kind auf der Brust hat, muss man Kuhdreck einreiben. Lange und immer im Kreis,
bis die Arme wehtun. Warm muss der Dreck sein, und frisch von der Kuh. Ich frage Alfredo, ob
er etwas Dreck von seiner Kuh (brig hat.

der Bruder

Aber Fatima leidet gar nicht auf der Brust. Sie hat es am Hals. Schaut, wie sie wirgt, wie sie
rochelt.

die Tante

Wenn das Kind fortfahrt, aus den Réhren zu pfeifen, pfeift es dem Tod.

der Vater

Gescheiter ware, Schnaps einzufldssen. Vom scharfen und scharfsten. (L/D [a] 12)

Der in Szene gesetzte Dialog enthélt einen Grossteil der Repliken des Romans, wobei sich erste
Eingriffe in den Text finden, abgesehen davon, dass aus dem Prosatext eine dramatische Szene
wird. Die Stimmenwechsel folgen nicht den Umbriichen, die Absédtze werden in kirzere
Sequenzen und auf mehrere Sprecher aufgeteilt und in ihr jeweiliges Verhaltnis zu Fatima
gesetzt. Langere Passagen des Romans werden im Horspiel gekirzt, Orts- und Personennamen
werden angepasst oder ersetzt, beispielsweise fragt die Mutter im Roman Jodo um Dreck von
seiner Kuh, im Horspiel Alfredo.

VII. der Erzahler

Der sozialkritische Monolog des ,,Erzahlers* {ber das ,Wirtschaftswunder* und die
religiosen Wunder in Brasilien besteht aus Ausziigen der Romankapitel 13, 14 und 16, die
thematisch miteinander verknipft werden. Der ,,Erzahler” spricht hier nicht zu Fatima, sondern
erzdhlt seine Geschichten ausserhalb des Erz&hlgeschehens und tritt nicht als handelnde Figur
auf. Mit den Passagen Uber die Zuckerzivilisation leitet er Gber zum Monolog des Vaters, der
»Erzahler” gibt dem Horspiel damit eine auch andere Sprecher einschliessende Organisation und
Struktur.

VIII. der Vater

Der Vater hélt einen Monolog tbers Trinken und hebt sein Glas auf den Zuckerrohr-
schnaps. Im Roman Wunderwelt wird diese Ode von einem ,,Wir“ vorgetragen, der Erzahler hat
eine neutrale Perspektive, die weder den Vater noch Fatima einschliesst und sich keiner Figur
mit Bestimmtheit zuordnen lasst (vgl. WW 96-100). Die neutrale Erzahlperspektive zeigt sich in
folgendem Satz: ,,Fatimas &ltester Bruder wird bald so weit sein, da man ihn abfillen kann.”
(97) Im Horspiel wird der Text vom Vater gesprochen, wobei der Monolog in seine Perspektive
gesetzt wird. Der im Roman unpersonliche Satz Uber Fatimas Bruder wird im Horspiel
personalisiert, der Vater spricht von seinem Sohn: ,,Und Peter, der &lteste, der schaufeln hilft,
wird bald so weit sein, dass man ihn abfillen kann.” (L/D [a] 18-19) An anderer Stelle
verwendet Loetscher die spanische Version des Namens, Pedro, was verwirrend ist. Das ,,Wir*
im Horspiel geht von der Figur des Vaters aus, mehrmals wird die Gemeinschaft als ,,wir
Ménner* bezeichnet. (,,Dann sind wir Méanner am Zug. Drum 6len wir nach.”, 19) Eine weitere
Konkretisierung erféahrt Fatima als Zuhdrerin, indem sich der Vater wiederholt mit Namen an sie
wendet. So werden Sétze, die Fatima im Roman in der dritten Person nennen, zu direkten
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Anreden umgeformt. ,,Auch Fatimas Mutter hat ihren Schnaps gekriegt, als es soweit war.“
(WW 96) Dieser Satz aus dem Roman wird im Horspiel personalisiert: ,,Fatima, auch deine
Mutter hat ihren Schnaps gekriegt [...]“ (L/D [a] 18) An einzelnen Stellen finden sich im
Vergleich mit dem Romantext zusatzliche Adressierungen zur Vergegenwartigung der
Erzahlsituation: ,,Nein Fatima, du wirst nicht erleben wie dein grosser Bruder heulen wird.* (19)
Der Monolog gewinnt mit dem Vater in der Rolle des Erzahlers und der verstorbenen Fatima in
jener der Zuhorerin an Anschaulichkeit, doch fehlt zum Verstdndnis dieser Anrede die
Rahmengeschichte des Romans. Ohne den Rahmen erscheint das Sprechen des Vaters zum toten
Médchen als eine Folge seines Alkoholrauschs und nicht als Erzd&hlmodus des Horspiels.

IX. die Tante

Die Tante erz&hlt die Entstehungsgeschichte von Fatimas Totenhemd. lhr Monolog
entspricht dem Kapitel 9 des Romans Wunderwelt, anstatt in der Aussenperspektive des Romans
wird aber konsequent aus der Sicht der Tante berichtet. Anders als der Vater im Kapitel V111 des
Horspiels wendet sich die Tante jedoch nicht direkt an Fatima, sondern spricht in der dritten
Person uber das tote Kind: ,,Fatima wird immer steifer und storrischer, und ich komme mit dem
Né&hen gar nicht nach.” (L/D [a] 21)

X. der Vater

Im letzten Teil des Horspiels hélt der Vater einen Monolog Uber den Sarg Fatimas, der
auszugsweise dem Romankapitel 18 folgt (vgl. WW 113-117). Der Vater erzahlt aus seiner
Perspektive, doch spricht er diesmal, gleich wie die Tante, in der dritten Person ber Fatima,
womit sich die intime Erzahlsituation aus dem Kapitel V11 auflést. Sein Monolog endet mit der
Passage uber die Engelchen, die im Roman an anderer Stelle durch den Fotografen gesprochen
wird: ,,Problemlos sind die, welche gleich nach der Geburt sterben.” (WW 160; L/D [a] 23)
Dieser Befund bestétigt, dass Loetscher sich beim Schreiben des Horspiels nicht strikt an die
Erz&hler und Stimmen aus dem Roman hélt, sondern die Inhalte frei fur die sechs Stimmen
arrangiert; solche Szenen- und Sprecherwechsel finden sich noch vermehrt in der zweiten und
dritten Fassung der Horfolge.

Das Horspiel folgt in der ersten Fassung uber weite Strecken dem Romantext. Die
Kapitel aus Wunderwelt werden grosstenteils unverandert tbernommen und vom Fremden, dem
»Erzahler” und anderen auftretenden Figuren gesprochen. Die Rahmenhandlung des Romans und
das imaginierte Erzéhlverhaltnis zwischen dem Ich-Erzéhler und Fatima entfallen aber im
Horspiel, den Stimmen fehlt ein fester Ausgangsort. Der ,,Erzéhler entsteht nicht durch die
Situation und die Begegnung des Fremden mit Fatima, er ist die einzige unbeteiligte und nicht in
die Handlung involvierte Stimme im HOrspiel. Anders der Vater und die Tante, deren
Perspektiven in den Monologen umgesetzt werden und die von handelnden zu sprechenden
Figuren werden. Im Monolog tbers Trinken wendet sich der Vater direkt an Fatima, was eine
lebendige, persdnliche Erzahlweise bewirkt. Es bildet das einzige Kapitel des Hdorspiels, in
welchem die angelegten Ideen des Perspektivenwechsels und der Vielstimmigkeit konsequent
umgesetzt werden, wéhrend die Monologe der anderen Sprecher nicht personalisiert werden.
Neben dieser Inkonsequenz in den Stimmenwechseln weist die Version auch auffallend viele
Tippfehler auf, was darauf schliessen ldsst, dass es sich erstens um eine Abschrift des Buches
und zweitens um eine unfertige Fassung handelt. Zudem werden im Horspiel die scharfen S
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(Schriftzeichen ,R*) konsequent als ,ss* geschrieben und in Artikelprapositionen Apostrophe
gesetzt, was beides auf Loetschers schweizerische Schreibweise hinweist und von der deutschen
Romanfassung abweicht: ,,Der Schweiss lauft dem Kind nicht nur so uber’s Gesicht [...]* (L/D
[a] 14)

Im ersten Horspiel sind die Unterschiede zum Originaltext klein, wie Jeroen Dewulf in
seiner E-Mail festgehalten hat. Dies andert sich in den beiden anderen Fassungen, die sich in
Loetschers Nachlass befinden. Sie gehen grosstenteils von denselben Textstellen aus, arbeiten
die formalen Ideen aber aus. Die Stimmen sind anders strukturiert und in kiirzere Abschnitte
unterteilt, zudem tragen die beiden Texte einen anderen Titel, der in der zweiten Fassung von
Hand ergédnzt und in der dritten Fassung des Typoskripts korrigiert ist: Tod in der Wunderwelt.
Es ist unplausibel, dass sowohl der verdnderte Titel wie auch die strukturellen Anpassungen des
Horspiels verworfen wurden, weshalb die Vermutung naheliegt, dass es sich bei der digitalen
Fassung nicht um die definitive, sondern um die erste der drei Fassungen des Horspiels handelt.
In der Folge sollen die Merkmale und Veranderungen der zweiten und vor allem der Endfassung
zur Darstellung gelangen, in welcher die handschriftlichen Korrekturen grosstenteils
ilbernommen und durch weitere Uberarbeitungen erganzt sind.

Die zweite und dritte Fassung der Horfolge Tod in der Wunderwelt

Der erste Unterschied zwischen den drei Fassungen findet sich wie erwahnt bereits im
Titel und im Stimmenverzeichnis. Durch die Ergédnzung des Titels zu Tod in der Wunderwelt
verliert der Titel einerseits den direkten Bezug zum Roman, und die Horfolge wird zu einem
selbststandigen Werk; andererseits gehen die Ironie und die Doppeldeutigkeit, mit welchen der
Romantitel zu verstehen ist, verloren. Die Spannung zwischen der Exotik und dem Elend im
Nordosten Brasiliens, die zur Erzahlsituation in Wunderwelt fuhren, werden im Titel explizit
genannt. Dies scheint umso erstaunlicher, da die Umstande von Fatimas Tod und die Begrébnis-
szene in den Horfassungen keine vergleichbar zentrale Rolle spielen wie im Roman. Mit dem
Titel &ndert sich auch der Untertitel und die Gattungsbezeichnung, der Text wird nicht als
,Horspiel”, sondern als eine ,,Horfolge in“ bzw. ,,mit sechs Stimmen* bezeichnet (L/D [b], L/D
[c]; beide Seite 1). Die Horfolge liegt néher bei der epischen Literatur als das dramatische
Horspiel, was die Form der Horfassung besser umschreibt, doch steht der neu gesetzte Begriff
gegenldufig zur Entwicklung der drei verschiedenen Fassungen, die sich vom literarischen
Original wegbewegen.

Eine weitere Verédnderung im Vergleich zur ersten Fassung findet sich im Stimmen-
verzeichnis, das in der zweiten und dritten Fassung identisch ist. Erstens entféllt die Stimme des
Bruders, seine Repliken im Dialog am Totenbett werden auf die drei Gbrigen Stimmen, die
Mutter, die Tante und den Vater, aufgeteilt. Der Dialog gewinnt damit an Klarheit, zudem wird
die Stimme des Bénkelséngers aufgewertet, der sich seinen Sprecher in den beiden Horfolgen
nicht mehr mit dem Bruder teilen muss, sondern zu einer vollwertigen Stimme wird.

Zweitens tritt an Stelle des ,,Erzéhlers® eine ,,Erzéhlerin“. Diese Verdnderung soll
ebenfalls die Verstandlichkeit erleichtern; die Horfolge ist mit drei Frauenstimmen (die
Erzéhlerin, die Mutter, die Tante) und drei Mannerstimmen (der Bénkelsdnger, der Fremde, der
Vater) nun ausgewogen besetzt, ein Zuhdrer kann je drei Stimmen einfach unterscheiden. Die
Anderung von einer mannlichen zu einer weiblichen Stimme beziehungsweise von einem
»Erzahler” zu einer ,,Erzéhlerin“ bringt jedoch mit sich, dass die Figuren des Fremden und des
Erzéhlers, die einander im Roman Wunderwelt gleichgesetzt werden, in der Hoérfolge die



P. MARINO, « Loetschers Fortschreibung von Wunderwelt »

unterschiedlichen Stimmen eines Mannes und einer Frau haben. Die beiden Figuren entfernen
sich voneinander, und die ,,Erzahlerin® verselbststandigt sich, wodurch ihre Erzahlgemeinschaft
mit dem Fremden aufbricht. Dieser Verdnderung wird auch im Text Rechnung getragen. In der
zweiten Fassung berichtet die ,,Erzahlerin® anstelle des Fremden von den Ankommenden in
Brasilien (vgl. Kapitel 1l des Fremden in der 1. Fassung des Horspiels). Am Ende ihrer Replik
findet sich im gedruckten Text die erste Gleichsetzung mit dem Fremden: ,,warum sollte nicht
ein Fremder mehr ankommen. Eir—Fremder—wie—ch.“ (L/D [b] 2) Die letzte Satzellipse ist
allerdings von Hand durchgestrichen (die Korrektur wird in der dritten Fassung bericksichtigt).
Die Gleichsetzung wird aufgehoben, und die beiden Stimmen werden voneinander gelost, die
»Erzahlerin® berichtet unabhéngig vom Fremden Uber dessen Ankunft. Auch sonst emanzipiert
sich die ,,Erz&hlerin“ von der Figur des Fremden und Ubernimmt Passagen, die im ersten
Horspiel ihrem Pendant zugeordnet sind, beispielsweise das Kapitel tiber die Ankommenden in
Brasilien. Diese historisch-kulturelle Passage ist in einer neutralen Erzéhlweise gehalten, einzig
im Kapitel der Wassertragerin spricht die ,,Erzahlerin* Fatima mit ,du‘ an und bezieht sich auf
die Begrabnissituation, wobei dies dem Romantext entspricht (vgl. L/D [b] 7). So erscheint die
»Erzahlerin® in der Horfolge grosstenteils als eine unbeteiligte Stimme ,aus dem Off* und ist
nicht zu verwechseln mit dem Ich-Erzéhler des Romans, der Fatima als rhetorisches Gegenuber
nimmt. Im Gegensatz zum Ich-Erzéhler sagt die ,,Erzéhlerin“ in der Horfolge an keiner Stelle
,Ich®; dies zeigt ihre objektive, distanzierte Erzahlweise sowie dass die ,,Erzéhlerin® nicht als
Handlungs-tragerin auftritt.

Loetscher setzt diese Stimme ,aus dem Off* geschickt zur Effektsteigerung ein. Nach
dem Kapitel der ,,Erzahlerin® Gber die Ankommenden in Brasilien &ussert sich der Perspektiven-
wechsel auch in einem Stimmen- und Erz&hlerwechsel.

Ich war von Fortaleza heriibergekommen; es hétte gereicht, noch am selben Tag mit dem
Rumpelbus zurtickzukehren, aber ich blieb fiir eine Nacht, weiss der Teufel warum. (L/D [b] 4)

Nach der historischen und unpersonlichen Einleitung der ,,Erz&hlerin“ wechselt die Erz&hlform.
Der Fremde erzahlt in der ersten Person, wie er in Canindé ankommt, und indem er die Ich-Form
beibehdlt, findet eine entscheidende Verdnderung gegeniiber dem Originaltext statt. In
Wunderwelt, sowohl im Roman wie in der ersten Fassung des Horspiels, spricht der Fremde im
Verlauf des Textes in der dritten Person Uber sich: ,,Der Fremde tat, als wisse er genau, was er
vorhabe.” (WW 11) In der zweiten Fassung der Horfolge findet sich eine handschriftliche
Korrektur, ,,der Fremde” mit ,Ich* zu ersetzen (vgl. L/D [b] 4); in der dritten Fassung wird der
Anderungsvorschlag angenommen und die Rede des Fremden von der dritten in die erste Person
gesetzt.

Ich tat, als wisste ich genau, was ich vorhabe. Ich steuerte drauflos, bog in eine Strasse ein, die
sich wie eine Hauptstrasse ausnahm; ich kam auch prompt auf den Platz vor der Kirche des
heiligen Francisco; dort befand sich ein Hotel, ein einstdckiger Bau, der sich Grande-Hotel
nannte. (L/D [c] 4)

Der Fremde wird in der Horfolge zu einem Ich-Erzéhler. Sein Ankommen wird nicht von einer
konstruierten Erzadhlinstanz geschildert, er erzahlt seine Geschichte selbst. Die Handlung wird
dadurch présenter und, in einer mindlichen Horfolge, auch einfacher verstandlich. Der Monolog
des Fremden ist bis auf einzelne Satze in die erste Person gesetzt und wird der Perspektive leicht
angepasst, die wenigen Passagen in der dritten Person scheinen unabsichtlich im Text verblieben
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zu sein, wie der folgende Satz zeigt: ,,Als ich auf einem Sims ein Fldaschchen entdeckte,
entzifferte er mihsam [...]* (L/D [c] 4)

Erst zum Schluss des Monologs findet sich wieder eine beabsichtigte Inversion: ,,Das
Kistchen war mit Krepppapier geschmickt, hatte keinen Deckel, und ich, der Fremde, sah: das
Kistchen war ein Sarg, und darin lagst du, Fatima.” (Ebd. 5) Der Text folgt der VVorlage, anders
als im Roman entsteht an dieser Stelle aber nicht das ,Ich® des Erzéhlers, vielmehr bezeichnet
sich das ,Ich® hier erstmals als ,der Fremde‘. Durch den Wechsel in die erste Person verlduft die
Gleichsetzung des ,Ich* und des Fremden umgekehrt zum Roman; nicht der Ich-Erzahler der
Folgekapitel wird definiert, sondern die Figur des Fremden, Uber den die ,,Erz&hlerin® zu Beginn
des Stiicks spricht. Der Fremde tritt in der Horfolge nur in diesem Kapitel auf. Er schildert die
Begegnung mit dem toten Madchen und bereitet mit dem letzten Satz die Erzahlsituation des
Romans vor, hat aber keine Gelegenheit, um den Dialog mit Fatima aufzunehmen. So bleibt die
Anrede und Namensgebung zum Schluss seines Monologs der einzige Moment, in dem er
Fatima direkt anspricht.

Die Begrébnisszene und die Figur von Fatima werden im Dialog am Totenbett, in den
Monologen des Vaters Uber das Sargkistchen und den Zuckerrohrschnaps sowie im Monolog der
Tante Uber das Totenhemd Fatimas aufgegriffen, wobei diese Kapitel unveréndert aus der ersten
Fassung des Horspiels tbernommen werden (vgl. den Dialog am Totenbett, L/D [c], 8-11; die
Monologe des Vaters, 14-15, 17-19.1/19.2; den Monolog der Tante, 15-17).

Auch der Bankelsanger nimmt in seinen Repliken immer wieder Bezug auf Fatima und
die Begrébnisszene, und er wird in den beiden Horfolgen Tod in der Wunderwelt zur prégenden
Figur. Die Horfolge beginnt, gleich wie in der ersten Fassung, mit den Geschichten des
Bankelsangers, bereits nach drei Anekdoten unterbricht er seine Rede jedoch und kindigt eine
andere Geschichte an: ,,Die Geschichte eines Fremden, zum Beispiel, der in unseren Nordosten
kam.” (L/D [c] 1) Diese Ankundigung fallt auf, da sie sich nicht auf sein eigenes Bankellied
bezieht, sondern auf die Geschichte der ,,Erzdhlerin®. Der Bankelsanger kiindigt intertextuell die
anderen Figuren und Geschichten der Horfolge an und Gbernimmt die Rolle eines Moderators
und Kommentators. Dies zeigt sich auch in den Bemerkungen, mit denen er die Geschichte der
»Erzahlerin® unterbricht.

Als Bénkelsanger hért man zwischendurch nicht ungern zu, was andere zu berichten haben — sei’s
nur zum Vergleich.

Ja, die Lieder von Heldentaten und Bubenstreichen und von beiden zugleich, von armen
Schlichen und reichen Réanken. Am Ende fallen alle in die Fatalitat. (Beide L/D [c] 1)

Der Béankelsanger ist wahrend des Monologs der ,,Erz&hlerin® anwesend und bringt sich aktiv
ein, indem er ihre Geschichte kommentiert und auflockert. Durch seine Prasenz wird klarer als in
der ersten Fassung des Horspiels eine Erzahlsituation geschaffen, in der die Figuren miteinander
agieren und kommunizieren. Der Bankelsanger ersetzt das Erzahlgerist des Romans, das in der
Horfassung verloren geht. Zum einen ist sein grosser Block mit Bénkelliedern in viele kurze
Stlicke unterteilt, die er zwischen den Repliken der anderen Figuren vortragt. Durch die
Aufteilung und Ordnung der Geschichten und die Reaktionen des Bénkelséngers auf die anderen
Erzéahler entschwindet auch der Eindruck aus dem Roman und dem ersten Horspiel, dass es sich
bei den Bankelsdngern um eine Mehrzahl von Stimmen handelt, der Bénkelsédnger in der
Horfolge ist individuell. Zum anderen leitet der Bénkelsédnger von seinen Geschichten auf die
anderen Erzdhlungen tber und tritt mit den anderen Stimmen in einen einseitigen Dialog. Die
intertextuellen Bemerkungen und Verknipfungen kommen vereinzelt in der zweiten, vor allem
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aber in der dritten Fassung der Horfolge dazu, die Repliken des Bankelsangers werden neu
formuliert.

Das Béankellied pragt den Stil und die Form der Horfolge, und es entsteht sogar der
Eindruck, dass die Figuren gemeinsam in einer konkreten Szene auftreten und ein Theaterstlick
auffihren. Zu seiner Rolle passt, dass der Bénkelsanger den ZuhoOrer miteinbezieht und
anspricht: ,,Verehrtes Publikum* (L/D [c] 7), wodurch der Leser an seinen Erzéhlungen partizi-
piert. Bald wird klar, dass der Bénkelsédnger nicht spontan auf die Geschichten der anderen
Stimmen reagiert, sondern als eingeweihter Erzéhler und ,Regisseur® der Horfolge. Dies dusserst
sich beispielsweise, wenn er den Dialog am Totenbett von Fatima ankindigt.

Aber ich merke schon, ihr wollte [sic] vorher noch wissen, was mit Fatima passierte, als ihr
Bauch dicker und dicker wurde. Also kommt mit und hort euch an, was alles an ihrem Sterbebett
erzéhlt wurde, um das Vater, Mutter und die Tante standen. (L/D [c] 8)

Der Bankelsanger kindigt eine vergangene Szene aus der Erzahlhandlung an, er verfugt als
Erzahler Gber die Zeitebene. Durch seine Einleitung in den Dialog schafft er einen Zusammen-
hang zwischen den Sequenzen des Fremden und der ,,Erzahlerin“, das Schicksal von Fatima wird
dadurch wieder stringent und zum Hauptmotiv der Horfolge. Zudem I6st sich mit den Ankiindi-
gungen des Bankelséngers das Problem der ersten Fassung, dass die Szene am Totenbett und die
zahlreichen neuen Stimmen allein durch den Dialog fir den Zuhérer schwer verstandlich und
zuzuordnen waren. Dadurch wird die Horfolge unabhéngig von der schriftlichen Form des
Romans oder einer visuellen Umsetzung des Horspiels.

Neben den Geschichten aus dem Kapitel der Bankelsanger und den Einleitungen zu den
anderen Stimmen spricht der Bankelsanger in der zweiten und dritten Horfolge auch einen Teil
des Romankapitels 13 uber das ,Wirtschaftswunder*: ,,Und doch, geneigte Leute — es muss sich
ein Wunder ereignet haben.” (WW 83-88; L/D [c] 11) Loetscher erzéhlt vom ,Wirtschafts-
wunder, das sich in Brasilien ereignet hat, und Ubt mit der ironischen Verwendung und
stdndigen Wiederholung des Begriffs Kritik an der Kommerzialisierung und Industrialisierung in
Brasilien. Nicht nur der ironische Umgang mit der Wunder-Thematik, auch die bildhafte und
verspielte Sprache, die Anrede und Einbezugnahme des Zuhorers sind Stilmittel des
bénkelsangerischen Vortrages. In der ersten Fassung des Horspiels spricht der Erzéhler diese
Passage; indem Loetscher sie in der zweiten und dritten Fassung der Horfolge dem Bankelsédnger
in den Mund legt, verdeutlicht sich der Interpretationsansatz, dass Loetscher auch im Roman die
Bankellieder als Vorbild dienen. Der Baénkelsdnger schliesst die Horfolge mit den
Rdaubergeschichten und anderen Bénkelliedern und spricht auch den Schlusssatz des Vaters aus
dem ersten Horspiel: ,,Uber so kleine Kinder darf man nicht weinen, wenn sie sterben. Sonst
macht man ihnen die Flugel nass, und dann haben sie Muhe in den Himmel zu fliegen.” (L/D [c]
19.1/20)

Die Horfolge als Fortschreibung des Romans

Hugo Loetscher stitzt sich in Wunderwelt: Eine brasilianische Begegnung auf eigene
journalistische Texte und Reportagen, die er im Roman mit unterschiedlichen Strategien
literarisiert und fiktionalisiert. In den Horfolgen geht er einen Schritt weiter, indem er den
Roman als Ausgangstext flr seine Horfassung nimmt. Der Prozess verlauft jedoch anders als bei
der Literarisierung der Reportagen, Loetscher bleibt innerhalb der Gattung, wechselt aber das
Medium und das Genre. Die Hoérfolge bewegt sich durch das Dramatisieren und Dialogisieren

123



124

Revue transatlantique d’études suisses, 5, 2015

noch weiter weg von ihrer urspringlichen Form und wird nicht mehr als dokumentarischen Text
wahrgenommen. Die Umwandlung des Textes geschieht durch eine formale, nicht durch eine
inhaltliche oder sprachliche Neuschreibung. Durch die Umschichtung und die Inszenierung des
Romans kommen einige seiner Charakteristiken in den Horfassungen zum Vorschein oder
werden verstérkt.

In den sechs verschiedenen Stimmen wird die Mehrstimmigkeit sichtbar gemacht, die den
Prosatext latent unterlegt. Nicht nur in den Dialogen, auch durch die Aufteilung der Monologe
auf verschiedene Stimmen zeigt sich, dass der Roman mehrere Erzéhlperspektiven und -instan-
zen enthalt, die teilweise nicht klar zuweisbar sind. In der Horfolge werden die Sequenzen durch
die Stimmen unterschieden, die Perspektiven des Vaters oder der Tante werden von den
jeweiligen Figuren gesprochen. Diese Vielstimmigkeit ist bereits im Roman angelegt, mit der
imaginierten Erzéhlsituation fir Fatima findet Loetscher aber eine Klammer, welche die
Stimmen zusammenhélt und zu einer Einheit formt. In der Horfolge &ndert sich die Erzéhl-
situation, sowohl die Rahmenhandlung als auch der konstruierte Erzahlmodus, in welchem der
Ich-Erzahler zu Fatima spricht, gehen verloren und damit der emotionale, zartliche Erzahlgestus
von Wunderwelt. Das Erzahlgerist der Horfolge, das sich mit jeder Fassung festigt, sind die
Bankellieder. Die Folge wird als Theaterstiick aufgebaut mit dem Bénkelsdnger als Moderator
und Organisator des Stucks. In ihm findet Loetscher eine Figur, die in der mundlichen Form des
Vortrages heimisch ist, und einen konkreten Ort und Rahmen fir die Horfolge. Zu dieser
Szenerie des bankelsangerischen Vortrags passt der brasilianische Musiker, mit dem Loetscher
seine Horfassung an Lesungen urspriinglich vorgetragen hat.

Der Text findet in der Horfolge eine neue Form und mit Tod in der Wunderwelt einen
eigenstandigen Titel, gleichwohl bleibt die Horfolge eine Adaption des Stoffs, der im Roman
Wunderwelt seine gultige Form gefunden hat. Entscheidend dafir ist nicht das Medium, sondern
der Erzéhlgestus. Wie Loetscher in seinem Aufsatz ,,Vom Bild zur Erz&hlung* schreibt, war im
Moment der Begegnung mit dem toten Kind fir ihn Klar, dass sein Buch tber den Nordosten
Fatima gehorte (vgl. Loetscher 1979, 16). Die Zuneigung fuhrt zur Anrede des Kindes und gibt
dem Roman seine Erzéhlform; dieses Motiv entféllt in der Horfolge mit der Rahmenhandlung.
Die Horfolge dokumentiert aber, wie Loetscher auch nach der Publikation des Romans weiter
nach Textformen suchte, um Uber den Nordosten Brasiliens zu erzéhlen. Auch Loetschers
journalistisches und editorisches Engagement fir Brasilien setzt sich fort, dem Roman
Wunderwelt folgen zahlreiche Zeitungsartikel und Reportagen bis Ende der 90er Jahre. Die
Horfolge Tod in der Wunderwelt konnte, in einer Lesung oder als Horfassung, dem Roman und
dem Thema ein neues Publikum erschliessen. Deshalb wiirde es sich lohnen, die in der dritten
Fassung der Horfolge angelegten Ideen konsequent umzusetzen, den Text sorgfaltig zu
uberarbeiten und mit der Hoérfolge auch den Roman Wunderwelt auf eine neue Weise zuganglich
zu machen.
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l. der Bankelsanger

Wollt ihr horen die Geschichten, die wir schaudernd euch berichten:

Die Geschichte von der Frau, welche nach ihrem Tod zum Transistor nackt vor Mannern
tanzte, unter denen sich auch ein Gouverneur befand.

Oder lieber die von dem Burschen, der ein Schwein liebte und der sich die Fusse ablief, als er
fur seine Kinder Taufpaten suchte — wer die Adresse mdchte, kann sie haben.

Oder gar die Geschichte von den beiden Kindern, die aneinandergewachsen waren, als sie auf
die Welt kamen; aber als der Professor sie trennte, waren es plotzlich drei — es gibt Zeugen daftr
und solche, die es selbst gesehen haben.

Wer davon nie gehért hat, bleibt eh stehen, und wer es schon weiss, der kann neues
vernehmen:

Wie ein Buchhalter etwas Langhaariges liebte und erst nach der Hochzeit merkte, dass er
einen jungen Mann geheiratet hatte, oder wie ein Protestant sich tUber die Padres lustig machte
und in einen Esel verwandelt wurde, so dass er mit la-la das Lob des Herrn singen muss.

Unglaublich die Geschichten, aber was fur Geschichten sollen denn sonst in einer
Wunderwelt wie der unseren passieren, wenn nicht unglaubliche Geschichten, solche, die die
Herren von den Zeitungen nie berichten, weil sie fest angestellt sind.

Aber es gibt Phdnomene, die Welt ist voll davon, und der Blutregen im mittleren Europa ist
nur eines der bekanntesten.

Dabei gébe es Ratschlage genug: solche fur Witwen und solche extra fur Neger, und jene
nicht zu vergessen, die alle beherzigen sollten, welche zum Abenteuer ausziehen, um mit etwas
Nahrung und Geld nach Hause zu kommen.

Keiner hat je ausgelernt. Es gibt immer einen Buchstaben mehr, als das Alphabet selber
meint. Darum sei jedem sein eigenes Alphabet verfasst: dem Schnapstrinker, jenen, die
schlechten Willens sind, und jene, die lieben:

JA* wie ,aber®, ,B*, wie ,bitte*, ,C* wie ,Caesar‘ schon, ,D* wie ,dennoch’, ,E* wie ,es wird
wohl mal‘ und ,F* wie ,vorbei*.

Verehrtes Publikum, geneigte Leute: Wenn der Sénger nun eine Romanze anstimmt, die kein
Herz trocken l&sst, musst ihr nicht nur nach dem Taschentuch greifen, sondern auch einen
Cruzeiro hervorziehen.

Was musste der arme Romeu schuften und sich plagen, bis er die Tochter des Grossgrund-
besitzers kriegte; aber als er in der Nacht erwachte, kimmte die Frau neben ihm Schlangen im
Haar; dabei hatte er gemeint, mit der Hochzeit sei die Konfusion vorbei.

Da hatte es Floriano besser. Der fand auf der Arbeitsuche eine elende Hitte. Dort ass er in
einem unbewachten Moment den Tapiokabrei auf, so dass der Vater sich erziirnte und ihn
zwang, eine seiner Tochter zu heiraten, weil man nicht ungestraft einem andern das Mus
wegfrisst. Das ware vielleicht anders herausgekommen, hatte Floriano die beiden Negerinnen
getroffen — die mit der Frisur, in welcher sie alle Salben und Topfe unterbrachte, und jene mit
nur einer Brust.

Da staunten die Hinterwaldler und Hinterbergler, wie die Tagléhner und Kuhhirten staunten,
als mir nichts dir nichts ein Stier auftauchte, der glénzte, als sei er aus Seide. Schnaubte er,
brannte der Busch; keinem gelang es, das Tier einzufangen, bis ein Mulatte auf einem
Ziegenbock dahergeritten kam. Wie er den Stier niederwarf, erstarrten alle, denn der Mulatte
begann ein Lied zu singen, schaurig und mastig, und was er sang, werdet ihr horen, sobald der
Sanger mit dem Teller herumgegangen ist.
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Und noch ganz andere Lieder werdet ihr vernehmen — von Heldentaten und Bubenstreichen
und von beidem zugleich, von armen Schlichen und reichen Ranken. Am Ende fallen alle in die
Fatalitat, nicht nur der Mensch, auch das Tier.

Da hatte ein Kater eine gutgehende Schnapsbude und verkaufte auch sonst viel Nutzliches.
Der Hund hétte gerne eins getrunken, aber er konnte nicht bezahlen; so verwickelte er den Kater
in eine Uble Intrige; die beiden kippten vom Schnaps, bis der Hund englisch und der Kater
franzésisch sprach, aber da schickte der Léwe ein Telegramm, damit es endlich Ruhe gebe.

Und da war ein Hahn: als der ausschlupfte, frass er gleich einen Sack Mais und blieb fir
immer kahl. Wie er krahte, liefen die Hahne zusammen; den ersten hackte der Kahle tot, den
zweiten pickte er leblos und die andern brachte er mit seinem Krdhen um. Als alle H&hne des
Staates tot waren, begann er seine Laufbahn in anderen Staaten. Der Besitzer meinte, er wirde
reich, aber der kahle Hahn frass immer einen Sack Mais mehr, als Geld hereinkam. So totete der
Besitzer heimlich den kahlen Hahn, als der sich gerade vom Krahen ausruhte; der Besitzer wurde
reich, indem er in allen Staaten Hunderte von Kilos Fett verkaufte. Aus dem Brustknochen allein
machte er ein Schiff, das war so gross, dass zweihundert Leute ertrinken konnte, als es unterging.
Das war eben ein maliziéser Hahn, verwandt mit jenem Truthahn, der eine ganze Kaserne in
Alarmzustand versetzte, so dass ein Hauptmann hoffte, beférdert zu werden.

Mysterids, mysterios wie jener Pfau, der aus Griechenland, wo die Griechen wohnen, ein
Médchen entfuhrte und es in die Turkei brachte, wo ein kapitalistischer Witwer wohnte, der
keinen Sonnenaufgang ausliess.

Wer das mit dem Pfau nicht glaubt, kann ein Blattchen kaufen, darauf ist er abgebildet
mitsamt den Augen auf den Federn, mit denen er in die Vergangenheit schaut, bis in jene Zeiten,
die vor der Sintflut und vor dem Sintbrand liegen. Und abgebildet sind auch jene Unglucklichen,
die gezwungen waren, Menschenfleisch zu essen. Sie stiirzten in den Anden ab, auf mehr als
viertausend Metern Schnee; dort wirkt das Eis wie ein Eisschrank, so dass die Toten frisch
blieben, bis sich die Uberlebenden an sie machten, und unter denen, die gegessen wurden, war
auch ein frisch verheirateter Pilot.

Nein — der Himmel l&sst nicht mit sich spotten, denn das Emblem des Menschen ist der Tod
und sein Thron das Grab.

Das vergass Joaquim, als wieder einmal die Diirre kam; es war die vorletzte. Er holte eine
Rakete hervor, wie man sie fr die Juni-Feste in den Himmel jagt. Er adressierte einen Umschlag
an Petrus, bat in einem Brief um Regen und fiigte flinfzig Cruzeiros hinzu. Dann schoss er die
Post in den Himmel. Es begann zu regnen, aber nur ber dem Haus von Joaquim; es regnete in
solchen Strémen, bis nicht nur sein Haus, sondern auch die Hutten seiner Nachbarn
weggeschwemmt wurden, so dass diese Joaquim umbringen wollten, worauf er in die Kirche
flichtete. Noch heute weiss man nicht — war Petrus witend, weil man ihn bestechen wollte, oder
waren flinfzig Cruzeiros zu wenig.

Man muss die Zeichen deuten, und die Zeichen stehen auf Untergang. Nicht nur, weil alles
teurer wird, das Maniok und das Trockenfleisch. Der Reis kommt bald nur noch in den
Erzahlungen vor, so dass die Jungen immer mehr mit den Ohren essen miissen.

Die Zeichen stehen auf Alarm. Bald wird es Uberall sein wie im Hafen der Armut: Dort
bettelte eine Frau bei einem Handler um ein paar schwarze Bohnen, der aber meinte, wenn sie
kein Geld habe, solle sie die Fingernédgel kauen; da zeigte die Frau ihre Hande, und es waren
keine Né&gel mehr dran und kaum mehr Finger; sie hatte sie schon langst ihren Kindern
hingehalten.
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Nicht immer wird der Teufel so dumm sein, wie beim Vertrag, den er mit Damié&o abschloss:
Als sie gemeinsam das Feld bestellten, wollte der Teufel alles, was tiber dem Boden wéchst; da
sie Maniok pflanzten, machte Damido Geschaft. Im néchsten Jahr beharrte der Teufel auf den
Wurzeln, da hatten sie Tabak gepflanzt, und als sie im dritten Jahr Reis anpflanzten, kriegte der
Teufel nicht die Frucht, dafir die Wurzeln und alles Griine.

Nein, einmal wird der Teufel anders landen, er wird aus einer fliegenden Untertasse
aussteigen und mit ihm unzahlige kleinere Teufel. Sie kommen als Astronauten und bringen
einen elektrischen Grill mit, den sie nicht von Hand drehen mussen; so kdnnen sie Karten
spielen, wahrend die Stinder braten, und alle werden braten, auch der Sdnger Roberto Carlos und
der Fussballspieler Pélé.

Da lasst sich der Teufel nicht mehr beruhigen, wie es noch mit Preto der Fall war. Der stieg
mit seinem Leierkasten in die Holle, wo alle Hauser fliessendes Wasser haben; er konnte den
Teufel beschwichtigen, denn der liebte Musik. Er war als Kind zu einer Tante gegangen, mit der
auf der Orgel Stirme und Unwetter gelibt hatte. Preto konnte den Teufel beruhigen, weil Preto
als Kind nie gelogen und als junger Mann nur so viel Schaden gestiftet hatte, wie unbedingt
notig.

Es kann nicht so weitergehen mit all dem Ye-Ye-Ye. Die Rocke werden immer kirzer, und
jetzt fangen schon die Dreimonatswitwen an, sich wieder anzumalen, und immer mehr gehen gar
nicht wegen der Filme ins Kino.

Bevor es zu Ende geht, wird es heiss werden, und die Manner werden in Unterhosen
herumlaufen und die Frauen in den Bikinis schwitzen; alle werden sagen, wie kihl war es
damals, als bei uns noch die Diirre herrschte. Dann fliessen die Flisse nach oben, die Sonne geht
im Westen auf und die Reichen wollen ihr Geld verteilen.

Denkt an Hiob, der klagte nicht, der schickte sich in sein Schicksal, der fluchte auch nicht, als
er nichts mehr zu trinken hatte, und machte sich nicht an den Sprit, wie ihn Alfredo einmal in der
Verzweiflung aus den Lampen soff. Als der Alkohol ihm hochkam, explodierte er; als ihn seine
Freunde zusammensuchen wollten, tappten sie im Dunkeln, denn er hatte auch aus der letzten
Funzel den Sprit getrunken.

Glicklich, wer all dem Elend entgeht. Es gibt keinen besseren Weg, dem zu entkommen, als
den Tod. Glicklich, wer zur rechten Zeit starb. Und gliicklich alle jene Kinder, denen als kleine
Engel so viel erspart bleibt.

I1. der Fremde

Wer ist sonst nicht alles hier angekommen.

Hier, wo die Indios ihre Toten assen, damit die kein Heimweh und keine Furcht haben, und
die zerriebenen Knochen der Verstorbenen in den Wind streuen, weil man in den Boden nur tat,
was wachsen konnte. Indios, die eines Tages nicht mehr Nomaden und J&ger waren, sondern
gejagt wurden, immer weiter zurtickgedréngt, dennoch aufgespirt und aufgerieben. Bis auf die
Ménner, die den Eroberern als Soldaten dienten, und bis auf die Frauen, die ihnen als Frauen
dienten. In Erinnerung daran stréhniges Haar und schmale Augen, eine Methode fiirs Roden und
um Flésse zu bauen, ein paar Ausdriicke fir Friichte und Tiere, fur einen bestimmten Wind und
einen besonderen Regen und sicherlich fir die Caatinga, den lichten Wald, der kaum Laub hat
und kein Blatterrauschen kennt.
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Wer ist sonst nicht alles angekommen, seitdem die Portugiesen mit ihren Karavellen landeten
und deren Armbriiste und Feuerrohre wirksamer waren als Schlachtkeulen und Pfeile. Unter
denen, die ins Innere vordrangen, war auch jener, der auf die schone Iracema stiess. Da ein
Schriftsteller den weissen Krieger und die Indianerin zusammenfihrte, geschah es an einem
Wasserfall. Aber der Portugiese verliess die Indianerin und nahm seinen Sohn mit, seither
suchen die Séhne seines Sohnes die Mutter im Hinterland. Es stellten sich aber nicht nur die ein,
die Festungen bauten und Kirchen errichteten und immer mehr Boden okkupierten, bis ihnen das
ganze Land gehorte.

Es wurden auch die ausgeladen, die man von Afrika hierher verschleppt hatte. Sklaven en
gros und im Detail gehandelt, die auf die Zuckerplantagen kamen und deren Hutten zusammen
mit dem Herrenhaus um ein Kreuz und einen Pranger standen. Diesmal schwarze Sklavinnen,
uber die die Herren verfugten. In Erinnerung daran eine dunklere Haut, ein paar Worte fir ein
paar Gerichte und ein paar Tanze. In den Herzen afrikanische Gottinnen und Gotter mit ihren
Zaubersprichen. In den Beinen ein Rhythmus, der sich nicht wegtaufen und nicht wegpeitschen
liess, so dass die Trommel noch einmal hatte erfunden werden mussen.

Es landeten all die, welche der Wind hierher verschlug, die, die einem Gericht folgten, und
die, die wegen der Schmuggelgeschéfte ausstiegen und ebenso heimlich abzogen. Franzosen, die
das dunkle Brasilholz schlugen, und Hollander, die sich kurze Zeit festsetzten und fir die
Apotheken und Parflimerien auch nach Bernstein Ausschau hielten.

Es kamen aus allen Herren- und Erobererlandern die Missionare, den alleinseligmachenden
Finger erhebend und taufend, was am Wegrand raschelte, und sich selber bekreuzigend, als sie
sahen, wie hier ein Baum und der Boden nackt sein kénnen.

All die Naturkundler, die sich in Verwitterung auskannten und das kristalline Plateau
studierten und die Lehmbdden und die Sandbdden untersuchten, den Buschwald, die
Savannenlandschaft und die einjahrigen Gréser.

Und die Zoologen, die die Vieraugen-Beutelratte und das Dreibinden-Kugelgirteltier
beobachteten. Die unter den Vogeln auch den Schmied beschrieben und sein Nest, das als
dorniges Reisigbiindel in den Asten hingt. Und die dem Sofrer-Vogel einen anderen Namen
gaben als das Volk, das behauptet, der Sofrer stosse nur einen einzigen Laut aus: «Lei-den, Lei-
den».

Und dann all die Entwicklungshelfer, die immer wieder erstaunt waren, dass sie viel mehr
Sand antrafen, als sie je in den Sandkasten ihrer Seminarien gesehen hatten.

Neben all ihnen und neben so vielen anderen, den englischen Eisenbahn-Konstrukteuren und
den amerikanischen Staudamm-Spezialisten, den Zigeunern aus Spanien und den Gemdise-
pflanzern aus Japan, den Juden aus der zuletzt verwehrten Wahlheimat und den Tirken aus dem
Libanon, den Investoren von uberall, den Quacksalbern von irgendwo und den Piraten von
gestern und heute — warum sollte nicht ein Fremder mehr ankommen. Ein Fremder wie ich.

1. der Erzahler:

Canindé - ein kleines Stadtchen im armen Binnenland des brasilianischen Nordostens,
berihmt als Wallfahrtsort des heiligen Sankt Franziskus. Ihm ist die riesige Basilica gewidmet,
mit nebenan dem ,Wundersaal‘, einem Raum voller Ex-Votos. In jener Zeit, als der Fremde in
Canindé eintraf, war das ganze Land im Bann des Wunders, da die Regierung fest an ein
brasilianisches Wirtschaftswunder glaubte. An Canindé jedoch war dieses Wunder vorbei-
gegangen.
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V. der Fremde

Ich war von Fortaleza heriibergekommen; es héatte gereicht, noch am selben Tag mit dem
Rumpelbus zurlickzukehren, aber ich blieb fir eine Nacht, weiss der Teufel warum.

Ich war der einzige Fremde, der aus dem Bus Kkletterte. Und die, welche warteten, dass
Fremde ankamen, sperrten die Mé&uler auf, als ein Auslénder ausstieg; selbst den Trégern und
Schleppern verschlug es fir einen Moment die Stimme, ehe sie losbrdllten.

Um die Jahreszeiten hatten sie keine Fremden erwartet, und wenn sie dennoch an der
Busstation standen und an den Mauern klebten, dann einmal, weil auch die andern dort
herumstanden. Zudem hielt man sich hier nie vergebens auf, noch immer war ein Bus
angekommen, und wenn nicht, war ein Unglick geschehen und somit was Neues. Aber was war
das schon fir ein Fremder; er schwang kaum eine richtige Reisetasche in der Hand, dafir
brauchte er weiss Gott keinen Tréger. Da waren die Weiber noch ergiebiger mit ihren
Einkaufskorben und Plastiksdcken; sie klammerten sich dran, als ob es Kinder oder Hihner
waren, die davonlaufen kénnten.

Der Fremde tat, als wisse er genau, was er vorhabe. Er steuerte drauflos, bog in eine Strasse
ein, die sich wie eine Hauptstrasse ausnahm; er kam auch prompt auf den Platz vor der Kirche
des heiligen Francisco; dort befand sich ein Hotel, ein einstockiger Bau, der sich Grand-Hotel
nannte.

In dem fensterlosen Zimmer stand neben dem Bettgestell mit einer zerschlissenen Matratze
noch ein Stuhl. In einer Ecke ein Eisenstander mit kunstvoll verkrimmten Ornamenten: darin auf
drei Etagen eine Waschschussel, ein Krug und ein Nachttopf. Daflr quer durchs Zimmer eine
Héngematte gespannt. Er legte sich hinein, um sie auszuprobieren, und schaukelte sich in einen
leichten Schlaf. Unten krahte ein Hahn, ganz fur sich allein, und was weiter entfernt jammerte,
musste ein Esel sein.

Er 6ffnete die Augen. Die Trennwénde reichten nicht bis zur Decke; sie waren getlincht, zwei
dicke Nagel, um Kleider daran zu hangen. Oben sah man in den nackten Gitterrost, auf dem die
Ziegel geschichtet waren; von dort baumelte an einer elektrischen Schnur eine Birne. Da
Kkletterte er aus der Hangematte; er war schliesslich gekommen, um den Saal der Wunder
aufzusuchen.

Er suchte den Saal der Wunder zunéchst in der Kirche. Dort stand nur der heilige Francisco,
der seine Wundmale dem Himmel zeigte. Ein Bettler wollte dem Fremden fir einen Cruzeiro die
Hand kissen. Ein Pfeil wies nach aussen. Der Fremde Uberquerte den Zwischenhof und kam zu
einem Nebengebdude, das so gebaut war, dass man es jederzeit erweitern konnte.

Den Besucher interessierte zundchst ein Fussball und ein Fussballer-Leibchen; er fragte sich,
warum die nicht den Pokal aufstellen. Dann ging er langsam und aufmerksam die Fotografien
durch. Er hob kurz eines der mannshohen Kreuze, die an einer Wand lehnten; das Gewicht war
recht beachtlich, wenn man so ein Ding durch die Gegend schleppte, und das erst noch auf den
Knien und bei der Temperatur.

Als er auf einem Sims ein Fl&dschchen entdeckte, entzifferte er mithsam, dass einer die Steine
zeigte, welche man ihm aus dem Magen operiert hatte. Aber was in dem Glas daneben lag,
daraus wurde er nicht klug. Das sah aus wie ein Gehirn in Spiritus, aber er nahm nicht an, dass
einer sein Gehirn dagelassen hatte, obwohl er sich vorstellen konnte, dass man sich geheilt fihlt,
wenn man sein Hirn losgeworden ist.
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Als er hinaus wollte, deutete der Sakristan auf sein Angebot. Der Fremde trat an den
Verkaufstisch und hob die Brauen vor den Rosenkrédnzen und Amuletten. Er langte nach einer
Broschiire; darin war die Geschichte des heiligen Francisco als Foto-Roman erzahlt, und
daneben ein Heftchen, darin wurde die gleiche Geschichte in Comic strips geboten.

Bevor der Fremde auf den Platz vor der Kirche zurlickkam, bemerkte er einen Laden, der
einzige, der getffnet war. Zwischen Tirmen von Plastikbecken, die nach oben kleiner wurden,
und unten einem Himmel von Besen, Pfannen, Kesseln und Waschbrettern ein Mann auf einem
Hocker; einen Transistor am Ohr, horte er einer Fussballibertragung zu. Der Platz selber schien
noch leerer als zuvor. Der Fremde dachte einen Moment daran, ins Hotel zurtickzukehren. Aber
dann sah er auf der Gegenseite eine Reihe von Banken, vielleicht mochte dahinter was los sein.
Kaum war er zwei drei H&userblocke weiter, stiess er auf einen Platz mit Rabatten, mittendrin
eine Buste. Er versuchte herauszukriegen, wer das war, aber es war kein Name und keine
Jahreszahl zu lesen. Der Ménnerkopf sah mit seinem gedrechselten Schnurrbart verantwortungs-
voll in die Bédume, die bis zum Boden hingen; in den Augen war etwas von jener Bestimmtheit,
die vermuten liess, dass der Mann es einmal mit der Jugend und den Vaterland zu tun gehabt
hatte.

Auf dem Ruckweg blieb er vor einer Mauer stehen, an welcher das verschmierte Plakat eines
Zirkus Klebte. Da wurde eine Sensation versprochen. Als er gegen den Platz vor der Basilika
kam, baute ein Photograph seine Kamera auf.

Aus einer Nebenstrasse naherten sich ein paar Madchen, so zwischen acht und zwélf Jahren,
die trugen eine Art Kistchen; hinter ihnen ging ein grosseres Méadchen, das mit dem Handriicken
ubers Gesicht wischte, in einigem Abstand folgten zwei Knaben.

Als sich die Gruppe naherte, schlenderte der Fremde an sie heran. Er stellte fest, dass das
Kistchen mit Krepppapier geschmiickt war und dass es keinen Deckel hatte, und ich, der Fremde,
sah: das Kistschen war ein Sarg, und darin lagst du, Fatima.

V. der Erzahler

Ob die Jahre gut oder schlecht gewesen waren, wie immer sie sich abgel6st héatten, eines,
Fatima, warst du mit Bestimmtheit geworden, eine Wassertragerin.

Eine jener Wassertragerinnen, wie sie in deinem Nordosten anzutreffen sind. Neben den
Strassengrében und am Horizont, in den Vororten und die Hugel hinauf. An jeder Kreuzung und
auf allen Maultierwegen. Wenn mdoglich im Schatten, aber auch, wenn es regnet. In der Friihe
und in der Mittagshitze und bis in die Abende hinein.

Médchen und Matronen, Frauen unbestimmten Alters, Schwangere, und die, in denen es
pubertiert. Mit trotzigen Bristen und aufgegebenen Leibern. Ob latschend oder stolzierend, ob in
erwartungslosem Gang oder eilfertig. Lachend, schimpfend und quatschend, die Augen gesenkt
und stumm vor sich hin gehend. Scharweise unterwegs und im Génsemarsch, von Kindergebrill
umgeben und in der Gruppe, oder allein und verloren und manchmal nicht einmal das. Du warst
eine dieser Tréagerinnen geworden, die in ihren Kriigen und Kibeln, in ihren Kesseln und
Kanistern unermtdlich und unentwegt ein paar Liter Wasser dorthin bringen, wo man es nétig
hat.

Als kiinftige Wassertrégerin hast du bereits die verschiedensten Kanister unterschieden, auch
wenn es vornehmlich solche waren, in denen Kerosin gehandelt wurde, das man fiir den Kocher
und die Lampen braucht.
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Es gab auch andere Blechbehalter. Die fiir Ol oder Pulvermilch. Und alle mit dem farbigen
Allerlei von Markenzeichen. Aber bis du sie zu Gesicht bekamst, war von der Kuh nur noch der
Schwanz zu sehen und von der Palme der Stamm, der Panther zeigte lediglich eine VVordertatze,
und die Sonne hatte ihre Strahlen verloren, angeschlagene Lettern und die Spur von einer Spur.

Du selbst héattest nicht nur den Kanister benutzt, den dein Vater hergerichtet hat — den Deckel
oben am Rand ausgeschnitten, die Kanten stumpf geschlagen, und dann auf zwei Seiten Négel
hineingehauen, um ein Stuck Holz zu befestigen, damit der Kanister einen Griff bekam.

Du héttest auch jenen Kanister genommen, an dem ein Strick befestigt ist, den man in der
Lange so knupft, dass der Behélter auf dem Hintern baumelt. Wie eine Tasche tragt man ihn tber
der Achsel, aber auch nur, wenn er leer ist, sonst schneidet er einen roten Striemen ein.

Und vielleicht hétte dir einmal dein altester Bruder seinen Steckenroller geliehen. Er bastelte
ihn, nachdem er ein Stiick Schlangenhaut gegen vier Muscheln und diese gegen einen Haken und
ein R&dchen eingetauscht hatte. Der Kanister hing am Haken; dein Bruder brauchte nur den
Stecken zu stossen, weil vorn ein Radchen lief. Er rannte hinterher, stundenlang drehte er
Runden, und selbst mit einem vollen Kanister nahm er am Hang die scharfsten Kurven.

Kanister, auf denen man trommeln konnte, von Hand oder mit einem Stecken. Blechb&uche,
die man prigeln musste, bis sie Laut gaben, aber die sich dem Schléger fligte, sofern der nicht
nachgab, und dein jungerer Bruder trommelte aus den Kanistern Blech-Geschichten hervor, die
nie aufhorten.

Und diese Kanister bildeten manchmal vor den Zapfstellen eine Schlange mit glanzend
rostigen Schuppen, sie bog und wand sich, je nachdem wie der Hintenanstehende seinen Kanister
abstellte. Vom Schwanz bis zum Maul konnte man auf der Schlange trommeln, dass sie dréhnte,
als gelte es, die Tropfen im Hahn zu beschworen oder die Wasseradern so zu erschrecken, dass
sie platzen und Gberlaufen.

Aber mit welchem Kanister auch immer du Wasser geholt hattest, du warst zu jener Zapfstelle
gegangen, die unten am Erdwall liegt. Der staut einen Weiher, und auf seiner Dammhdohe setzt
sich ein Stiick der Friedhofsmauer fort. Uber der Zapfstelle ist ein Schutzdach errichtet worden,
und die beiden Leitungen, die aus dem Boden steigen, stecken in einem zementierten
Fundament. Um das erhohte Viereck herum breitet sich eine Pflitze aus, unregelmassig
verlaufend und jenen Tag mit andern Radern, morastig, seicht und unvermittelt mit Tiefen, wo
man rutscht; aber das Gras ist nachgiebig und schmiegsam feucht.

Und wegen der Pfiitze ein Turnen Uber die Steine, die man als Tritte hineingeschmissen hat,
das prufende Aufsetzen des Fusses auf einen matschigen Grund, Schritte, die weit nach vorne
ausholten, der berechnete Sprung und dann wieder ein Trippeln um die Pfutze, aber auch
Platsch-Platsch unbekiimmert mitten hinein.

Was hier verschittet wird, was auslauft, weil die Hahnen nicht richtig zugedreht wurden oder
einmal wieder nicht dicht sind, was durch den Erdwall sickert, das sammelt sich zu einem
Rinnsal, das geméchlich den Hang hinunterfliesst, einen griinen Streifen auf jeder Seite, niedrig
wuchernde Pflanzen, die dunkelrot blihen und unter harmlosen Blattern Dornen verstecken,
griine Rosetten auf der blossen Erde. Bis dorthin, wo die gepflasterten Strassen anfangen und die
Hé&user stehen, die Fenster haben mit Glasscheiben drin und gekachelte VVorgérten.

Die Zapfstelle liegt wie eure Hutte und die andern Behausungen in einem Terrain, das nicht
mehr zur Stadt und noch nicht zum Land gehdrt. Hier ist es mit den Strassen zu Ende, die einen
Namen haben, und auch die Hauserzeilen héren auf. Dafiir darf man sich die Wege nach Lust
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und Bedurfnis zurechttreten, und vor lauter Abkirzungen kann man hin und wieder kaum einen
Weg unterscheiden. Als zukinftige Wassertragerin hast du, Fatima, deine Geschwister zur Zapf-
stelle begleitet. Zwar hassten deine Brider die Weiberarbeit des Wasserschleppens, und sie
behaupteten, du wirdest mit Absicht im Timpel steckenbleiben. Aber die Schwestern, die
nahmen dich mit, am Morgen und am Abend, und auch, wenn du gar nicht mochtest. Hier hast
du zugeschaut, wie man einen Kanister ntzlich fillt, damit er nicht schon beim ersten Schritt
uberschwappt.

Du hast zwar auch einmal einen Kanister geftllt. Aber nicht mit Wasser, sondern mit Sand
und Papierfetzen, so dass dich die dltere Schwester an den Haaren zerrte. Aber du hattest lange
genug beobachten kdnnen, wie der Kéfer nicht mehr hochkam, den du eingesperrt hattest.

Wenn du Wasser trugst, hast du deine Hande benutzt, ob an der Zapfstelle oder am Weiher
oder auch zu Hause, wo du in die vollen Behélter langtest. Das Wasser rann durch die Finger, als
waéren sie ein Kanister, in den der Rost Locher gefressen hat. Du zogst eine lustige Spur hinter
dir her, du hast Wasser geschopft, um Spuren zu ziehen, im Zickzack, im Kreis und in die Luft
hinaus.

Und doch bist du eine Wassertrégerin geworden, aber eine, die das Wasser nicht im Kanister
trug, sondern im eigenen Bauch.

Dort sammelte sich eine Pfutze an, als héatte es in dir geregnet. Die Pfutze wurde zu einer
Lache, wo man hatte Wasser schopfen kdnnen. So sehr man auf den Bauch driickte, das Wasser
blieb; es stieg, als wére dein Bauch ein Stauweiher, der vorsorgen will, und das Staubecken
wurde so schwer, dass die Beine es nicht mehr tragen mochten.

Die Multter schickte die Madchen Wasser holen. Nicht nur furs Kochen, den Abwasch und um
sich selber zu waschen. Sondern einen Kanister, um dir tiber deine Stirne zu wischen. Und dann
holten sie einen, um deine Héande hineinzutauchen. Und gleich noch einen, um den Boden zu
besprengen. Und einen fir die Wickel und einen fiur alle Félle. Gefullt standen die Kanister
herum, der mit dem Strick dran und der, den dein Vater selber genagelt hatte, und auch der, auf
dem der Panther nur eine Vordertatze und die Sonne keine Strahlen hatte.

Nach wie vor wurde gekocht und hantiert, und die Geschwister spielten oder sassen einfach
herum. Immer wieder kamen sie zu dir an die Hangematte, sahen nach und fragten etwas oder
blieben einfach stumm. Wenn die Tante den Transistor andrehte, stellte sie ihn gleich wieder ab.
Der Vater und die Mutter flisterten; sie holten eines Abends eine Nachbarin, die schon einmal
ahnliches erlebt hatte; dann gab es noch jemanden, der sich auskannte. Und alle trafen sich in der
Hutte und beratschlagten, was man macht, wenn eine Wassertragerin selber zum Kanister wird.

VI.  die Mutter
Wenn es das Kind auf der Brust hat, muss man Kuhdreck einreiben. Lange und immer im
Kreis, bis die Arme wehtun. Warm muss der Dreck sein, und frisch von der Kuh. Ich frage

Alfredo, ob er etwas Dreck von seiner Kuh tbrig hat.

der Bruder

Aber Fatima leidet gar nicht auf der Brust. Sie hat es am Hals. Schaut, wie sie wiirgt, wie sie
rochelt.
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die Tante

Wenn das Kind fortféhrt, aus den Réhren zu pfeifen, pfeift es dem Tod.

der Vater

Gescheiter wére, Schnaps einzufléssen. Vom scharfen und schéarfsten. Wer schreit, der lebt.
Keine bessere Kratzbdrste fiir die Adern als gebranntes Zuckerrohr. Brennen muss der Hals, ein
Brand, den man nur mit Feuer I6scht. Und immer was nachgiessen, bis alles ertrinkt. Wenn das
Kind erwacht, werden seine Augen zwei Regenbdgen sein, dann ist sie vorbei, die
Uberschwemmung.

die Mutter

Es ist der Bauch. Es ist nichts anderes als der Bauch. Wirde Fatima sich so wélzen und
immer wieder unter die Decke greifen. Da. Seht ihr nicht, wie sie den Bauch zerkratzt, aber er ist
nicht nur von den Fingerndgeln rot. Und behalten tut das Kind auch nichts, obwohl es langst
nichts mehr aufnimmt; wo das Kind alles herholt, was stdndig erbricht.

die Tante

Da weiss man von einem Fall — es gibt Zeugen dafur, und warum sollte das nicht auch jetzt so
sein — da haben sie das Kind an den Beinen aufgehdngt und lassen es zappeln, als war‘s
geschlachtetes Vieh, so dass der Tod meinte, hier habe er schon alles geholt. Bei seiner
Vielbeschaftigung schaut der nicht so genau hin; legen wir den Tod herein, aber warten wir mit
dem Auslachen, bis er ausser Horweite ist.

der Bruder

Warum sollten es nicht doch die Lungen sein? Der Speichel, er ist immer weniger rétlich und
wird immer schwarzer.

die Mutter

Ein Huhn muss man verbrennen, wenn es einmal so weit ist. Bis es verkohlt. Und den feinen
Staub tber den Korper streuen; am besten durch ein Sieb, damit er in jede Pore und jede Ritze
eindringt. Besser als ein Huhn ware eine Katze. Hat niemand eine schwarze Katze gesehen? Nur
ihre Ohren braucht man, das linke Ohr. Es ist doch immer eine ums Haus gestrichen. Das habt
ihr jetzt davon, dass ihr nach ihr getreten habt.
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die Tante

Es war vielleicht doch falsch, sich mit dem Barbier zu zerstreiten. Naturlich macht der ein
Geschaft mit seinem Stein, der aus dem Korper die Feuchtigkeit zieht. Er erbte ihn vom Vater,
der hat ihn von seinem Vater geerbt. Der kauft nicht umsonst alle Beutelratten. Er will sie nur
wegen der Drisen. Das steht jedenfalls fest: er hat noch jede Warze weggebracht, die entstand,
weil einer mit ausgestrecktem Finger auf einen Stern zeigte.

der Vater

Ach wo — der Barbier! Es ist die Luft. Es ist mehr die Luft, als man meint. Warum hat das
Kind immer draussen gespielt in der Nachtluft. Man konnte rufen, solange man wollte, und nun
liegt es da. Man weiss, wie gefahrlich diese Luft ist. Ein Windstoss, und das Ungltick ist da.

die Mutter
Also lasst uns beten.

alle

Im Namen des Vaters, des Sohnes, des Heiligen Geistes. Wir verfluchen die Luft, die lebende
Luft und die tote Luft, die Luft, die lahmt, die lastet, wir verfluchen die Luft im Namen der
Dreieinigkeit.

die Tante

Wenn Sinha Rosa nur noch leben wirde. Die trug im Beutel an ihrem Hals ein Stiick vom
Heiligen Kreuz. Den hat ihr der Hausierer genommen, der sie am Wegrand fand; aber als man
ihn selber fand, an einem Baum erhangt, da fehlte der Beutel.

Sinha Rosa hatte am Gurtel nicht nur einen Rosenkranz aus Bernstein, sie hatte auch einen
Rautenzweig. Die trieb aus dem Korper, was nicht hineingehorte. Sie hat an der richtigen Stelle
zugeschlagen, nur ein paar Mal. Dieser Korper der immer den Unterschlupf gewahrt, was ihm
nicht bekommt, wie dumm er ist und nicht achtgibt, gibt man nicht Acht.

der Vater

Wenn das Kind nur offene Wunden hétte. Hatte es eine Kugel getroffen oder eine Schlange
gebissen oder eine Kuh getreten, oder hétte ihm ein Pfahl das Fleisch aufgerissen, als es kletterte.
Ja, da wisste man, was man verbinden und wo man die Salbe drauftun misste, aber so. Man
sollte das Kind ratteln, an ihm zerren, bis es aufhort, verstockt zu sein und endlich zugibt, wo es
seine wunden Stellen versteckt.
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die Mutter

Seid still, es mochte was sagen. Doch, da sind zwischen dem Stéhnen Worte zu héren. Haltet
es fest. Aber warum schaut es uns nicht an. Es redet mit den Ziegeln. Es redet mit dem Stuhl.
Nein, es spricht mit sich selber. Aber wer mit sich selber redet, der spricht mit dem Teufel.

die Tante

Wo sich die alte Gracinda herumtreibt. Immer wenn man sie braucht, irrt sie irgendwo durch
die Gegend, sternhagelvoll und stockbesoffen. Die braucht kein Kruzifix und keine Salbe. Mit
wem sie‘s auch immer hélt, es genigt, dass sie auftritt. Wenn sie ihr zerknautschtes Gesicht
zeigt, mit all den Pockennarben, ihre Augen, die lallen wie ihr geifernder Mund, und wenn die
ihre beiden Hauer zwischen den angefressenen Lippen stellt — da ist noch jede Krankheit
erschrocken. Wo sich die Alte nur aufhdlt. Sonst riecht man sie doch auch von weitem. Zuletzt
hat man sie in Boa Vista gesehen, da hat sie ein Haus gerettet: als sie nach dem Dach sah,
erstarrten die Ziegel und fielen nicht mehr herunter.

die Mutter

Wenn Fatima durchhélt. Wenn sie nur bis zum Vollmond durchhalt. Da kann sich vieles
andern.

der Bruder

Wie sie sich aufbdumt. Sie schlagt aus und haut um sich, sie boxt. Was flattert denn dort in
der Ecke? Wér’s Nacht, konnt’s eine Fledermaus sein.

der Vater

Es sind nur Schatten. Aber wer, wer wirft diese Schatten in die Ecke? Hau Fatima, hau
drauflos.

die Tante

Man muss alles versuchen. Gottlob hat der Buschauffeur sein Versprechen gehalten und ist in
Fortaleza zum Doktor Wurzel gegangen. Der ist nicht ohne Grund beriihmt. Das ist nicht nur ein
Heiler, das ist ein Kundiger, der weiss uber alles Bescheid, was er vor sich auf dem Tisch hat,
auch wenn er sich nie flr einen Rat oder fiir einen Verkauf von seinem Stuhl erhebt. Seit dreissig
Jahren kommt er ohne Mittagsessen aus. VVon den dreizehn Kindern, die er zeugte, sind elf am
Leben geblieben, so gesund ist der Mann. Es hat ihn auch nie jemand spucken gesehen. Er
predigt es allen: unsereins, der sonst nicht viel hat, diirfe seine S&fte nicht vergeuden. Der hat
durchgestanden, der Doktor Wurzel, obwohl er rachitisch war, sein Rilckgrat gebogen und
geknickt, als war ihm einer an die Stange gefahren.
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Jedenfalls miissen wir uns vorsehen, wie er sagt. Wir miissen ausrduchern. Der Schweiss lauft
dem Kind nicht nur so tUber‘s Gesicht in die Hangematte, der verlduft sich auf dem Boden und
klettert an den Wanden hinauf, der kriecht uns Uber die Fiisse. Wenn wir nichts dagegen tun,
kriegen wir alle den Schimmel und laufen flr immer mit einem Pilz herum.

die Mutter

Wenigstens schléft sie jetzt ein bisschen, nachdem wir im Ambulatorium waren. Bei einem
Arzt, der an Universitaten in die Schule ging, und weiss ist seine Schiirze, ich sag euch, auch die
Hénde, gebleicht. Er kann mit diesen Handen reden, er hat sie dem Kind auf den Bauch gelegt,
hat Klopfzeichen durchgegeben wie im Gefangnis und das Kind hat geantwortet, ohne den Mund
aufzutun. Dann hat er eine Nadel abgebrannt; er hat in die Luft gestochen, ehe er die Nadel in die
Backe stiess, und Fatima hat gewimmert, als ob es im Hintern ein Nest von jungen Hunden hétte.
Der Doktor tragt eine Brille, das muss vom Lesen kommen, aber er hat Worte, so lateinisch wie
beim Ave.

die Tante

Das wird nicht viel nutzen. Ihr werdet sehen. Diese Tabletten und Pillen, die sind aus fremder
Erde gemacht und aus Steinen von weither gemahlen. Das ist nichts fiir unsereinen, die wir die
Krankheiten von hier haben und die wir von hier von der Welt gehen. Das ist nichts flr uns. Das
ist fir jene, die an reichen Dingen sterben, und nicht wie wir, an armen.

VIIl. der Erzahler

Und doch — es muss sich ein Wunder ereignet haben.

Die Luft ist voll davon. Selbst hier strecken Dacher ihre Antennen aus, um von himmlischen
Erscheinungen zu berichten: VVon Eisschrénken, die so gross sind, dass Familien darin Platz
fanden, wirden sie etwas zusammenriicken; 6ffnet man die Schréanke, sind sie bis zum Rand
gefllt.

Ein Wunder, das von wunderbaren Vorkommnissen begleitet ist, die nie durchschaubar sind,
auch wenn sie noch zu erklaren wéren, auf alle Félle mehr als blosser Zauber oder fauler Trick:
Ganze Landereien mit Vieh, Baumwolle und Kaffee verschwinden in der Tasche eines einzigen
Mannes.

Immer héher hinauf wachsen die Hauser, daneben ducken sich die hochsten Kirchtiirme. In
den oberen Etagen sitzen die Direktoren, so dass man nahe dem Himmel ist, wenn man mit dem
Chef selber verhandelt.

Und die Platze in der Innenstadt sind jetzt frei vom zerlumpten Volk, denn die wundertatige
Polizei sagt jedem Bettler, der sich an einen Torweg oder hinter einem Gerdist, auf einer Bank im
Park und bei einem Geschéftseingang niederlassen will: Steh auf, nimm dein Bett aus
Zeitungspapier und lass dich nie mehr blicken.

Ein Himmel voller Lockvdgel. Christus segnet im Scheinwerferlicht seine Stadt, und tber Rio
leuchtet der Stern von Mercedes.

Da gibt es Blinde. Die sehen nicht die Wolkenkratzer und die Bankhduser, den Stahl und das
Glas, die Fussgangerzonen und die Klubs, weder die Parkhduser noch die Residenzen; die sehen
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nur, wie Barackenstddte grosser werden. Diese Leidenden werden eingesammelt und in
Einzelzellen gebracht, um sie von ihrem blinden Fleck zu heilen.

Ein einziges Wunder, aber eines, auf das man nicht warten muss, sondern an dem man sich
beteiligen kann.

Also sagen sie: Lasst uns einen Kuchen bauen, immer grdsser und hoher, und wenn er bis
zum Himmel reicht, werden wir ihn verteilen.

Dieses Wunder aber, Fatima, ist an deinem Hinterland vorbeigegangen, obwohl manche
Strasse gebaut und manch andere asphaltiert wurde.

Doch wenn in diesem Nordosten unzéhlige Bache versickern, warum sollte nicht wenigstens
Milch und Honig fliessen? Warum sollte unter den wasserfuhrenden Fliissen nicht einer Jordan
heissen?

Konnte angesichts der kriechenden Hohenzlige, die sich hinterm Horizont verlieren, konnte
nicht einer der Higel, Hocker oder Buckel der Heilige Berg, der Sinai sein? Und wo, wenn nicht
in den weglosen Talern und den aussichtslosen Ode, lag Kanaa, das Gelobte Land?

So sahe es einst der Ratgeber Antonio, der nach Canudos gekommen war. Am Ende der Welt
sollte das Heilige Jerusalem entstehen. Wo der Boden bisher der Sonne, den Steinen, dem
Gestripp und dem Kriechvieh Uberlassen worden war. Alle, die guten Willens waren, sollten
sich hier einfinden. Die Aufgehellten, die Dunkelfarbigen, die Milchgesichtigen. Die mit dem
Indianerhaar und die mit den Negerlippen. Es waren viele, die gar nichts anderes als guten
Willen besassen, und sie brachten auch ihre erschrockenen Augen mit.

Doch die Oberen und Méchtigen rechneten nach: Hatte sich dieses Jerusalem nicht schon auf
siebzig Farmen ausgedehnt? Wenn es weiter wuchs, gab es bald nur dieses Jerusalem im
Hinterland. Alle Tagl6hner und Bauern liefen dorthin; sie, die frither die Felder und Acker der
Patrone bestellt und ihr Vieh gehtet hatten.

Das waren Fanatiker. Riuckstdandiges und unberechenbares Volk, das sich dort
zusammenrottete und einnistete. Eiferer, Verblendete, Nachtwandler und Mondsiichtige.

Dieser Ratgeber war ein Ketzer, der in der Bibel las, dass ein Reich kommen werde und alle
glicklich mache, und zwar bald un schon hier auf dieser Welt und nicht erst in der anderen. Um
ihn scharten sich Verruckte und Ausgestossene, Querkdpfe und Streitmacher, stures Geschmeiss
und starrsinniges Gesindel, ein Bettelvolk, welches das Maul voll nahm.

Dieses Jerusalem musste brennen. Wozu gab es Militér und Polizei, die ausgebildet worden
waren, um Ordnung herzustellen im Namen des Fortschritts?

Einmal mussten die Ordnungskréfte siegen. Auch wenn die anderen sich nicht gefangen
nehmen liessen, und die Frauen und Kinder bis zuletzt mithalfen, Litaneien singend, Pulver
herzustellen. Als die Hitten brannten, versteckten sie sich am Ufer, wo man sie aus den
Gebuschen zerrte, ehe man sie an Ort und Stelle niederschoss, auch die Kinder, denn der
Wahnsinn steckte bereits in der jlingsten Brut.

Vielleicht lag Kanaa ganz woanders. Der Nordosten war doch gross, man musste sich nur
einmal mehr auf die Suche machen und nicht gleich aufgeben.

Sollte es dort liegen, wo der Zucker wachst? Also nicht in einer Ode, wo die Sonne alles
ausdorrt, wo man ein Leben lang Steine zusammenliest, wo man zuerst einmal einen Weg auftut
und Wasser hinleiten muss.

Ein verheissenes Land ohne Kataster, wo sich kaum ein Eintrag im Grundbuch findet und wo
man sich die Rechte ersass. Zeigt ein Besitzer seinen Besitz, weist er mit der Hand ber den
Horizont: ,,So weit das Auge reicht und noch dahinter®.
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Noch immer heissen die Orte in dieser Wald-Zone und in diesem Ackerbau-Gurtel nach den
alten Zuckersiedereien. An ihrer Stelle sind langst veritable Fabriken getreten, die nicht mehr mit
Maulesel- und Wasserkraft betrieben werden. Dahin wird das Zuckerrohr nicht mehr auf
Ochsenkarren gebracht, sondern Eisenbahnschienen fuhren ins Fabrikgeldnde. Auf den Feldern
wird das geschnittene Zuckerrohr auf Camions verladen. Weit hinauf in den Himmel reichen die
Schlote, und uber ihnen ist manchmal ein Rauch zu sehen, der so leicht und hell sein kann wie
die Wolklein, die uber den Zuckerrohrfeldern liegen, wenn die Rispen blihen.

Zuckerrohr, das man zur Erntezeit durch eine Handmuhle quetscht, so dass man den Saft an
allen Strassenecken kaufen kann.

Ein Zuckersaft, der sich brennen lasst, der als Schnaps die schonsten Namen von Heiligen,
Frauen, Tieren und der Phantasie tragt und der einen lustig und geil macht, schlapp und selig.

Und diese siisse Wunderwelt soll eine susse Holle sein, deren Flammen einen Zuckerguss
haben?

VIIIl. der Vater

Wollen wir auch einen heben? Aber nicht ein auslandisches Gesuff, sondern Zuckerrohr-
schnaps von hier. Ein Zuckerrohrschnaps, der sich auskennt.

Der Anlass war wohl gegeben. Obwohl, brauchen wir einen Anlass, um einen zu heben?
Anderseits, was ist eine Beerdigung ohne unsere Cachaca, ohne unseren Zuckerrohrschnaps.
Allerdings, die Médchen, die das Sargkistchen tragen, die brauchen vorher keinen. Das sind auch
nicht richtige Sargtrager und nicht erfahrene Totenbegleiter, die einen herunterschitten, bevor
sie nach der Stange mit der Hangematte greifen oder den Sarg aus dem Haus tragen.

So ein richtiger Zuckerrohrschnaps, das ist Mannersache. Sicher, manchmal kriegen auch
Frauen davon. Wenn’s ernst wird. Wie bei der Geburt. Da ist es den Weibern gewoéhnlich ernst.
Dann jammern sie nicht, weil sie Flausen haben.

Fatima, auch deine Mutter hat ihren Schnaps gekriegt, als es soweit war. Ein verlegener
Schluck, und schon rumorte es ihr nicht nur im Bauch, sondern auch im Kopf.

Man gibt schliesslich auch dem Truthahn vorher Schnaps. Auch ein Truthahn stirbt nicht
gern. Wenn der sich wehrt und sich verkrampft, kann die beste Kdchin so lange kochen, wie sie
will, das Fleisch bleibt zah. Aber mit etwas Schnaps kriegt man den Hochzeitsbraten zart. Da
flattert der Truthahn ins Messer, und die Frauen werden frohlich.

Aber sonst — sonst ist dieses gebrannte Zuckerrohr eine Angelegenheit fiir Mé&nner. Fir uns,
die wir die Verantwortung haben. Und Peter, der &lteste, der schaufeln hilft, wird bald so weit
sein, dass man ihn abftllen kann. Dann werden ihm nach dem ersten Glas die Ohren Uberlaufen
und die Auglein ersaufen.

Wenn er sich an jedem Luftzug halt, wenn er wieder hochkraxelt und geifert, er ertrage noch
mehr, wenn man ihn hinausstiizen muss, wenn er den Hosenladen nicht mehr selber 6ffnen kann,
wenn es ihm hinten rauslduft und er sich vollkotzt, wenn er mit einem Schadel erwacht, in dem
Termiten krabbeln, und wenn es ihm hundsubel ist, alles Licht wehtut und er als sduerlicher
Stinker zur Zapfstelle lauft, dann ist er ein Mann wie wir. Ein Mann, dem nicht nur in den Hosen
Haare wuchsen und der aufhort, sich selber am Zeug herumzufummeln, und der auf Weibern
herumliegen will — nein, dann ist er ein richtiger Mann, ein voller Mann. Denn zweimal werden
wie Manner getauft. Einmal, wenn wir wehrlos sind, in der Kirche, vom Padre mit seinem
Weihwasser. Und ein zweites Mal, bei dem wir uns wehren, indem wir zur Flasche greifen und
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uns selber taufen, mit dem Weihwasser des Teufels; das ist zu schade, um es uber den Kopf
auszugiessen, das muss in den Schlund und in die Gedarme.

Dann wird dein Bruder, Fatima, ein richtiger Mann sein, der weiss, was ihn erwartet, und der
lernt, was ihn erwartet, zu meistern.

Er wird begreifen, dass man nicht einfach Schnaps ins Glas tut, sondern den Heulaffen, den
Negertanz und den Katzenjammer.

Er wird ein Glas umfassen, als war‘’s eine Mulattin, eine Baronin, ein kleine Braune oder
helle Sisse, eine Vettel oder eine Widerborstige — ein Griff, ein Schitten, und er wird mit allem
fertig werden.

Er wird als richtiger Mann manchmal den letzten Tropfen iber die rechte Schulter nach hinten
werfen. Fir die Verstorbenen, die von dieser Holle in die andere tberwechseln, wo der Teufel
zwar Hundertprozentigen brennt, ihn aber nur vorzeigt und nicht ausschenkt.

Er wird ein Mann werden, der dieses Streitwasser braucht, diesen Brustbefeuchter, um seine
Kiste zu schwingen, auch wenn die Beine dazu schielen. Ein Mann, der dankbar ist flr dieses
Wasser, das der Vogel nicht sauft und das den Gockel zum Husten bringt, ein Wasser, welches
das Viech totet, das im Hals steckt, auch wenn es immer, bevor es ertrankt wird, noch rasch ein
Junges legt, das am andern Morgen schon ausgewachsen in der Kehle hockt.

In diesem gebrannten Zucker, da ist eben was drin — nicht nur, weil er wie Butter ernéhrt und
zweimal so kréftig ist wie Fleisch. Nicht nur, weil man nicht mehr ins Kino muss, das es hier
doch nicht gibt. Aber mit einer halben Flasche hat man den Film im Kopf und das Fernsehen
dazu und nicht nur ein Programm, sondern alle Programme gleichzeitig.

Das ist ein Heldengesoff, auch wenn wir nicht als die gleichen Helden erwachen, als die wir
am Abend zuvor in die Hangematte geklettert und auf die Matratze gekrochen sind.

Darum wird auch mein Altester eines Tages von alleine sein Glas verlangen. Ein erstes, um
die Lage zu bedenken, ein zweites, um sie zu vergessen, ein drittes, um das Vergessene zu
bedenken, und ein viertes, um das Vergessen zu vergessen.

Dann sind die Ohren zu und taub gegen das Geplarr und Gekeif der Lieben zu Hause, gegen
ihr Lamentieren und Jammern.

Dann wird er sich der Schwiegermutter stellen. Dann jagt er den Puma, und zwar von Hand,
und schafft den wildesten Stier herbei. Dann sagt er dem Patron, wo die Gerechtigkeit hockt,
nicht bei ihm, sondern bei uns.

Dann sind wir Manner am Zug. Drum 6len wir nach. Wir wollen noch mehr von dem
Terpentin, auch wenn wir hoffen, dass keines drin ist, wie auch schon gehabt, und dass das Zeug
nicht mit Insektenpulver behandelt worden ist.

Noch ein Glas. Wozu ein Glas? Die Flasche her! Wozu der Umweg Uber die Flasche? Hangen
wir die Mduler an den Destillationskolben! Wenn sie schon keine Stauseen bauen und wenn sie
schon keine Kanéle fir’s Wasser errichten, dann konnten sie doch die Rohre direkt von den
Schnapsfabriken Uber die Felder ziehen und alle paar Schritte ein Mundstiick anbringen. So ein
Schnaps vom Vorlauf, das war’s.

Auch Pedro — mein Altester wird eines Tages mit dem Zuckerrohrschnaps Mitleid haben. Was
der durchgemacht hat. Durch alle Mihlen haben sie das Zuckerrohr gedreht, dann haben sie den
Saft eingeheizt, er ging fast drauf vor Schwitzen, und dann haben sie ihn erschreckt und
abgekuhit.
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Ein Leidensgenosse, der uns Manner versteht. Man darf ihn nicht so allein herumstehen
lassen, diesen Kumpan, man muss ihn an sich nehmen, man muss ihn in sich nehmen.

Und er geht ja nicht nur in die Knie vor uns Mannern, er geht in die Augen, so dass wir nach
Ménnerart heulen! Nein Fatima, du wirst nicht erleben, wie dein grosser Bruder heulen wird:
Uber die Liebe zu Hause. Uber die Frau, der er eins herunterhaut. Uber die lieben Kleinen, von
denen immer eins wegstirbt. Uber den geschundenen Maulesel und tber das Glas, das einen
Hick hat. Uber das Scheisshauschen, das er flicken sollte. Uber das letzte Landerspiel. Uber den
Schnauz des Nachbarn und tber das Pulver, das wir nicht erfanden. Uber den Patron, der selber
sagt, dass er’s nicht leicht hat. Uber den lieben Gott, der sich mit dieser Welt was Schénes
eingebrockt hat. Und Gber uns, die wir so ergriffen sind.

Gebt uns unsere tagliche Cachaga, diese Bettdecke der Armen.

Nicht auszudenken, dass dieser Zuckerrohrschnaps einst nur fir die Neger gebrannt wurde.
Dass man den Sklaven am Morgen davon gab, damit sie die Arbeit aushielten.

Und wir, die freien Manner, wie sollen wir die Arbeit aushalten? Wie sollen wir es aushalten
ohne Arbeit? Wir haben ein Recht auf unser Sklavengebrau.

An Zuckerrohr fehlt es hier nicht. Die ganze Kdste ist voll davon. Da wéchst soviel, dass alle
Maénner des Nordostens es aushalten und genug ubrig bleibt flr die, die eines Tages Manner
werden wie wir.

IX. die Tante

Was man tragt, das wisste ich schon. Ich habe schliesslich in Fortaleza gearbeitet, und dort in
Stellungen, wo sie nicht jede Hergelaufene nehmen, vielleicht wére es trotz allem besser
gewesen, wenn ich geblieben ware. Kinder hin oder her.

Ein Kleid muss es sein, wie es die Damen und Da&mchen tragen, wenn sie in der Zeitung
abgebildet sind, wo man erféhrt, bei welchem Anlass und in welchem Klub wer war und wer
sonst noch eingeladen wurde.

Umsonst bewahre ich nicht die Illustrierten auf. Auch wenn ich wie der Teufel aufpassen
muss, weil die Kinder immer dran gehen und gerade die schénsten Seiten herausreissen. Wirden
sie’s aufhangen, war’s ja noch gleich, aber es liegt ja doch nur herum.

Frdher hat mir ein Lastwagenchauffeur manchmal ein paar Zeitschriften gegeben, wenn ich zu
ihm in den Fihrerstand kletterte, aber die Firma hat die Route gedndert. Am liebsten habe ich die
»vereinigten Herzen®, obwohl die Zeitschrift fiir ,,Mode und Frau® und die fir das ,,Zeitgemasse
Heim* viel teurer sind.

Aber in allen lese ich von Zeit zu Zeit nicht ungern mein Horoskop nach.

Auch wenn es nicht die neuesten Nummern sind, fur hier sind sie noch lange nicht veraltet.
Auf jeden Fall steht darin, was man tragt. Am Morgen und fiir den Nachmittag und was man
zum Cocktail anzieht und was bei jeder Hochzeit Anklang findet. Aber so lange man auch
blattert, ein Schnittmuster fur ein Totenhemd findet man nicht, dabei konnte das hierzulande ein
Schlager sein.

Etwas modisch dirfte das Kleid schon wirken. Obwohl man meinen konnte, die kennen im
Himmel oben keine Mode, wenn man sieht, was fir Récke die Heiligen in der Kirche tragen.
Aber es ist wohl was anderes, eine Ewigkeit lang auf einem Sockel zu stehen, als sich fir einen
Sarg herzurichten.
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Ein Umlegekragen, das nahme sich recht hiibsch aus, aber vielleicht ist es doch eher was fur’s
Freie. Da wadre die Bordire schon angemessener, etwas, das man auch in der Television sehen
konnte.

So was kriegt man hier natirlich nicht. In der ,Casa Santos* frag ich schon gar nicht. Die
nehmen fir eine Bluse, was man anderswo fiir ein Kleid bezahlt, und erst noch fiir was fiir einen
Fetzen. Aber hier kann man den Leuten jeden Dreck verkaufen.

Auf dem Markt, da kdnnte man wenigstens aussuchen. Aber so lange kann man nicht warten.
Bei der Hitze sicher nicht. Fatima hat bereits auf dem Rucken blaue Flecken, und der Hintern ist
violett, als ob sie Priigel gekriegt hatte. Jetzt fangt es auch im Gesicht an, aber das kann man
pudern.

Viel Zeit hab ich sowieso nicht fur’s Kleid. Obwohl man auch nicht so pressieren muss, wie
die tun. Das Kind konnte ruhig noch eine Nacht daliegen, auf das kommt’s wohl nicht drauf an.
Man miusste das Wachstuch driber legen und den Hund aussperren. Wo die das Gesetz her-
haben, dass einer in vierundzwanzig Stunden unter’m Boden sein muss.

Auf jeden Fall werde ich das Kleid von Hand néhen. Die Patronin wiirde mir sicher die
Nahmaschine leihen. Ich habe der Senhora die Nadel ersetzt, als sie das letzte Mal was Eigenes
drauf ndhte. Aber ich lasse es lieber bleiben. Die Patronin zieht nachher fur die Gefalligkeit viel
mehr Stunden ein, als es kosten wurde, wenn man Miete bezahlen konnte. Was im Koffer liegt,
brauche ich gar nicht nachzuschauen. Da liegt das Kleid, das ich manchmal hervorhole und vor
mich herhalte und in einem Scherben von einem Spiegel bewundere, wo man auch nicht viel
mehr séhe, wenn er noch ganz waére.

Aber rote Blumen — nein, so schon die sind, das ist nichts fur Fatima. Sie soll nicht was
Dunkles tragen. Weiss muss der Stoff sein, ganz weiss, ein Weiss, an dem keine Méannerhand
herumgefummelt hat.

Ein Busserhemd schon gar nicht. Sollen die andern ihren Toten Blsserhemden anziehen.
Diese braunen Kutten. Ein so kleines Kind, das hatte gar keine Zeit, sich den Himmel zu
verscherzen. Ein Busserstrick, gut, soweit ist das schon recht.

Es blieb immerhin das Nachthemd. Wie dumm die andern dreingeschaut haben, als ich es
auspackte. Die meinten, zum Schlafen ziehe man sich einfach aus. Dabei hockten die Manner
doch in Pyjama herum, aber die wissen nicht einmal, dass dies ein Schlafanzug ist. Wenn ich mir
das Nachthemd gekauft hatte, dann nicht so sehr, um darin zu schlafen, haben wollte ich eins. Es
ist jedenfalls ein langes und ein weites Hemd, wie gut, dass ich damals nicht den durchsichtigen
Stoff gewéhlt habe. Wenn ich am Nachthemd herumschneidere, sparen wir den Stoff, und dann
ist das Krénzchen kein Problem, und ich kann erst noch den Strauss mit den Stoffblumen kaufen.
Und ohne Krénzchen sollte man Fatima nicht in den Sarg und in den Himmel lassen.

Ich brauche unten am Hemd nur abzuschneiden. Wie gross Fatima geworden ist. Wenn sie
herumrannte und herumhockte, war sie immer die Kleinste und die Kleine. Sie scheint tber
Nacht gewachsen zu sein. Ob man deswegen die Toten bewacht. Damit sie nicht immer grosser
und gross werden, dass sie am Ende in keinen Sarg mehr hineinpassen.

Kleinlich darf ich nicht sein mit dem Stoff. Es soll kein enganliegendes Kleid abgeben, das
sieht gleich unanstandig aus, das kdnnte auch reissen, wenn Fatima hinkniet. Falten muss das
Kleid haben, ganz viele, eine Glocke von Falten. Und dann muss das Kleid lang sein; wer weiss,
vielleicht tragen die im Himmel Schuhe; wenn das Kleid bis zu den Fissen reicht, sieht man
nicht gleich, dass Fatima barfuss ist.
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Wenn ich unten zu viel abschneide, haben sie oben nichts mehr, jedenfalls nicht mehr so viel,
was hinterher immer noch als Nachthemd zu gebrauchen war. Obwohl, die kurzen sind jetzt
Mode. Und eines Tages werde ich das Nachthemd tragen, da kénnen die Augen und Spriche
machen, soviel sie wollen. Aber fiir den Riicken braucht es nicht unbedingt Stoff. Uberhaupt,
ohne Rucken l&sst sich das Kleid auch leichter uUberziehen. Fatima wird immer steifer und
storrischer, und ich komme mit dem Nahen gar nicht nach. Und dann nehmen die Kinder immer
wieder die Schere weg, um an ihrem Krepppapier herumzuschnitzeln. Auf jeden Fall setze ich
die Armel erst ein, wenn ich dem Kind das Kleid tibergestreift habe.

Und erkalten wird sich das Kind auch nicht im Himmel. Jedenfalls hat man noch nie gehort,
dass ein Engel gestorben ist, wohin sollten Engel auch kommen, da sie doch schon im Himmel
sind.

Fatima wird wohl nicht gleich dem Lieben Gott den Riicken zeigen. Es wird da oben viele
andere Kinder geben, und noch lange nicht alle werden ein so schones Kleid haben wie Fatima.
Und wenn der Liebe Gott dennoch ihren nackten Riicken sieht, wird er schon selber wissen, was
flr bedurftige Engel es in seinem Paradies gibt.

X. der Vater

Aber ware nicht auch Fatimas Sarg zu loben? Wer hat etwas von einer Seifenkiste gesagt?
Nur weil er keinen Deckel hat?

Sicherlich, hier gehen nach wie vor viele in der Hangematte zum Grab. In ihrem Bett, das sich
zusammenrollen und auf dem Riicken als Bundel tragen lasst. Aber wenn sie selber das Biindel
sind, wird die Hangematte an eine Stange gebunden, die auf den Schultern von zwei Tragern
liegt.

Nur die Oberen und die Obersten, die Inhaber und die Patronin, die benutzen schon immer
einen Holzsarg. Er konnte aus massivem Holz sein, poliert, gemasert und gedrechselt, mit
geschmiedeten Beschlédgen und Messinggriffen; darum trugen immer mehr als zwei.

Prachtvolle Sarge, so dass auch Landarbeiter und Tagel6hner solche fir sich winschten. Um
wenigstens wie die Reichen auf den Friedhof zu kommen, wenn sie schon nicht wie diese lebten.
Deswegen griindeten sie Bauernligen, damit ihre Mitglieder in einem Holzsarg auf den Friedhof
kamen. Nur dass die Toten vor dem Grab umgebettet wurden, um den geliehenen Sarg nach
néchsten wieder leihweise zu tberlassen.

Wer hat da etwas von einer Seifenkiste gesagt?

Sicherlich, es ist kein Holzsarg, in dem Fatima liegt. Jedenfalls nicht einer mit Deckel oder
gar mit einem Schloss, das man abschliesst, bevor man den Toten, die Fisse voran, aus der Tire
tragt. Und somit auch nicht ein Sarg mit einem Schllssel, den die einen Hinterbliebenen in den
ersten Tagen sich um den Hals hangen und den andere verstecken, damit keiner daran kann, auch
nicht der Tote. Ein Schliissel, den man zu den Dokumenten legt, bis einer eines Tages fragt, was
das denn fur ein Schlussel ist. Oder den man mit dem Schmuck einschliesst und der doch
verloren geht. Und den andere wiederum treu aufbewahren, um dank ihm in gegebenen Moment
bei einem Toten unterzukriechen, auch wenn dann gewdhnlich nur noch ein Eisenschloss da ist
und kein Holzdeckel mehr.

Nein, es ist keine Seifenkiste. In Fatimas Sarg wurden Sardinenbiichsen transportiert.

Seit Tagen hatte ich mich nach etwas Passendem umgesehen. Als die Frauen noch dran
waren, der toten Fatima die Hande zu falten und sie zu waschen, stand ich wieder vor dem
Geschaft, wo ich die stabilsten und grossten Kisten gesehen hatte; dort wurde mit Fernseh-
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apparaten, Kuhlschranken und Tiefkuhltruhen gehandelt. Aber die verlangten fur eine Kiste so
viel, wie man als erste Rate fur einen Ventilator hinlegt.

Gliick hatte ich draussen, mitten auf der Strasse und sogar in der N&he der Busstation. Ich
wunderte mich, dass jemand einen so brauchbaren Kistenboden wegwarf. Man hatte ihn
offensichtlich weggeschmissen, denn er lag unter einem Haufen von Bananenschalen und
ausgepresstem Zuckerrohr. Deswegen mochte ihn noch kein anderer entdeckt haben; mich selbst
war er auch erst aufgefallen, als ich darlber stolperte und ein Hund bellte, der daran
herumschniffelte und gerade sein Bein heben wollte.

Man musste nur die Nagel sorgféltig herauslsen, die meisten waren noch ein zweites Mal zu
gebrauchen, nachdem sie der Alteste geradegeklopft hatte. Die Lé&ngslatten besassen das
gewunschte Mass, nur die Querlatten brauchte man zurechtzuschneiden, und dafiir war die Sage
gut genug, auch wenn sich ihr Blatt nie richtig spannen liess.

Das Sargkistchen kam zu einem Papierkleid von lauter Fransen, die schon beim leichtesten
Wind zitterten — nur als das Foto gemacht wurde, verhielten sich die Fransen still; sie sahen noch
hervor, als die erste Erdschicht tber Fatima verteilt wurde und ihr Kleid, ihr Krédnzchen und
Strausschen bereits zugedeckt waren, und einige Fransen blieben an der Schaufel des
Totengrabers hangen.

Wer hat etwas von einer Seifenkiste gesagt? Es gibt da tote Kinder, wenn die so Kklein sind,
kommen die in eine Schuhschachtel, und die wird irgendwo neben einem Abfallhaufen oder in
einer zufélligen Mulde deponiert, und wegen der Hunde werden ein paar Steine draufgelegt.

Problemlos sind die, welche gleich nach der Geburt sterben. Sie haben noch nicht viel
abgekriegt von dieser Welt. Hochstens mit der Muttermilch. Aber auch die, welche sterben,
bevor sie fiinf Jahre alt sind, sind gerettet. Uber so kleine Kinder darf man nicht weinen, wenn
sie sterben. Sonst macht man ihnen die Fligel nass, und dann haben sie Mihe davonzufliegen.



Vom Entweder/Oder und vom Sowohl/als auch
Ein Ziircher Capriccio

Du ‘ceci-ou-cela’ au ‘ceci-et-cela’

Un caprice zurichois®

Peter K. WEHRLI, Zurich

! Traduction de Manuel MEUNE, avec la collaboration d’étudiants du Certificat de traduction de I’Univer-
sité de Montréal.
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P.K. WEHRLI, Ein Zlrcher Capriccio / Un caprice zurichois

Einfihrung

Peter K. Wehrli wurde 1939 in Zirich geboren. Neben seinen Tétigkeiten beim Schweizer Fernsehen verdffentlichte
er im Zuge seiner Reisen zahlreiche Texte in Form von Kurzprosa. Berihmt wurde insbesondere sein Katalog von
Allem — der den Lesern dieser Zeitschrift bereits bekannt sein dirfte (s. RTES 1, 2011). Im Capriccio, der hier in
deutscher Originalfassung und franzésischer Ubersetzung abgedruckt wird, filhrt uns Wehrli in die literarischen
Verhaltnisse des zeitgendssischen Zirichs ein. Selbstverstdndlich durfte darin Hugo Loetscher nicht fehlen, der mit
Paul Nizon fir das literarische Leben Zirichs ein strukturierendes Gegensatzpaar bildet — die beiden Ménner kénnen
als die Saulen gelten, denen die kinstlerische Architektur der ganzen Schweiz zugrunde liegt.

Présentation

Peter K. Wehrli est né en 1939 a Zurich. Outre ses activités a la télévision suisse, il publia de nombreux courts textes
en prose dans le sillage de ses voyages. C’est en particulier son Katalog von allem (‘Catalogue de tout’) — bien
connu des lecteurs de cette revue (v. RTES 1, 2001) — qui lui a valu la notoriété. Dans le Caprice que nous
proposons ici en version originale allemande et en traduction frangaise, Wehrli nous présente la situation littéraire de
la Zurich contemporaine. On ne pouvait manquer d’y trouver Hugo Loetscher, qui forme avec Paul Nizon un couple
dont les positions contraires structurent la vie littéraire de Zurich — tous deux pouvant faire figure de piliers sous-
tendant I’architecture artistique de la Suisse tout entiére.

Introduction

Peter K. Wehrli was born in 1939 in Zurich. Besides his activities for Swiss television, he published, in the wake of
his travels, many short prose pieces. He gained recognition especially for his Katalog von allem (‘Catalogue of
Everything’) — well known to readers of this journal (see RTES 1, 2001). In his Capriccio, which appears here in the
original German version along with a French translation, Wehrli sketches the literary scene of contemporary Zurich.
Naturally, Hugo Loetscher could hardly be absent from such a portrait, since he and Paul Nizon — who together
could count as the ‘pillars” supporting the artistic architecture of all Switzerland — formed an oppositional pair that
structured the literary life of Zurich.
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Keine Ahnung mehr, von wem wir wussten, dass der Schriftsteller Jean Cocteau, als er
in Zirich im Kino Nord Std seinen Film ,Orphée“ prasentierte, den Satz gedussert hat: ,Die
Frau des Air-France-Direktors sagt, Ziirich sei mit einer Goldriistung gepanzert, die es daran
hindere zu leben®. Dabei waren wir doch erst frisch ins Teenageralter vorgeriickt, aber uns
war schon klar, dass nur die Kiinste uns Gliick und Erfilltheit verschaffen kénnten. Und
dass es unsere Aufgabe sei, mit unserem Tun, dafiir zu sorgen, dass die Schniirung dieser
Goldriistung gelockert und so das Atmen ermdéglicht wiirde. Also griindeten wir denn im
Keller des Grossvaters den ,Kiinstlerclub Harlekin‘, rekrutierten Mitglieder unter den
Kunstgewerbeschiilern der Umgebung, enthusiasmiert von der Vision, auf diese Weise eine
verborgene Gegenkraft gegen Duckméuserei und Spiessbiirgerlichkeit loszueisen. Nein, wir
wollten nicht gleich die Goldriistung vom Leibe reissen, so ungebérdig waren wir doch wieder
nicht, aber dafiir sorgen, dass diese Panzerung nicht so eng am Stadtleib anliegt, und uns
Kunstaspiranten noch eine Héhlung unter ihr als Unterkunft fiir uns freizuschaufeln erlaubt.
Wir bedurften natiirlich einer eigenen Biihne um unser Ziel zu erreichen: ,Jugendbiihne
Leimbach® klang als Name gut. Und als wir voller Ehrgeiz unsere eigenen Theaterstiicke
inszenierten, und sogar noch Applaus vom Publikum ernteten, da gebdrdeten wir uns, als sei
unser Rang als Dramatiker sanktioniert. Und als solche gehdrten wir natiirlich ins Café
Odeon! Und dort begann es nun wirklich interessant zu werden. Denn im Odeon sassen
damals alle, die irgendetwas mit Literatur, Kunst, Film, Musik, Theater zu tun hatten. Auf
einem Stuhl sitzend konnte man so die ganze Kunstszene Ziirichs, und in Sternstunden sogar
Europas, an sich vorbeiziehen lassen. Und wir selbstbewusste Literaturadepten fanden uns -
jetzt waren wir schon fast Twens - ausgesetzt dem brodelnden Kréftefeld der Entwicklung
und dem Widerspiel der Haltungen, das von Tisch zu Tisch ausgetragen wurde. So wurde das
Café Odeon zu unserer Universitét.

Als sitze er dort seit je, zusammengekauert auf seinem Stuhl, feierte der hagere Walter
Mehring die ,,Republik der Bohéme®, deren helvetischer Regierungssitz das Café Odeon war.
Die Bohéme einerseits und die Spiesserklasse andrerseits, das waren fiir ihn die Pole, deren
Widerspiel das literarische, das kiinstlerische Leben in Gang hielt. Wer schrieb, der wusste,
wogegen er anzuschreiben hatte, Mehring war der Herold. Er erklarte das Café Odeon zum
Bollwerk, hinter dem sich die Phalanx der Kreativen, also die Bohéme, verschanzte, wihrend
draussen auf dem Limmatquai der Feind paradierte, die vereinigte und zentral verwaltete
Spiesserschaft. Eines jedenfalls hat eine solche Doktrin, und sei sie auch ironisch vor-
getragen, immerhin bewirkt: Eine Solidaritdt zwischen den Kunstschaffenden unterschied-
lichster Richtungen im dauernden - nein, ,Kampf' klinge zu pathetisch - im dauernden
Scharmiitzel mit dem Rest der Welt. Nicht nur in den einzelnen Werken, in der ganzen
Stimmung, die die Kunstszene durchpulste, schien diese Art der Solidaritét prasent.

Allein schon die Tatsache Schriftsteller zu sein, fithrte ganz selbstverstdndlich zur
Solidaritdt mit andern Schriftstellern. Eine solche Haltung mag natiirlich entscheidend von
der Prisenz jener Emigranten erzeugt worden zu sein, die es auf der Flucht vor Hitler ins
Café Odeon verschlagen hatte. (Und da ein Schreiber, der fiir Hitler das Wort ergriff, schlicht
kein Schriftsteller war, hatte er auch kein Anrecht auf die besagte Solidaritit.) Etwas davon
ist in vielen Werken der Fiinfziger- und Sechzigerjahre noch zu spiiren, das Fehlen der
Trennung zwischen Oben und Unten, Erfolglosen und Erfolgreichen, zwischen Jung und Alt,
zwischen Underground und Etablierten.
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Comment I’avions-nous appris? Aucune idée! Mais nous savions que I’écrivain Jean
Cocteau, lors de la présentation de son film Orphée au Cinéma ‘Nord-Sud’ a Zurich, avait
prononcé cette phrase: « La femme du directeur d’Air France dit que Zurich est engoncée dans
une armure dorée qui I’étouffe. » Nous venions tout juste d’entrer dans I’adolescence, mais il
nous apparaissait déja que seuls les arts pourraient nous apporter bonheur et serénité, et qu’il
nous incombait d’agir pour desserrer les lacets de ce corset doré et redonner souffle a la ville.
Nous avions donc fondé — dans la cave grand-paternelle — le ‘Club des artistes Arlequin’
(Knstlerclub Harlekin). Nous recrutions des membres dans les écoles d’arts et métiers des
environs, enthousiasmés par la perspective de trouver un antidote secret a I’hypocrisie ambiante
et a la médiocrité petite-bourgeoise. Notre but n’était pas d’arracher brutalement I’armure dorée
du corps de la ville, nous n’étions pas si rebelles, mais nous voulions que la cuirasse soit moins
étriquée, qu’elle nous ménage un espace ou nous faufiler pour aller creuser notre taniere. Pour
cela, il nous fallait une sceéne a nous. Elle recut un nom qui nous plaisait — Jugendbiihne
Leimbach (‘Scene des jeunes de Leimbach’). Et lorsque pleins d’entrain, nous en vinmes a
mettre en scéne nos propres pieces de théatre — et méme a susciter les applaudissements du
public —, nous nous mimes a parader comme si nous avions été promus au rang de grands
dramaturges. Logiquement, il fallait desormais que nous affichions au Café Odéon! La situation
commenca ensuite a étre vraiment intéressante, car a I’époque, c’est a I’Odéon que se retrou-
vaient tous ceux qui se piquaient d’art et de littérature, qui s’intéressaient un tant soit peu au
cinéma, a la musique ou au théatre. Assis sur une chaise, on pouvait y voir défiler tout le gratin
artistique de Zurich, voire d’Europe — au plus fort de sa gloire. Et nous qui avions entretemps
presque atteint la vingtaine, en fiers adeptes de la littérature, nous nous laissions emporter par le
vent de changement qu’était cet intense champ de force, par les positions contradictoires qui
circulaient de table en table. C’est ainsi que le Café Odéon devint notre université.

Walter Mehring, silhouette gracile, semblait étre 1a depuis toujours. Recroquevillé sur sa
chaise, il célébrait la ‘République des gens de la bohéme’, dont le gouvernement avait pour siége
— s’agissant de sa fraction helvétique — le Café Odéon. La bohéme d’un cote, la classe des petits-
bourgeois de I’autre: pour Mehring, c’est le jeu entre ces deux pdles qui nourrissait la vie
littéraire et artistique. En véritable héraut, il exhortait quiconque écrivait a savoir dans quelle
encre tremper sa plume. Il fit du Café Odéon un rempart derriére lequel pouvait se retrancher la
phalange des créateurs — les bohémes —, tandis qu’a I’extérieur plastronnait I’ennemi, cette
bourgeoisie soudée dont le quai de la Limmat constituait le cceur. S’il est une chose que cette
doctrine avait générée — ft-ce sur un mode ironique —, c’est bien la solidarité entre créateurs
artistiques de toutes tendances dans leur constante escarmouche (le terme ‘lutte’ est décidément
trop grandiloquent) avec le reste du monde. Cette forme de solidarité ne transparaissait pas
uniquement dans les diverses ceuvres; elle s’exprimait dans I’atmosphere générale qui animait la
scene artistique. Le simple fait d’étre écrivain entrainait le plus naturellement du monde une
solidarité avec les autres écrivains. Sans doute cette attitude était-elle largement liée a la
présence des émigrés qui, en fuyant Hitler, avaient atterri au Café Odéon. (Et comme un plumitif
qui aurait eu des bons mots pour Hitler ne pouvait prétendre au titre d’écrivain, il ne pouvait non
plus béneficier de cette solidarité). On trouve des traces de cette ambiance particuliére dans de
nombreuses ceuvres des années cinquante et soixante — absence de hiérarchie entre le haut et le
bas, entre ceux qui réussissent et ceux qui échouent, les jeunes et les vieux, entre auteurs
underground et auteurs établis.
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Dieser Gegensatz begann dann Ende der Sechzigerjahre virulent zu werden. Instrumenta-
lisiert wurde er. Aber damals war der Spiesser bereits nicht mehr der erste Feind der Kunst.
Solidaritat unter Kunstlern, unter Schriftstellern ist heute Mangelware. Und das alte Café
Odeon horte bald auf zu existieren...

Wer die Topographie des geistigen Ziirich ausmessen will, spannt sein Massband
zwischen den Extrempunkten aus: hier die Niichternheit, die Reinheit der Konkreten, dort die
Ungebardigkeit der Dadaisten. Und seit ich erfahren habe, welche unerhérten Auswirkungen
dieser Dada weltweit hatte, fillt es mir schwer, weiterhin einzustimmen ins schnellfertige
Klagelied, Ziirich sei ein Hort der Biederkeit. ,Jeder Ort ist das, was du aus ihm machst!,
diesen Satz sagte mir einer, der behauptete, er kénne, wenn er wolle, eine Strassenkreuzung
mitten in der Sahara zu einem Hauptort der Welt machen. Seit ich verstanden habe, wie er
das macht, ist auch mir Hassi-bel-Gebour zum Knotenpunkt der Welt geworden: Er holt die
Welt in seine Romane, in seine Erzdhlungen hinein. Und seit ich versuche, Anzeichen und
Uberbleibsel des Dadaismus in dieser Stadt aufzuspiiren, zeigt sich mir Zirich als
dadaistische Stadt. Und als wolle mir Marcel Janco, Mitbegriinder von Dada 1916, recht geben,
sagte er 1984, angesichts eines hingesprayten Slogans ,Dada siegt!“ beim Central, Ziirich sei
fir ihn ,.ein Beweis dafiir, dass Dada nicht nur lebe, sondern blithe“. Und zu blithen beginnt
Zirich sobald man Dada sehen will, und man muss es sehen wollen, in jeder Geste, in jedem
Hupton, in jedem strauchelnden Brieftrdger. Auch da hat Janco recht: Dada wirft sich Dir
nicht um den Hals, aber sobald du dich auf es ,eingetunt® hast, siehst du es iiberall. Also auch
da: Zurich ist das, was du aus ihm machst. Es ist erfreulich, zu sehen, wie viele junge Kiinstler
heute noch an Dada weiterarbeiten, und solange sie es tun, kann niemand behaupten, Dada
sei tot. Sogar die freche Idee, einen Uberseekran aus einem Hochseehafen der Nordsee am
Ufer der Limmat zu montieren, kann noch als Ehrenbezeugung an die Kithnheit von Dada
verstanden werden. Und dann ist etwas v6llig Unerwartetes geschehen: Allen Unkenrufen der
reaktiondren Rechten und der heftigen Gegenpropaganda zum Trotz, Dada sei ein elitérer
Zeitvertrieb iiberséttigter Pseudo-intellektueller, hat eine Mehrheit der Bevdlkerung von
Zurich am 29. September 2008 in einer Volksabstimmung ,Ja“ gesagt zu Dada und zur
staatlichen Unterstiitzung des Dada-Gedenkhauses an der Spiegelgasse. Seither ist Ziirich
definitiv keine Spiesserstadt mehr und die Biederkeit nicht mehr ihr Lebenselixier. ,Dada
sehen“ konnte man als Wahrnehmungsschulung in den Schulunterricht einbauen. Wer
wirklich Dada sehen will, dem zeigt sich Dada tiberall!

Jetzt aber ernst: Am 22. November 1965 hat sich mein Bild von Dada (und damit auch
ein bisschen das Bild von Ziirich) betréchtlich ausgeweitet. An diesem Tag horte ich ndmlich
in Locarno wie Urdadaist Hans Arp den allzu bequemen Satz seines Mitkdmpfers Tristan
Tzara ,Alles ist Dada!“ korrigierte, indem er sagte: ,Alles ist eine Reaktion auf Dada!*. Und
wenn wirklich alles eine Reaktion ist auf Dada, dann ist zum Beispiel auch Ziirich, so wie es
ist, eine Reaktion auf ,Dada“. Auf das Argernis Dada, wohlverstanden! Seit ich das begriffen
habe, ist selbst das Stirnrunzeln des Geschéftsherrn angesichts sinkender Umsatzzahlen eine
dadaistische Sehenswiirdigkeit und ebenso der Protest gegen die Sinnlosigkeit des téglichen
Hupkonzertes aufgebrachter Automobilisten am Bellevue. Wenn das Verhalten der
Magnaten, eingeklemmt zwischen die Pole von Angebot und Nachfrage, eine Reaktion auf
Dada sein soll, dann wird wirklich jede Art von Verhalten zur Reaktion auf Dada. Wenn man
Dada sehen will, sieht man Dada tiberall!
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Vers la fin des années soixante toutefois, ces oppositions se firent plus marquées, et furent méme
instrumentalisées. Mais le petit-bourgeois n’était déja plus le principal ennemi de I’art. Et
aujourd’hui, la solidarité entre les artistes, entre les écrivains est une denrée rare. L’ancien Café
Odéon a depuis longtemps cessé d’exister...

Qui veut prendre la mesure de la topographie intellectuelle de Zurich doit installer son
ruban a mesurer entre ces deux extrémités: d’un c6té la sobriété, la pureté des représentants de
I’Art concret, de I’autre I’impétuosité des dadaistes. Et depuis que je suis conscient des répercu-
tions inouies qu’a eues le mouvement Dada a I’échelle mondiale, je peux difficilement me
joindre a ceux qui entonnent bien trop vite la complainte de I’insipidité et du conformisme
zurichois. « Chaque lieu est ce que tu en fais! », celui qui m’a un jour dit cela prétendait que s’il
le voulait, il pourrait fait d’une intersection routiere au beau milieu du Sahara le centre du
monde. Depuis que j’ai compris comment il procédait — il convoque le monde dans ses romans et
nouvelles —, pour moi également, le village d’Hassi bel Guebour est devenu un carrefour mon-
dial. Et depuis que je cherche a repérer des signes et des vestiges du dadaisme a Zurich, la ville
m’apparait comme une ville dada. En 1984, comme pour me donner raison, Marcel Janco — co-
fondateur de Dada en 1916 — avait déclaré en voyant le slogan « Dada vaincra » (Dada siegt)
tague prés de la place *Central’, que Zurich était pour lui «une preuve que Dada ne fait pas
qu’étre vivant, mais qu’il est florissant ». Et Zurich commence a fleurir dés qu’on veut bien voir
Dada - il faut se donner la peine de le voir, dans chaque geste, chaque bruit de klaxon, dans
chaque facteur qui trébuche. Janco a effectivement raison: Dada ne se dévoilera pas immédia-
tement, mais des que tu te seras calé sur sa fréquence, tu le verras partout. Encore une fois,
Zurich est ce que tu en fais. C’est une joie de constater que de jeunes artistes travaillent
aujourd’hui encore dans I’esprit dada et tant qu’ils continueront de le faire, personne ne pourra
prétendre que Dada est mort. Méme cette idée impertinente d’installer sur un quai de la Limmat
une gigantesque grue portuaire venue d’un port maritime de la mer du Nord peut encore étre
comprise comme un hommage a I’audace de Dada. De plus, quelque chose de tout a fait
inattendu s’est produit. En dépit de toutes les prophéties alarmistes de la droite réactionnaire,
malgré la virulence de cette propagande adverse qui présentait Dada comme un passe-temps
élitiste pour pseudo-intellectuels blases, la majorité des électeurs de Zurich, lors d’une votation
populaire tenue le 29 septembre en 2008, a dit ‘oui’ a Dada — ‘oui’ au financement public du
centre commémoratif de la Spiegelgasse. Depuis lors, Zurich n’a définitivement plus rien d’une
ville bourgeoise carburant au conformisme insipide. On devrait méme ajouter aux programmes
scolaires un volet ‘éducation a la perception’, qu’on appellerait ‘voir Dada’. Car partout, Dada se
montre a qui veut vraiment le voir!

Plus sérieusement, c’est le 22 novembre 1965 que mon image de Dada (et donc un peu
I'image que j’avais de Zurich) s’est considérablement élargie. Car ce jour-la, a Locarno, j’ai
entendu Hans Arp, dadaiste des tout débuts, rectifier la phrase un peu simpliste qu’avait lancée
son compagnon de lutte Tristan Tzara, « Tout est Dada », pour lui substituer « Tout est une
reaction a Dada ». Et si tout est une réaction a Dada, alors Zurich également, telle qu’on la
connait, est une réaction a Dada — c’est-a-dire au scandale que constitue Dada! Depuis que j’ai
compris cela, les froncements de sourcils d’hommes d’affaires confrontés a la baisse du chiffre
d’affaires apparaissent en soi comme une curiosité dadaiste, tout comme les protestations contre
I’inutilité des concerts de klaxon quotidiens auxquels prennent part les automobilistes en colére,
place Bellevue. Si le comportement des magnats, coincés entre les pbles de I’offre et de la
demande, est une réaction a Dada, alors tout type de comportement devient véritablement une
réaction a Dada. Quand on veut voir Dada, on voit Dada partout!
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Und wenn etwas eine Reaktion auf etwas anderes sein soll, dann erhilt dieses andere
unversehens mehr Gegenwart und mehr Gewicht. Es gibt nichts mehr, das nicht auf Dada
bezogen wire. Wenn man Hans Arps Leitspruch als Wegweiser benutzt, wird jeder Gang
durch Zirich zum Wahrnehmungsabenteuer. Dada ist Dada, es provoziert erst - und
unabldssig - die Reaktionen, die seine Wirkung bestitigen! Dada hat jetzt eine neue Stufe von
Produktivitdt erklettert. Auf diese Weise zeigt sich Dada - vielleicht! - nur in seiner
Grinderstadt. Denn an Dada kommt niemand vorbei, an Dada kann sich kein Kinstler
vorbeidriicken. Insofern wire also jede mogliche Art von Literatur irgendwie eine
dadaistische. Man miisse nach Ziirich fahren, wenn man diese Erkenntnis gewinnen wolle,
solchen Schluss zieht jetzt der Autor. Weil alles eine trotzige Reaktion ist auf ein verstérendes
Argernis, das Dada heisst, ist die Stadt so, wie sie ist, denn sie mochte, was &drgerlich ist,
verhindern. Und das macht Ziirich interessant und immer interessanter, miisste ich sagen.

Ein drittes Kraftenetz muss erwdahnt werden, es tberlagert die beiden andern. Es
wurde in Ziirich entworfen, und dies erst vor wenigen Jahren. Ziirich liegt bekanntlich in der
Schweiz, in einem Land von steilen Bergwidnden und zackigen Gipfeln. Ein enges Land. In den
topographisch derart eingeklemmten Talschaften hat Paul Nizon das Leiden an geistiger
Enge diagnostiziert. ,Diskurs in der Enge” nannte er seine Schrift nicht ohne anklégerischen
Beiklang. Aus dieser Enge miisse, wer seine Visionen Realitdt werden lassen wolle, fliehen,
umsiedeln aus der Schweiz in die Welt. Erstickungsangst treibe Kiinstler hinaus, zwinge, die
Grenzen zu Uiberwinden. Und Nizon nennt viele bedeutende Namen, die erst im Ausland zu
ihrer Bedeutung gekommen sind. Lebenswert knne dieses Land erst werden, wenn es seine
geistige Enge iiberwunden habe, erst dann werfe es, fiir den Kiinstler verarbeitbares Material
aus. Den Gegenpfahl, an dem dieses Netz verankert ist, hat Hugo Loetscher eingeschlagen. Er
ist viel gereist, aber immer wieder nach Ziirich zuriickgekehrt. Und dies gerne. Statt aus der
Enge zu fliehen, pladiert Loetscher dafiir, sie dadurch zu sprengen, dass man die Welt In die
Schweiz holt. Das Fremde und das Vertraute zu vereinen, solange bis es kein
~Entweder/Oder®, sondern nur noch ein ,Sowohl/Als auch” gebe. Und er entkriftet den
ﬂberlegenheitsanspruch jedwelcher Nationalitdten, das Zentrum der Welt zu sein, mit dem
bestiirzenden Hinweis darauf, dass auf einer Kugel, die der Erdball ja ist, jeder Punkt das
Zentrum sei. Dies einzusehen, wiirde das Ende aller Ausschliesslichkeiten bedeuten. Wer das
Andere, das Fremde ablehnt, beschadigt sich selbst, - erst wer beides, den Fremden und den
Vertrauten in sich vereinigt, ist ,ein kompletter Mensch®. Das ldsst sich durchaus keck
paraphrasieren: ,Solange ich nur Ziircher bin, bin ich ein halber Schweizer, solange ich nur
Schweizer bin, bin ich ein halber Mensch®. Diesem unablidssigen Gegenspiel von
,Entwederoder”und , Sowohlalsauch“ist das, was in Ziirich geschieht, starker ausgesetzt als
das, was anderswo entsteht. Weil die Regeln vor Ort gesetzt worden sind. Nédmlich: hier.
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Et si quelque chose est une réaction a autre chose que Dada, cette chose autre acquiert soudain
plus de poids, de présence, et il n’existe plus rien qui ne se rapporte pas a Dada. Dés lors qu’on
se laisse guider par la devise de Hans Arp, toute promenade dans les rues de Zurich devient une
grande aventure perceptive. Comme Dada est Dada, il doit d’abord (et sans relache) provoquer
les reactions qui confirmeront son impact! Dada a désormais atteint un nouveau pic de
productivité. 1l n’y a (peut-étre) que dans la ville ou il a vu le jour que Dada se révele de cette
facon: personne ne peut passer a coté de dada, aucun artiste ne peut s’y soustraire. De ce point de
vue, toute forme de littérature est susceptible de relever du dadaisme! Si I’on veut s’en
convaincre, conclut I’auteur de ces lignes, c’est a Zurich qu’il faut aller. C’est parce que tout y
releve de la réaction de défiance a I’encontre du scandale dérangeant qu’est Dada que la ville est
ce qu’elle est — précisément parce qu’elle voudrait échapper a ce qui la dérange. Cela rend
Zurich intéressante — plus intéressante encore, devrais-je dire.

Il faut aussi mentionner un troisieme champ de force, dont le maillage se superpose aux
deux autres. 1l a émergé a Zurich il y a quelques années seulement. Comme on sait, Zurich est en
Suisse, dans un pays parsemé d’abruptes parois rocheuses et de cimes dentelées. Un pays étroit.
C’est dans ces vallées engoncées dans une topographie accidentée que Paul Nizon situa I’origine
du mal gu’il diagnostiquait — I’étroitesse intellectuelle. Il nomma son essai Discours de I’étroi-
tesse, non sans pointer un doigt accusateur. Quiconque souhaitait voir ses propres visions devenir
réalité ne pouvait que laisser derriere soi I’exiguité de la Suisse pour s’établir dans le monde. La
crainte de I’asphyxie faisait fuir les artistes, ajoutait Nizon, elle les poussait a franchir les
frontieres. Et de citer les nombreux personnages de premier plan qui n’avaient acquis leur
notoriété qu’une fois & I’étranger. A I’en croire, ce pays ne pouvait devenir agréable & vivre
qu’en depassant son étroitesse intellectuelle; ce n’est qu’a cette condition qu’il pourrait générer
une matiére intéressante a travailler pour les artistes. Mais cet autre maillage reposait sur un
deuxiéme pilier — celui qu’avait dressé Hugo Loetscher. Car ce dernier avait certes beaucoup
voyageé, mais il était toujours revenu a Zurich — et avec plaisir. Au lieu de fuir I’étroitesse,
Loetscher nous invite a la neutraliser en faisant entrer le vaste monde dans la petite Suisse; a
allier I’étranger et le familier, jusqu’a ce que la méthode du ‘ceci-ou-cela’ fasse entiérement
place a celle du ‘ceci-et-cela’. 1l refuse toute prétention a la supériorité qui inciterait telle ou telle
nation a se croire le nombril du monde, et dans une formule saisissante, il remarque que sur une
sphére — et a I’évidence, le globe terrestre en est une —, n’importe quel point est situé au centre.
Prendre véritablement la mesure de ce état de fait mettrait fin a toute volonté exclusiviste.
Quiconque rejette I’Autre, I’étranger, se porte préjudice a soi-méme. Seul quelqu’un qui unit en
son sein I’étranger et le familier est « un humain a part entiére » — ce qu’on pourrait paraphraser
ainsi: « Tant que je ne suis qu’un Zurichois, je ne suis qu’un demi-Suisse, et tant que je ne suis
gu’un Suisse, je ne suis qu’un demi-humain ». C’est a ce continuel jeu d’oppositions entre le
‘ceci-ou-cela’ et le ‘ceci-et-cela’ qu’est soumise Zurich, plus que tout autre lieu. Parce que les
regles de ce qui s’y passe ont éte établies sur place — ici méme.
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