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PREFACE

Jeroen DEWULF

Des possibilités de la langue — Hugo Loetscher et la traduction

Tout au long de sa vie d'écrivain, Hugo Loetscher a traité du theme de la langue. C'est a
I'occasion de son séjour a la City University of New York en 1982 que parut I'essai How Many
Languages Does Man Need? (‘De combien de langues a-t-on besoin?’). D’autres essais consa-
crés a la question suivirent, comme Das Deutsch der Schweizer (‘L'allemand des Suisses’) en
1986, In anderer Sprache (‘Dans une autre langue’) en 1993 et Deutsche Ausdrucksweise
welcher Art? (‘Quel type de phraséologie allemande?’) en 1995. En 2000, la Fondation Vontobel
proposa a Loetscher de réunir dans un essai plus ambitieux ses nombreux textes sur le multi-
linguisme et le mélange des langues, sur la langue écrite et les dialectes, ou encore sur les
langues spécialisées et la traduction. Pour le titre, I'éditeur arréta son choix sur As tischort und
plutschins (‘Le teeshirt et les blue-jeans’). Loetscher avait tout d’abord proposé le titre et le sous-
titre suivants: A Nice Accent: Uber das Unreine in der Sprache (‘A Nice Accent. De I'impur dans la
langue’). Il finit pourtant par s’incliner devant le choix du Comité de rédaction de la Fondation
Vontobel, d'autant que le titre original serait conservé dans la traduction en anglais.

Décédé en 2009, Loetscher n'aura hélas pu assister a la naissance de la version en francais
de ce texte. Les traducteurs, Manuel Meune et Marie-Christine Boucher, de I'Université de
Montréal, ont choisi pour titre Une panosse pour poutser. Ce jeu avec les régionalismes et les
germanismes qu'on rencontre en Suisse romande aurait sans nul doute plu & Loetscher, lui qui
avait en horreur le purisme linguistique. Cette traduction inédite constitue un numéro spécial de la
Revue transatlantique d’études suisses, qui parait en méme temps que I'édition réguliere de
2015, entierement consacrée a Hugo Loetscher — et dans laquelle on trouvera un article des
traducteurs sur les stratégies qu'ils ont adoptées.

Loetscher prenait trés au sérieux sa réflexion sur la langue. Lors d'une de nos conversations, il
m’avait confié qu'il regrettait qu’il soit aussi rarement question de langue dans les discussions
entre écrivains. Chez les photographes et les artistes, disait-il, c'était tres différent. Il leur arrivait
souvent de discuter de I'ombre idéale, du mélange idéal de couleurs. Entre écrivains, il pouvait
certes étre question de prises de position politiques ou de la responsabilité morale de l'auteur,
mais il était treés rare qu’on parle du ‘métier’ — du travail d’écriture. Or, c’est bien le travail, dans ce
gu’il a dardu, qui caractérise I'écriture de Loetscher. Il n'était pas de ceux qui écrivent avec
facilité. Il pouvait lui arriver de batailler pendant des heures avec une phrase, et ce n'est sans
doute pas un hasard si un essai paru en 1999 dans I'un de ses ouvrages poétologiques
(Absichten und Einsichten) s’intitule « Das Weiss des Papiers » (‘Le blanc du papier’). La lutte
contre le syndrome de la page blanche lui était trés familiere...

Si jamais il avait d0 s’exiler sur une ile lointaine en n'emportant qu’'un seul livre, ajouta-t-il, il
aurait immédiatement opté pour un dictionnaire. Quiconque a déja eu l'occasion de s’entretenir
avec Hugo Loetscher dans le bureau de son appartement de la Storchengasse, a Zurich, y a
forcément remarqué les trés nombreux dictionnaires — car rien ne le fascinait davantage que les
possibilités qu'offre la langue. Et il n’est guere étonnant que Loetscher, dans son ceuvre littéraire,
ait eu volontiers recours aux langages spécialisés, qu'il s'agisse de la langue d’'un inspecteur des
canalisations d'eaux usées, du vocabulaire lié a la faune ou du jargon utilisé dans un établis-
sement de bains publics.



Les dictionnaires bilingues ne manquaient pas a son impressionnante collection. lls ne
concernaient pas seulement des langues étrangéres qu’il maitrisait (I'anglais, le francais, le
portugais, I'espagnol ou l'italien). Par curiosité ou par solidarité, Loetscher collectionnait en effet
également des dictionnaires relatifs a des langues qu'il était incapable de lire. Dans les archives
déposées a la Bibliotheque nationale a Berne aprés son décés, on trouve par ailleurs de
nombreuses lettres dans lesquelles il traite des questions que lui posaient les traducteurs de ses
romans. Elles montrent a quel point la traduction était un sujet qui le touchait — lui qui aimait faire
remarquer, avec son ironie coutumiere, que les traducteurs étaient fermement convaincus que
tout ce qu'écrivait un auteur, chacun des mots qu'il employait, avait un sens. Leur attitude,
poursuivait-il, pouvait le mettre quelque peu dans I'embrassas, mais il la préférait de beaucoup a
celle d'un critique littéraire qui aurait pensé qu'il écrivait sans réfléchir le moins du monde a ce
qu'il écrivait...

La correspondance entre I'écrivain et ses traducteurs témoigne de la grande admiration
gu’avait le premier pour le talent et la créativité des seconds — comme Monique Thiollet, qui
proposa de traduire Der Immune (1975) par Le déserteur engagé (1989). Loetscher jugeait qu’'on
se devait d'encourager les bons traducteurs, et ce n'est pas un hasard si, en tant que membre du
conseil d’administration de la Fondation du Jubilé de I'Union de banques suisses (UBS), il voyait
dans la promotion du travail de traduction littéraire I'une de ses priorités. Il convient aussi de
rappeler que Loetscher se faisait parfois lui-méme traducteur, transposant vers l'allemand des
textes en francais (de Le Corbusier: Von der Poesie des Bauens, 1957), en portugais (d’Anténio
Vieira: Die Predigt des heiligen Antonius an die Fische, 1966), en anglais (d’Ayi Kwei Armah: Die
Schénen sind noch nicht geboren, 1971) ou encore en espagnol (de José Guadalupe Posada:
Posada, 1979). Ces deux expériences, le dialogue avec ses traducteurs et son propre travail de
traduction lui donnerent plus tard I'idée d’ajouter a I'édition augmentée de I'ouvrage poétologique
Vom Erzéhlen erzahlen (1999) un chapitre intitulé «In anderer Sprache » (‘Dans une autre
langue’). Dans ce texte, Loetscher associe le processus de traduction a la lecture et se demande
si lire un texte en langue originale n'est pas déja une fagon de le traduire — en linterprétant. La
lecture devient ainsi un acte de création, similaire & I'acte de traduction.

L'intérét de Loetscher pour la traduction va toutefois au-dela de l'intérét pour telle ou telle
langue. Lors des Journées littéraires de Soleure en 1993, il avait organisé un atelier avec des
auteurs publiant dans une autre langue que leur langue maternelle. Dans son esprit, cet atelier
visait précisément a relativiser ce concept de ‘langue maternelle’. Et comme r'illustre la référence
a ‘limpur dans la langue’ dans le sous-titre (Uber das Unreine in der Sprache. Eine helvetische
Situierung) de I'essai As tischort und plutschins, Loetscher était tout particulierement fasciné par
le fait que dans un processus comme celui de la traduction, il n'existait pas une possibilité de
langue, mais bien une pluralité de possibilités. Car si la traduction est toujours une forme d'inter-
prétation, elle I'est non seulement lors du passage d’'une langue étrangere a une autre, mais aussi
au sein méme de sa propre langue. La fascination de Loetscher pour ces phénoménes reflétait
une vision du monde qui rejetait toute orthodoxie, toute sacralisation des interprétations uni-
voques, et qui nourrissait la quéte d’alternatives dans les interstices d’'un espace hybride.

Loetscher recherchait de nouvelles potentialités, encore plus enrichissantes, en valorisant le
contact culturel et linguistique, la ou régne le joyeux mélange, la coexistence horizontale plutot
gu’une hiérarchie verticale rigide — & ou chaque culture, chaque langue n’est gu’une variété parmi
d’autres. On en trouve une illustration dans Vom Erzahlen erzahlen, ou il expliquait qu'il avait un
jour recu, de la part d'une jeune fille thailandaise dont il parrainait la scolarité, une lettre dans
laguelle on lisait « bei occasion ich sehnsuche dich » (il m'arrive de me nostalgier de toi’). Il
ajoutait que si une ‘fée Duden’ devait un jour lui proposer de choisir, pour le dictionnaire du méme
nom, de nouveaux mots allemands, il opterait pour un nouveau verbe — ‘sich sehnsuchen’. Et les
rédacteurs pourraient toujours se quereller pour décider s'il convenait de dire qu’on se nostalgiait
de quelqu’un, ou tout simplement qu’on le nostalgiait...
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+ [1]

Nous n’écrivons pas comme nous parlons. Ce n’est pas une question de morale, mais
de linguistique.

La situation est loin d’étre aussi inhabituelle que nous le supposons, mais nous les
Suisses, nous avons tendance a considérer ce qui nous définit comme quelque chose
d’unique au monde. Et il nous arrive d’avoir nous aussi des problémes, mais nous n’allons
tout de méme pas les partager avec d’autres.

A I'échelle de notre planéte, la plupart des étres humains seraient sans doute bien en
peine d’'écrire comme ils parlent. En plus des analphabétes — dont on estimait le nombre a
940 millions a 'aube du nouveau millénaire —, il faut prendre en compte les semi-analpha-
bétes, qui savent lire, mais pas écrire, et les analphabétes secondaires, qui ont appris a
lire et a écrire, mais qui en ont perdu la faculté au cours de leur vie.

Que méme en Suisse, il y ait des analphabétes fonctionnels, voila qui cadre mal avec
'image flatteuse du pays de Pestalozzi. Devrions-nous nous consoler en regardant les
statistiques scolaires qui nous apprennent que la jeunesse est meilleure en calcul qu'en
lecture?

Au demeurant, que peut bien penser un Chinois des préoccupations qui sont les
ndtres? Lui est trés capable de lire ce qu'écrivent les Chinois d’autres ethnies, mais il ne
les comprend pas lorsqu’ils parlent, puisqu’ils prononcent les mémes caractéeres d’'une
tout autre fagon. Ainsi, un film tourné a Hong Kong en cantonais sera projeté a Taiwan
avec des sous-titres chinois pour ceux qui parlent mandarin — la communauté existe
grace a I'écrit, non par la parole.

Et comment expliquer nos déboires a un auteur qui parle une langue dans laquelle il
est peut-étre méme impossible d'étre publié? Par exemple a un Nigérian qui s’exprime
dans l'une des quelques centaines de langues que compte son pays. Allons-nous
vraiment pousser des lamentations en présence d'auteurs africains confrontés a ce
dilemme qui les oblige a choisir entre I'anglais, le francais et le portugais s’ils veulent
atteindre un plus large public, réduits qu'’ils sont & dénoncer ce que le colonialisme a fait
subir a leurs peuples en recourant a la langue imposée par les anciens colonisateurs?

Si notre situation n’est pas d’'une importance capitale pour la bonne marche du monde,
le constat demeure: nous n’écrivons pas comme nous parlons.
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+[2]

Ce ‘nous’ désigne en l'occurrence les Suisses allemands — une précision qui n’est pas
superflue puisqu’aprés tout, la Suisse est un pays quadrilingue.

Un ressortissant de I'inde pourrait faire remarquer qu’on dénombre dans son pays une
vingtaine de langues officielles, principales ou régionales, lesquelles cétoient un nombre
comparable de langues constitutionnelles, pour ne rien dire des quelque 700 dialectes et
des langues tribales. Mais n’est-il pas injuste et déraisonnable de comparer un sous-
continent entier et un petit Etat alpin? Et n'y-a-t-il pas quelque malice, pour un habitant du
tiers-monde, a demander ce qui se passerait si, au lieu de Romanches, c’étaient des
musulmans qui vivaient en Engadine, ou si, au sud des Alpes, on trouvait des Noirs et
non des Tessinois, et si des nomades parcouraient le Haut-Valais avec leurs troupeaux
de bouquetins? A moins que le paralléle ne soit justifié par cet argument d'ordre
historique: nous avons nous aussi mené des guerres de religion — certes uniqguement
entre nous, entre fréres chrétiens.

Comme souvent, la juxtaposition de données chiffrées nous permet de relativiser les
choses: a la fin du millénaire, dans une Inde peuplée de 900 millions d’habitants, une
minorité de 4,7% comme celle des Gujaratis comptait quelque 45 millions de personnes,
et avec 1,3% de la population, les Rajasthanis étaient encore au nombre de douze
millions.

L'idée que nous nous faisons, nous les Suisses, de ce qu’est une minorité semble bien
dérisoire en comparaison — ailleurs, les nains sont plus grands.

+ [3]

Il est évident que dans des conditions comme celles que connaissent I'Inde ou le
Nigéria, le besoin de disposer d'une langue véhiculaire devient impérieux. Il n’y a pas que
dans ces deux cas que ce réle échoit a I'anglais.

En Suisse, nous ne disposons pas de solutions de ce type pour renforcer notre
cohésion nationale. Ou peut-étre que si — sur un mode mineur. Comme nous Nous
considérons comme un Etat fédéral, au nom de la parité, nous veillons & ce que priorité
ne soit pas donnée a l'une ou l'autre de nos quatre langues. Nous avons donc recours a
une langue morte, qui n'enthousiasme pas grand monde, mais qui ne froisse personne.
L’anglais de notre fédéralisme, c’est le latin.

‘CH’ est l'abréviation de Confoederatio Helvetica (Confédération suisse). On retrouve
ce sigle a l'arriere des véhicules automobiles et devant le code postal — comme code
international. Quand vient le temps de créer une fondation culturelle, nous la nommons
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Pro Helvetia. Pour le nom de notre société de gestion des droits d’'auteurs, ce sera Pro
Litteris. S’il est question de la jeunesse, nous optons pour Pro Juventute. Pour la
vieillesse, ce sera Pro Senectute, et pour les handicapés physiques, Pro Infirmis. Nul
besoin que notre latin soit toujours d’'une correction exemplaire — pensons a Pro Instruct
ou a Pro Print — mais si I'on souhaite insister sur la tradition et mettre en place un
programme réactionnaire, quoi de plus approprié qu’une langue morte: va pour Pro patria
et Pro familia.

Sur les billets de banque toutefois, le quadrilinguisme est respecté: « Schweizerische
Nationalbank. Banca naziunala svizra. Banque nationale suisse. Banca nazionale
svizzera ».

Le franc suisse est décidément loin d’étre une monnaie morte.
+ [4]

Un parfait connaisseur de la chose européenne pourrait facilement plonger chacun de
nous dans I'embarras s'il nous interrogeait sur le nombre de langues parlées en Europe.
Rares doivent étre les Européens capables d’énumérer la totalité des 56 langues de notre
continent, en prenant en compte les langues de grande et de moyenne diffusion, mais
aussi toutes les petites langues. Qui serait en mesure de préciser ou l'on parle le
kachoube (en Poméranie et dans I'ancienne Prusse-Occidentale), le mannois (au cceur
des fles Britanniques) ou le mirandais (au Portugal), et ou I'on siffle au lieu de parler (a La
Gomera, dans les fles Canaries)?

Puisque la politique européenne est une politique culturelle — car elle I'est forcément —,
elle est aussi une politique linguistique, qu'il s’agisse pour quelqu’un de faire reconnaitre
sa langue dans les domaines privé ou public, dans les relations avec I'administration ou a
I'école et au tribunal.

Rares sont les pays européens strictement et purement unilingues. Parcourons la carte
de I'Europe, du nord au sud: nous trouvons d'abord la Finlande, avec sa minorité
suédoise et les Samis (ou Lapons), puis la Suéde, avec sa minorité de langue finnoise et
d’autres Samis. Vient ensuite le Danemark, avec ses territoires autonomes — les iles
Féroé (ou I'on parle le féroien) et le Groenland (ou I'on parle l'inuit). Dans le nord-ouest du
continent, ce sont les Pays-Bas, dont certaines contrées ont pour langue officielle le
frison, la Grande-Bretagne avec le gallois et le gaélique écossais, puis I'lrlande, ou I'on
chante et écrit des poémes en gaélique, mais ou les fonctionnaires parlent anglais. Au
sud-ouest, en Espagne, on rencontre les Catalans, les Galiciens, les Basques et les
Valenciens. Quant a ['ltalie, tout n'y est pas qu'italianité. On croise aussi le francais dans
le Val d’Aoste, le ladin dans d’autres vallées alpines, le frioulan dans la région d’Udine et
I'allemand au Tyrol du Sud, ou I'Université libre de Bozen (Bolzano) propose un enseigne-
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Dialecte alpin



Une panosse pour poutser

ment en allemand et en italien, mais aussi en anglais. Si I'on pousse vers l'est, il est
particulierement ardu, depuis I'effondrement de I'Union soviétique et la dislocation de la
Yougoslavie, de déméler I'écheveau linguistique et de savoir de quelles minorités il faut
désormais connaitre I'existence — et au sein de quelles nations.

Méme la France, dont le centralisme s’applique également aux questions linguistiques,
s’autorise des entorses a sa fidélité a la langue frangaise — ce qui ne 'empéche pas de
nouer des alliances douteuses avec des opposants notoires aux droits des minorités,
comme la Bulgarie, la Roumanie ou la Turquie. Parmi les surprises que réservérent les
manifestations de mai 68 a Paris — a I'’époque ou I'on disait « les murs ont la parole » —, il
y eut dans la cour de la Sorbonne ces stands qui proposaient des écrits satiriques en
basque, en corse, en breton, voire en flamand. Et si la France a encore refusé,
récemment, de signer la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires, il
demeure que dans la province frontaliere qu'est I'Alsace, ce n’est pas le ‘coucou’ qui
chante, mais bien le Guguck. Et on n'y mange pas jusqu’a s’en faire éclater ‘la panse’,
mais carrément ‘les boyaux’ (Kuttel). Dans le Sud occitan, on se repére a l'aide de
plagues de rue bilingues — une ‘rue’ est aussi une carriera. Et la-bas, si quelqu’un
s’efforce de parler une langue digne de I'’Académie francgaise, on dira qu’al jorn du uéi
(aujourd’hui), il ne fait que francimandejar (parler avec I'accent pointu, ‘francimandéjer’).

L’absence d'unité linguistique est la norme. Encore faut-il pouvoir évaluer les
conséquences qui en découlent. Dans les années 1960, lorsqu’'une commission de I'ONU
entreprit de définir en droit international le concept de ‘minorité’ (qu'elle soit nationale,
ethnique, religieuse ou linguistique), le statut de ‘minorité linguistique’ fut attribué aux
groupes ethniques dont la langue se distinguait assez des langues environnantes et
n'était pas seulement parlée, mais aussi écrite.

+ [5]

On le sait, le quadrilinguisme suisse ne signifie pas que chacun d’entre nous parle
quatre langues.

Il est évidemment flatteur, pour un Suisse, de se voir accoler 'étiquette de ‘bilingue’ ou
de ‘multilingue’ comme si tout cela allait de soi. En 1977, une maison d’édition suisse
publia une anthologie de la poésie suisse du vingtiéme siecle (Schweizer Lyrik des
zwanzigsten Jahrhunderts) qui regroupait des « poémes des quatre régions linguis-
tigues ». Seuls les poémes en romanche y étaient accompagnés d’'une traduction en
allemand, les autres n'étant proposés qu’en version originale. Pourtant, il y avait sans
doute bien peu de lectrices et de lecteurs qui possédaient les compétences suffisantes
pour apprécier de la poésie en francais, en allemand et en italien. Il n'est donc pas
surprenant que I'éditeur ait été non pas un Suisse, mais un Allemand — qui croyait au
multilinguisme des Suisses.
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D’'un autre cbté, nous sommes agacés quand certains croient que la maitrise d’'une
deuxieme, voire d’'une troisieme langue nous aurait été fournie gracieusement a la
naissance. Car ces langues étrangéres, nous devons comme tout le monde les acquérir
progressivement. Pas plus qu’il n'y a de solution miracle pour apprendre les
mathématiques, il N’y a de ‘solution suisse’ pour apprendre le passif et le subjonctif.

Pour ce qui est des compétences linguistiques dans l'une des autres langues
nationales, nos ambitions sont assez modestes. Trés rares sont les non-Romanches qui
parlent le romanche, et ce sont précisément les membres des petites communautés
linguistiques, les Romanches et les italophones, qui se distinguent en maitrisant deux, si
ce n'est trois langues nationales. De plus, il existe bien des fagons de pratiquer une
langue étrangére, selon qu'on la maitrise suffisamment pour étre & l'aise dans la vie
guotidienne et professionnelle, qu’on peut tout juste commander un caffé con crema (ou,
ce qui serait plus correct, con panna), ou qu'on est capable d’apprécier pleinement un
vers comme celui que nous devons a Alfonsina Storni (1892-1939), émigrée avec sa
famille en Argentine, ou elle mit fin a ses jours: « Pudiera ser que todo lo que en verso he
sentido... » (« Il se pourrait que tout ce qu’en vers j'ai ressenti... »).

Bien sdr, la structure politique et économique de la Suisse incite a I'apprentissage
d’'une autre langue nationale. Quiconque prétend étendre ses activités a I'ensemble du
pays doit absolument posséder une seconde langue, en politique comme en affaires — ou
lorsqu’on méne les deux de front.

Un Flamand pourrait faire remarquer que tout cela lui rappelle la Belgique. Notre
Premier ministre, dirait-il, est toujours un Flamand qui sait le francais en plus du
néerlandais, alors qu'un Wallon francophone ne s’inquiétera guéere de maitriser l'autre
langue nationale, le néerlandais.

Mais ce néerlandais est-il la méme chose que le flamand? Les Flamands ne sont-ils
pas ces gens qui appellent leur femme de ménage poetsvrouw (‘femme qui nettoie’ — qui
poutse) plutdt que schoonmaakster (‘faiseuse de propreté’)? Une Nederlandse Taalunie
(‘Union linguistique néerlandaise’) a cependant vu le jour en 1980. Finalement, nul besoin
d'un dictionnaire flamand-néerlandais puisqu’il existe maintenant le néerlandais commun,
une langue standard dite ‘AN’ (Algemeen Nederlands).

+ [6]
Allemand, francais, italien, romanche — un pays, quatre langues. Voila qui va a
I'encontre de la définition de la nation telle qu’elle fut imaginée a I'époque du romantisme

et de la montée des nationalismes: un pays, une langue, une histoire — une vision dont un
certain Reich censé durer mille ans, un et indivisible, incarna la terrible réminiscence.

-10 -
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La Suisse partage trois de ses langues avec des pays voisins, aux histoires tres
différentes, et au sein méme de ce pays, I'histoire n’a pas été la méme pour chacun des
groupes linguistiques.

S'il est une chose qui montre bien que les Etats européens eux-mémes n'ont guére
respecté la conception qu'ils avaient de la nation, c’est le tracé des frontiéres qui a valu
aux Etats africains — leurs ex-colonies — de devenir de nouvelles nations indépendantes
tout en sombrant dans d’anciennes guerres tribales.

Pour décrire sa situation propre, la Suisse a forgé le concept de ‘nation de volonté’ (ou
Willensnation), une formule passablement élitiste qui semble suggérer que les autres
nations seraient de simples caprices de la nature, et non pas, elles aussi, le fruit d’'un acte
de volonté qui fonde leur histoire. Et I'on oublie par ailleurs qu'une Willensnation ne
dépend pas seulement de sa propre volonté, mais aussi de celles des autres — il n’est que
de penser a la neutralité suisse et a son respect par les grandes puissances.

Les Etats-Unis sont-ils autre chose qu’une nation de volonté, avec leur combat pour
I'indépendance et leur foi dans la constitution? Et cela méme si I'archétype du wasp
(White Anglo-Saxon Protestant) n'est a I'évidence plus pertinent depuis bien longtemps.
On ne peut importer des esclaves noirs et prétendre en méme temps rester blanc. Quant
aux immigrants catholigues venus d'lrlande, d'ltalie ou de Pologne, ils ont brisé le
monopole protestant, et au cours des derniéres décennies, les anglophones ont dd faire
de la place aux Hispaniques, qui constituent maintenant pres de 20 % de la population.

Les pays d’'immigration ne sont-ils pas tous des Willensnationen? Ce qui est valable
pour I’Amérique du Nord I'est aussi pour I’Amérique du Sud. Ainsi, étre Brésilien, c’est se
voir enjoint de s'identifier & une communauté nationale formée de trois catégories
ethnoraciales: les Amérindiens, les Noirs et les Européens — ces derniers étant eux-
mémes originaires d’horizons trés variés. A cela s’'ajoute I'immigration asiatique, qui a
donné naissance a un Brésil japonais et a un Brésil coréen.

Une telle hétérogénéité culturelle exige un dénominateur commun, sous une forme ou
une autre. La langue, outil indispensable a la communication, ne garantit certes pas la
cohésion d'un ensemble, mais elle en est une condition nécessaire. Il peut s'agir de
'anglais américain, dérivé de l'anglais britannique, mode d’expression collectif de
’American way of life, ou encore du portugais du Brésil, lequel mene sa vie propre au
nom de la brasilidade — peu importe la fagon dont on définit cette ‘brasilianité’. Pour le dire
avec les mots d’un auteur portugais, « le brésilien, c’est du portugais avec du sucre ».
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Avec les immigrants, on a affaire & une nouvelle variation sur le théme de
I'apprentissage d’'une langue écrite autre que celle qu’'on parle. Cela ne dure habituel-
lement qu'une génération, peut-étre un peu plus, tout dépendant de l'attachement que
l'immigrant et ses descendants portent a leur culture d’origine. A la différence que pour
eux, il y a souvent un océan — I'Atlantique ou le Pacifique — entre la langue parlée et la
langue écrite, tandis que pour nous Suisses allemands, il n'y a qu’un fleuve — le Rhin.

+ [7]

A tous les siécles et dans toutes les langues, certains ont révé de disposer d’une
langue commune qui s'imposerait non seulement au sein d’'une nation, mais aussi a
I'échelle de la planéte. Et cela ne date pas de l'invention de ces langues artificielles qu'a
imaginées le 19° siecle — volapuik, espéranto ou nov esperanto...

Derriere I'idée ou le désir d’'une langue commune, il y a la foi en la raison universelle.
Ce n’est donc pas pour rien que la parution de la ‘Grammaire de Port-Royal’ en 1660 fait
figure d’événement clé de I'époque des Lumieres. Cette Grammaire générale et raisonnée
contenant les fondemens de I'art de parler était congue comme une méthode de vérification
logique, applicable a toutes les langues.

Les derniéres décennies ont marqué un nouveau tournant dans la réflexion sur la
langue universelle. Dans L’instinct du langage (The Language Instinct) — ouvrage devenu
un bestseller dans le domaine de la linguistigue —, Steven Pinker, qui fut directeur du
Centre de neurosciences au Massachusetts Institute of Technology (MIT), fournit des
arguments tendant & montrer que la capacité de I'étre humain a construire des phrases
grammaticales est innée, et non pas acquise. Dans son bagage génétique, il possede le
gene de la grammaire.

Dans la longue histoire des langues, lorsqu’il s’est agi de trouver une langue
universelle, certains n'ont pas dédaigné recourir tout bonnement a la leur. Luther était
convaincu que l'allemand était la langue qui se rapproche le plus de Dieu, et Aventinus
(1477-1534) l'avait érigé au rang de langue prédominante et de langue originelle tout a la
fois. Dans le méme esprit, Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), dans ses Discours a la
nation allemande, raisonnait en ces termes:

[LTAllemand, en apprenant cette langue souche qu’est le latin, apprend en méme temps, dans
une certaine mesure, les langues qui en sont dérivées, et [...] s'il devait apprendre celle-la plus
a fond que ne le fait I'étranger, ce dont il est sans doute tout a fait capable pour les raisons
indiquées, il apprendrait en méme temps a comprendre bien plus a fond certaines langues
étrangeéres et a les posséder de maniére bien plus remarquable que celui-la méme qui les parle;
par conséquent, I'Allemand, pourvu simplement qu’il mette a profit tous ses avantages, peut
toujours saisir I'étranger et le comprendre parfaitement, méme mieux que celui-ci ne se
comprend lui-méme, et il peut le traduire intégralement.**

-12 -



Une panosse pour poutser

Antoine de Rivarol (1753-1801) croyait pour sa part en « l'universalité de la langue
francaise », évoquée dans son discours de 1784. Et Bécan (Gropius Becanus, 1519-
1572), dans Origines Antwerpianae (1569), faisait valoir que le néerlandais d’Anvers était
a l'origine de toutes les langues — une idée qui fut encore reprise au 19° siecle par A. de
Ryckholt.

Les spéculations de ce genre étaient motivées par la question de l'origine du langage,
a laquelle le Moyen Age chrétien répondait par une approche toute biblique. Comment
parlait-on avant que la construction de la Tour de Babel ne provoque la catastrophe que
fut la confusion des langues? N’est-ce pas en hébreu que Dieu avait parlé a Adam? Avec
le grec et le latin, I'hébreu fut donc mis au nombre des trois langues sacrées — le Collége
de France, a Paris, s’est jadis appelé Collége des Trois Langues.

C’est dans son Ars magna que Lulle (Ramon Llull, 1232-1316), premier érudit a écrire
a la fois en latin et en catalan, chercha a élaborer un langage universel. Ce franciscain
espérait ainsi faciliter la conversion des non-croyants. Mais ce langage a vocation
missionnaire, trés sophistiqué, ne fut jamais mis en application et resta donc sans effet.
C'est qu'il aurait d’abord fallu enseigner la philosophie et les mathématiques supérieures
a ceux qu’on désignait comme paiens — et non pas comme barbares, pour une rare fois.
Quand Lulle effectua son travail de missionnaire en Afrique du Nord, c’est I'arabe gu'il
utilisa pour rédiger sa Disputatio Raymundi christiani et Hamar saraceni, qui le mettait aux
prises avec Hamar le Sarrasin. Et son Ars magna ne lui fut d'aucun secours lorsqu’il fut
exécuté par les musulmans qui I'avaient capturé.

Les missionnaires étaient contraints d’apprendre la langue de ceux gu'ils entendaient
convertir. lls nous ont légué de nombreux dictionnaires et grammaires de langues
amérindiennes. Ce qu'ils y ont consigné est souvent la seule trace qui nous reste d'un
peuple disparu — une langue morte, a I'exception de quelques expressions désignant des
plantes et des animaux, qui ont trouvé refuge dans le vocabulaire des vainqueurs.

Comme la quéte d'une langue universelle pour la communication orale est restée
vouée a I'échec, certains ont pensé a une solution plus visuelle, une langue constituée
d'images, avec I'égyptien comme archétype. A moins de s’en tenir aux idéogrammes
chinois? En bonne logique biblique, on pouvait avancer I'argument que le chinois était la
langue la plus ancienne, puisqu’aucun Chinois n'avait ceuvré a la construction de la Tour
de Babel.

Devrait-on choisir, plutét qu'une langue de mots articulés, une langue de signes, de
gestes? Il est assez aisé de créer un alphabet manuel intelligible, mais celui des
Américains differera de celui des Britanniques, et a fortiori, celui des Suédois se
distinguera d’un alphabet gestuel inspiré de I'alphabet cyrillique.
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Le probleme est que méme ces gestes sont associés a des langues particuliéres; le
langage des sourds-muets peut difficilement devenir international. Une langue des signes
peut certes étre traduite, mais la communication demeure souvent approximative. D’un
autre c6té, on imagine mal comment, a I'étranger, on pourrait s'orienter sans la présence
de pictogrammes, qu’on soit automobiliste ou piéton. Cette langue symbolique (fleches,
forme stylisée d’une vache, d’'une chute de pierres...) est faite d’indications directionnelles
et de mises en garde qui n'ont pas besoin d’étre traduites. Méme vétu d’'un pantalon, le
petit bonhomme qui indique les toilettes est reconnaissable par toute personne portant un
kilt, un kimono ou un burnous.

La communication linguistique va cependant au-dela des mots. Une question comme
celle-ci, « A quoi tu penses? », prend une tout autre signification si celui qui la pose se
tapote la tempe avec le doigt — en signe de désapprobation. En plus des gestes qui
accompagnent la langue qu’on parle, il y a aussi les intonations. Dans I'’Amphitryon de
Kleist, a la fin de la comédie, Alcmene dit « Ach! » (Ah!) lorsqu’elle apprend que c’est un
dieu, et non son époux, qui lui a rendu visite. C'est l'intonation de ce Ach! qui donne a la
piece son sens précis. Dit-elle « Ach! » d’'un ton empreint de déférence, étonnée qu’un
dieu l'ait choisie? Ce Ach! qui lui échappe veut-il plutét dire «il ne manquait plus que
cal », ou signifie-t-il que les prouesses amoureuses du dieu supréme sont loin d’'étre
mémorables?

Quel que soit le geste, quelle que soit lintonation, rien n’'efface la confusion
babylonienne. N’en déplaise aux adeptes du basic English, il n'existe pas de processus
accéléré pour apprendre a parler des langues étrangéres. Il n'y aura donc pas de
Pentec6te helvétique, point de langues de feu se posant sur chacun de nous pour nous
transmettre d’'un seul souffle la maitrise du ‘bon allemand’.

Il se trouve qu’en Suisse, nous sommes particulierement fiers de la diversité de nos
langues européennes. Mais ne devrions-nous pas éviter de devenir trop imbus de cette
pluralité, pour éviter que notre prétention ne nous vaille d'étre punis au moyen d'une
Pentecbte inversée? Au lieu de tous parler des langues différentes, a la fagon
babylonienne, nous parlerions alors la méme pseudo-langue, faite de vocabulaire
lyophilisé, a dissolution instantanée.

+ [8]

Les ‘nations de volonté’ ne sont pas toutes semblables. Les différences peuvent étre
considérables, comme lillustre le cas suisse: ici, c’est précisément I'absence de langue
commune qui est requise, et la volonté de faire cause commune s’exprime par le fait que
toutes les langues coexistent en jouissant des mémes droits. Signe révélateur, c’est en
1938, face a I'obsession de la ‘race aryenne’ et aux visées culturelles pangermaniques du
national-socialisme, qu’un référendum accorda au romanche — la plus petite des langues
suisses — le statut de langue nationale.
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Emmentalk!
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Si le romanche est la quatrieme langue nationale, il n’est pas la quatrieme langue la
plus parlée. Avant les Romanches (40 000 locuteurs en 1990), on trouvait les locuteurs de
langues slaves (130 000), ceux de I'espagnol (118 000), du portugais (95 000) et du turc
(60 000); apres les quelque 60 000 anglophones venaient les 38 000 albanophones et les
18 000 arabophones. Ajoutons que deux tiers des romanchophones vivent & I'extérieur du
territoire linguistigue romanche.

En 1998, alors que la Suisse était I'invitée d’honneur a la foire du livre de Francfort, en
plus de jeunes représentants des quatre littératures de langue officielle — Leo Tuor
(romanche), Ruth Schweikert (allemand), Sylviane Dupuis (francais) et Fabio Pusterla
(italien) —, il fut également demandé a I'écrivain Ibrahim al-Koni de prendre la parole, en
'occurrence en arabe. Al-Koni incarnait la littérature produite en Suisse par des étrangers,
comme celle qui figure dans Kiisse und eilige Rosen (‘Baisers et roses pressées’), un
recueil de littérature suisse en langues étrangeéres, avec des traductions de I'anglais, de
I'espagnol, du russe, de I'albanais, du turc, de I'arabe et du tibétain.

+ [9]

La cohabitation officielle de langues-cultures aux droits égaux permet d'emblée
d’écarter I'hnypothése de I'existence d’une littérature nationale suisse. Rien de tel, a moins
gu’'on entende par la une littérature regroupant la production littéraire dans les quatre
langues concernées, mais il s'agit alors d’'une littérature dont le pays ne prend connais-
sance qu’au travers de traductions.

La politique culturelle suisse est en trés grande partie une politique de la traduction. Or,
entre la Suisse allemande et la Suisse romande, le chemin qu’emprunte un texte a
traduire ne méne pas toujours en droite ligne de Zurich a Genéve ou Lausanne en
passant par Berne. Il arrive aussi que le texte fasse un détour par Paris et ses maisons
d’édition — ce qui n’est pas forcément une mauvaise chose.

Si I'on tient a rapprocher littérature et nation, mieux vaut parler de conscience littéraire
nationale. Celle-ci ne se manifeste pas par la connaissance des autres littératures, mais
par une prise de conscience, par I'adhésion a l'idée que pour les Suisses que nous
sommes, d'autres langues que la nbtre sont indispensables a laffirmation de notre
identité culturelle; toute hiérarchie entre les langues, toute mise a I'écart de l'une ou
l'autre est exclue d’entrée de jeu.

Cette coexistence, acceptée de tous et vecteur d’acceptation, n'implique pas que nous
nous intéressions les uns aux autres. Longtemps, ce qui était présenté comme du
libéralisme ne fut rien d’autre qu’une propension a se satisfaire de l'indifférence générale.
Charles-Albert Cingria (1883-1954), un écrivain qui s’était fait un nom en France, ne fut
traduit en allemand que quarante ans aprés sa mort. Giorgio Orelli, le plus grand des
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poétes tessinois (1921-2013), avait plus de soixante-dix ans quand certains de ses
poémes furent publiés pour la premiére fois en allemand, dans une édition bilingue —
Ruckspiel / Partita di ritorno (‘match retour’).

On pourrait méme parler de I'analphabétisme national des gens cultivés. Les acteurs
culturels d’'une communauté linguistique peuvent étre trés chevronnés dans leur domaine
propre, et de véritables illettrés des qu'il s’agit d’autres langues et cultures.

+ [10]

Dans ce fédéralisme a quatre langues, on remarque aussi que la relation entre langue
parlée et langue écrite n'est pas la méme selon la région linguistique, pour des raisons
tenant a I'histoire et a des politiques culturelles dont la structure varie d’un lieu a l'autre.

Il existe de grandes différences entre une vie intellectuelle et littéraire dominée par un
centre unique et une culture littéraire qui s’épanouit en divers lieux aux prérogatives
comparables. Qu'y a-t-il de commun entre une métropole comme Paris, qui décide de
tout, et une capitale comme Berlin, qui dut jadis rivaliser avec Weimar, dans un espace
germanophone ol Vienne partageait la scéne avec Prague, et ou Munich devint un centre
littéraire aussi prisé que Francfort ou Hambourg?

Certes, la Suisse romande posséde un certain nombre de maisons d’édition, mais ce
sont de petits éditeurs qui publient des ouvrages au tirage modeste. Peu importe que les
maisons d’'édition y soient dynamiques et les revues littéraires, dignes d’'intérét; Paris
prend a peine acte de leur existence. Personne ne peut s'imposer face a la suprématie
parisienne, pas plus la Suisse francophone que la Belgique francophone, qui partagent en
'occurrence le méme sort.

A l'opposé, la décentralisation des activités culturelles dans le monde germanophone a
permis a la Suisse allemande de prétendre au statut de bassin culturel autonome au
méme titre que d’autres. Zurich jouait déja un rdle important dans la vie intellectuelle au
18° siecle, avec le théologien et physiognomoniste Johann Kaspar Lavater (1741-1801),
ou avec les hommes de lettres qu’étaient Johann Jacob Bodmer (1698-1783) et Johann
Jacob Breitinger (1701-1776). Tous ont ainsi ouvert la voie aux auteurs classiques
suisses du 19° siecle — Gottfried Keller (1819-1890), Conrad Ferdinand Meyer (1825-
1898) et Jeremias Gotthelf (1797-1854).

A la méme époque, la Suisse francophone, en passe de se muer en ‘Romandie’,
développait sa propre conscience culturelle. Cent ans aprés la parution de Versuch
schweizerischer Gedichte (‘Essai de poésies suisses’) d’Albrecht von Haller, Juste Olivier
(1807-1876) publiait un recueil de ce type, en francais cette fois — Poésies suisses.
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Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) passe tout au plus pour un ‘citoyen de Genéve’,
mais il n’est jamais vu comme un représentant de la Suisse romande. Quant & Benjamin
Constant (1776-1830), dont le roman Adolphe est I'archétype du roman analytique, il fait
au moins autant figure de Francais que de Suisse, notamment au vu de certains €léments
biographiques.

Le recours au terme ‘romand’ permettait de souligner que la Suisse francophone se
voyait comme partie prenante de la culture francaise, mais pas comme une partie de la
France. Et il est assez révélateur qu'en Romandie, pour désigner la Suisse
germanophone, on préfére au concept de ‘Suisse allemande’ celui de ‘Suisse alémanique’
— lequel n’est d’ailleurs pas dépourvu d’ambiguité.

Pour le 19° siécle romand, on se doit d'évoquer Henri-Frédéric Amiel (1821-1881). Ce
n'est pas sa contribution aux belles-lettres qui lui valut son renom, mais son journal intime
ainsi que le texte de 'hymne Roulez, tambours. Si ce dernier était hautement patriotique,
certains passages de son Journal étaient si intimes que celui-ci ne fut publié
intégralement qu’un bon siécle aprés sa rédaction, a partir de 1976. Amiel fonda aussi la
tradition de l'introspection qui caractérise aujourd’hui encore la littérature romande — un
monde marqué par la mauvaise conscience, dans le droit fil du calvinisme.

Aussi incontestables que soient ces faits, il convient de rappeler que les débuts de la
littérature suisse-allemande comportaient eux aussi leur lot de récits autobiographiques:
la ‘chronique privée’ (1448) du Bernois Ludwig von Diesbach, le ‘récit de pélerinage’
(1519) du Schaffhousois Hans Stockar, les Sabbata (1533) du Saint-Gallois Johannes
Kessler — une suite de textes en prose a lire apres le travail —, le ‘récit de vie’ (1592)
d’Andrea Ryff, les ‘autobiographies’ (1612) de Thomas Platter et de son fils Felix, et, plus
tard, des journaux intimes comme celui de Haller, ou comme le Journal d’'un observateur
de soi-méme, de Lavater (Tagebuch eines Beobachters seiner Selbst, 1773) — sans
oublier Le pauvre homme du Toggenburg, l'autobiographie d'Ulrich Braker (Lebens-
geschichte und Nattrliche Ebentheuer des Armen Mannes im Tockenburg, 1788).

S'il est vrai que la littérature de Suisse romande est relativement jeune, c’est encore
davantage le cas de la littérature de Suisse italienne. Le Tessin, victime d’'un colonialisme
interne a la Suisse, est resté ‘pays sujet’ jusqu’en 1804. Et c’est seulement au début du
20° siécle qu’est apparue une littérature tessinoise autonome. Ce qui ne veut pas dire que
le 19° siecle n'est gqu’une vaste page blanche. L’écrivain Alberto Nessi, né en 1941, nous
a prouvé le contraire dans son anthologie — Le pays oublié, portrait de la Suisse italienne.
Cet ouvrage comprend notamment des documents concernant, par exemple, la mortalité
infantile ou les premieres descriptions topographiques du Tessin, des notes sur la
‘tessinité’ (ticinesita), des mémoires autobiographiques ou encore des témoignhages
d’émigrants — si 'on en croit Nessi, «la Californie, I'Argentine, 'Egypte, I'Australie et
toutes les nations d’Europe peuvent attester de I'énergie farouche et joyeuse des
Tessinois ».
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Un pays formé de quatre cultures, dont chacune a sa propre histoire linguistique.
+ [11]
La situation peut néanmoins se compliquer, comme lillustre le cas du romanche.

Pour aborder I'histoire du romanche, on peut citer Conrad Gessnher (1516-1565). Ce
grand érudit zurichois, remarquable compilateur, a jeté les bases de la zoologie
descriptive avec ses herbiers et ses bestiaires; et Mithridate, ceuvre moins connue, est le
tout premier livre de linguistique comparative. Ce nom lui vient de Mithridate VI qui, a la
téte du royaume du Pont, aurait maitrisé vingt-deux langues. S’agissant du romanche,
que Gessner appelle le ‘welche de Coire’ (Churweltsch) en référence a la ville grisonne,
on peut lire:

On dit des Rhétes qu'ils parlent un dialecte de I'italien tellement corrompu que pour ainsi dire,
aucun texte littéraire n'a jamais été écrit dans cette langue. Jakob Bifrons, Rhéte trés érudit et
pieux, fut le premier a utiliser cette langue pour commenter ou rédiger des textes. En 1552, il
traduisit aussi le catéchisme de I'allemand vers le rhéto-romanche. Les Rhétes ne descendent
pas des Romains, mais plutét des Toscans. Cependant, ce welche de Coire perd sans cesse du
terrain: comme le remarque Aegidius Tschudi, le rhéto-romanche est en train de disparaitre de
'usage général chez les Rhétes. Depuis prés de cent cinquante ans, I'allemand I'a poussé dans
ses retranchements, de sorte qu’aujourd’hui, ce sont non seulement les Curienses (les
habitants de Coire) qui parlent l'allemand, mais aussi des habitants de régions isolées qui
parlaient jadis elles aussi litalien, si tant est qu'on puisse considérer leur langue corrompue
comme de litalien. Car elle était déja corrompue a I'époque de Tite-Live, et elle I'est aujourd’hui
a un tel point que les Toscans qu'on rencontre aujourd’hui en lItalie la comprennent & peine
quand les Rhétes la parlent, méme si tous appartiennent a la méme nation et descendent du
méme peuple.

Malgré un processus d’extinction vieux d'un demi-millénaire, le romanche existe
toujours — et il en existe méme plus d’'un. De valons en vallées, on peut rencontrer cing
variantes distinctes: le sursilvan (vallée du Rhin antérieur), le sutsilvan (vallée du Rhin
postérieur), le surmiran (vallées de I'Oberhalbstein et de I'Albula), le puter (Haute-
Engadine) et le vallader (Basse-Engadine et Val Mistair). Fait frappant, les locuteurs ont
longtemps préservé si jalousement les particularités de leur propre forme de romanche,
faisant peu de cas des autres, que la traduction d’'un romanche a l'autre, par exemple du
sursilvan vers le vallader ou le surmiran, est un phénomene encore récent.

L’année 1982 vit la naissance officielle du rumantsch grischun, une langue commune
standardisée qui fut élaborée non pas par un Romanche, mais par un romaniste de
I'Université de Zurich, Heinrich Schmid. Cette création linguistique tenait compte autant
des points communs entre les diverses variétés que des différences régionales, qu’elle
nivelait afin de créer une large base de compréhension mutuelle. Si I'on veut dire ‘oui’ en
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rumantsch grischun, il faut donc dire gea et non gie (sursilvan), ea (surmiran) ou schi
(vallader), et pour ‘je’, on dira jau au lieu de jeu (sursilvan), ia (surmiran) ou eu (vallader).
Les catholiques sursilvans invoquent Dieu sous le nom de Diu et les protestants
sursilvans sous celui de Deus, mais ce que les théologiens avaient séparé, le philologue
I'a unifié en créant Dieu. Le Suisse est resté pour tous un Svizzer, quant & I'ordinateur, il a
été des ses débuts un computer et non pas un ordinatur — mot qui, en romanche,
désignait déja un simple ‘classeur’.

I était prévu que cette lingua franca devienne langue officielle et administrative. Mais le
rumantsch grischun n’a réussi que partiellement son pari. En tant que journal bilingue,
'Engadiner Post / Posta Ladina est — tout comme I'hebdomadaire Biel Bienne — un
phénomeéene exceptionnel dans le paysage médiatique suisse. La partie romanche du
journal n’est toutefois pas écrite en rumantsch grischun, mais plutét, selon une tradition
bien établie, dans les variétés régionales de Haute-Engadine (vallader) et de Basse-
Engadine (puter).

Le romanche est parlé dans un canton montagneux dont I'économie agricole a été
profondément bouleversée par le tourisme et I'industrialisation au cours des derniéres
décennies, la Suisse romanche partageant ce destin avec la Suisse italienne.

Dans les années 1920, I'expression due Svizzere (‘les deux Suisses’, ‘la Suisse a deux
vitesses’) s'était répandue en Suisse italienne. Appliquée plus spécifiquement au canton
italophone, la formule permettait aussi d'opposer le Tessin agricole des hautes vallées
alpines au Tessin moderne industrialisé.

Deux romans illustrent bien cette évolution contrastée. Dans Le jeu de monopoly (Il
giuoco del monopoly, 1980), Giovanni Orelli (1928-) utilise le fameux jeu de société — ou
tout tourne autour de l'acquisition de biens fonciers et immobiliers — comme métaphore
épique de la Suisse italienne et de sa ruée vers I'argent. Dans le cas des Romanches, il
convient de mentionner La mutation (La Midada, 1962) de Cla Biert (1920-1981), dont le
titre donne bien la mesure de I'ampleur de la problématique.

En raison des conditions naturelles, le Tessin, ‘midi de la Suisse’, canton montagnard
marqué par la pauvreté, fut pendant des siécles une région d’émigration, d’abord vers
I'ltalie, puis vers la Suisse alémanique aprés le percement du tunnel du Saint-Gothard. Au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le Tessin connut un formidable essor
économique, lié en particulier a l'installation de personnes venues de Suisse alémanique.
Inévitablement, le boom économique eut des conséquences culturelles.

Alice Vollenweider, une observatrice avertie de la Suisse italienne, écrivait ainsi:

La trés forte présence d'étrangers est un probléme plus aigu que le laissent croire les
statistiques. Les 9,5% de Suisses allemands constituent une classe supérieure numériquement
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faible, mais influente, qui se soustrait a I'assimilation linguistique et culturelle. Le Tessin paye
son essor économique par le nivellement a grande échelle de son caractére culturel distinct.

Dans une large mesure, la fondation d’'une université & Lugano en 1982 était le fruit
d’'une conscience aigué des enjeux culturels. Et si l'italien est sur la défensive méme au
Tessin, il 'est a plus forte raison encore dans les vallées méridionales du canton des
Grisons. Afin de freiner le recul de [l'italien, I'association Pro Grigioni Italiano lanca donc
les giornate grigioitaliane, des journées de rencontre calquées sur le modele des
scuntradas qu’organisaient les Romanches depuis 1983 — celles-ci permettant de discuter
de la place de la langue et de la culture romanches, ou encore du renforcement de
l'identité romanche.

Les régions romanchophones, revenons a elles, sont généralement toutes proches de
la zone germanophone, économiguement plus puissante. L'allemand y devient donc la
deuxieme langue — et le romanche tend a n'étre plus qu’une langue seconde. Cette
évolution a relancé le débat sur I'éventuelle disparition du romanche.

A ce sujet, Iso Camartin (1944-) s’est exprimé en ces termes:

Dans une situation comme celle que nous vivons actuellement, le seul moyen pour la littérature
romanche de garder sa raison d'étre est de tout faire pour garantir a la minorité romanche la
poursuite d’'une expérience linguistique que rien ne peut remplacer. Ce qui est déterminant pour
éviter le déclin de la littérature romanche, ce ne sont pas ses qualités artistiques — dont tres peu
d’'ceuvres peuvent témoigner, méme si c’est le cas de quelques-unes —, car pour ce qui est du
strict art littéraire, il y aurait assez de solutions de repli dés lors qu'aurait disparu la littérature
romanche. La seule chose qui justifie I'attachement des Romanches a celle-ci, c'est l'aide
gu’elle leur procure pour enrichir le cceur méme de cette langue a laquelle tout Romanche de
naissance reste attaché en dépit de tout.

Il continue d’y avoir des auteurs qui écrivent exclusivement en romanche. Mais pour
accéder a une notoriété a I'échelle de la Suisse, ils sont tributaires des traductions — par-
fois avantageusement accompagnées d’'un appareil de notes explicatives, comme pour la
version allemande de Giacumbert Nau, un roman de Leo Tuor (1959-). L’'allemand est la
principale langue cible de ces traductions, et beaucoup d'écrivains se font désormais
auto-traducteurs ou co-traducteurs de leurs ceuvres, comme Gion Deplazes (1918-2015).
De plus en plus d’auteurs recourent au romanche et a l'allemand, soit en publiant leurs
ouvrages en édition bilingue, comme Linard Bardill (1956-), soit en alternant les langues
d’un livre & l'autre, comme le font Flurin Spescha (1958-2000) ou Clo Duri Bezzola (1945-
2004). Iso Camartin, a la fois écrivain et chercheur — il occupa la premiére chaire en
langue et culture romanches a I'Université et & 'Ecole polytechnique fédérale de Zurich —,
publie en allemand non seulement ses divers essais, mais aussi ses textes traitant du
romanche.

-21 -



Une panosse pour poutser

Ce type de dualité linguistique n’existe pas dans le cas des autres groupes
linguistiques de Suisse. Nous n’avons pas I'équivalent helvétique de Jean Arp (ou Hans
Arp), cet Alsacien qui écrivait de la poésie en francais et en allemand. Et encore moins un
auteur comparable a Gil Vincente (14657-15377?), qui écrivit dix de ses quarante-cing
pieces de théatre en espagnol, seize en portugais et dix-neuf dans les deux langues;
point non plus d’équivalent & un Tchinguiz Aitmatov (1928-2008), qui, en plus d’'écrire ses
livres en russe et en kirghize, se chargeait en partie de leur traduction.

Devenu bilingue, le Romanche vit de surcroit doublement le probléme de la non-
coincidence des langues parlée et écrite. S'il choisit le tout nouveau rumantsch grischun
pour écrire, cette langue differera grandement du dialecte romanche qui lui est propre. Et
s'il parle allemand, c’est en dialecte alémanique qu’il s’exprimera; il est donc confronté
aux mémes obstacles qu’un Suisse allemand qui doit écrire en allemand standard.

+ [12]

Pour apprécier I'ampleur des différences qui peuvent exister entre langue parlée et
langue standard écrite, la comparaison entre la Suisse romande avec la Suisse
alémanique est trés éclairante.

Le francais parlé en Suisse différe a peine du frangais de France. Dés le 17° siécle, la
Suisse romande se tourna vers cette France qui venait de créer I'Académie francaise,
instance de contrble visant a assurer I’homogénéité et la normalisation de la langue —
avec toute la rigueur qui sied a un Etat centralisateur.

Il n'est certes pas difficile de trouver des régionalismes dans le francais de Suisse.
Mais s'il est vrai que les Romands, s’écartant de la belle logique cartésienne a la
francaise, remplacent ‘soixante-dix’ par ‘septante’, on sait que les Belges en font de
méme.

Les helvétismes et les régionalismes ajoutent a la couleur locale, mais ils ne font pas
obstacle a la compréhension. Quand des réalisateurs romands comme Alain Tanner
(1929-) ou Claude Goretta (1929-) tournent des films dont I'action se situe en Suisse
francophone, nul besoin de doubler ces films en francais de Paris. Si I'on trouve des
exemples de ‘francisation’ des textes, c'est par un simple souci d'esthétique lié au
purisme linguistique. Néanmoins, la situation linguistique périphérique de la Suisse
amene la télévision romande a collaborer avec d'autres pays francophones comme la
Belgique et le Canada.
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Argument massue
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Il'y a les différences ou les nuances de vocabulaire et de syntaxe, mais aussi celles qui
concernent l'intonation et de rythme. Charles Ferdinand Ramuz (1878-1947), devenu un
classique de la littérature romande moderne, rappelle ainsi que jeune homme, c'est

lorsqu’il se rendit a Paris, le centre intellectuel et littéraire de I'époque, qu'il prit
conscience de son origine.

Il est d’ailleurs fréquent que notre singularité nous apparaisse pleinement lors d'un
séjour a l'étranger. C'est en suivant des cours a la Sorbonne, a Paris, que le
Guatémalteque Miguel Angel Asturias (1899-1974), auteur des Hommes de mais
(Hombres de maiz), découvrit la signification des Iégendes mayas qui avaient marqué son
enfance dans son pays natal.

Ramuz, lorsqu’il se rendit compte qu’il avait jusqu’alors endimanché linguistiquement
ses personnages, déclara qu'a I'avenir, il souhaitait laisser les pécheurs et paysans de
son canton d’origine, Vaud, porter leurs vétements de tous les jours. Il choisit ainsi de
revendiquer son appartenance a une « province qui n’en est pas une », selon sa propre
formule, restée célébre. L'écrivaine Alice Rivaz (1901-1998) admirait chez Ramuz une
écriture qui s’'inspirait « d'une langue parlée murmurée, chuchotée, révée ». Il écrivait un
francais qui laissait transparaitre son origine; il recherchait une certaine simplicité et il y
réussissait. Mais son ceuvre tardive illustre bien la facon dont la simplicité a laquelle il
aspirait (« le merveilleux et noble style rustique ») a parfois pu tourner a la manie, par
exemple avec ce ‘et puis... et puis... et puis’ visant a imiter le style narratif ordinaire.

+ [13]

Contrairement a la situation qui prévaut en Suisse romande, il y a bel et bien un fossé
linguistique entre le dialecte suisse-allemand et I'allemand standard.

Si un réalisateur tourne un film en Suisse alémanique et demande aux protagonistes
de parler d'une facon naturelle, ce film posera des difficultés de compréhension en
Allemagne — a moins qu'on y ajoute des sous-titres ou qu'on le double. Néanmoins, les
Allemands aiment par ailleurs que les Suisses germanophones parlent leur allemand
standard un peu lourdaud — ou, pour le dire plus criment, leur allemand d’attardés. C’est
cette rusticité de la langue que les publicitaires suisses utilisent a dessein comme image
de marque lorsqu’ils vantent en Allemagne les mérites de produits suisses.

On est effectivement assez souvent témoin de ce manque d'aisance chez des Suisses
allemands qui doivent parler et débattre en allemand standard, y compris a I'Université. Il
n'est que de penser a ces séminaires dans lesquels les professeurs et les étudiants
allemands monopolisaient la parole jusqu’a ce que retentisse la sonnerie. Les Suisses
discutaient entre eux pendant la pause, et lorsqu’'une autre sonnerie annoncait la reprise
du cours, ils étaient de nouveau réduits au silence. A défaut d’émettre une réflexion

critique, ils hochaient parfois la téte en signe de scepticisme.
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On serait tenté d’expliquer cette lourdeur linguistique par 'origine alpine — ce n’est pas
en yodlant qu'on apprend le mieux l'art de la conversation. Le fait est que nous
envisageons I'éloquence avec méfiance, et que la virtuosité linguistique nous parait vite
suspecte. Sans conteste, nous manquons d'habitude dans l'exercice de la parole
spontanée en allemand standard. Il peut en résulter une langue parlée solennelle,
poussive, voire médiocre — ce qui alimente donc le sentiment de géne ou d'infériorité. Il
est tout aussi vrai que nous n'aimons pas parler le ‘bon allemand’; cependant, si nous
réagissons souvent négativement quand nous I'entendons, c’est moins face a son
utilisation méme qu’en raison de telle ou telle intonation que nous jugeons trop teutonne
et qui nous semble vite arrogante, méme si le locuteur est animé des meilleures
intentions.

Quand des professeurs déclarent que les éleves qui préparent 'examen de maturité
sont incapables de s’exprimer de facon assez nuancée en allemand standard, ce ne sont
pas les éléeves qu'il faudrait soumettre a un examen, mais plutét les enseignants.
Malheureusement, il manque a la formation des professeurs une discipline qui serait
linguistiguement et psychologiquement trés importante pour nous les Suisses allemands:

la rhétorique.

+ [14]

En fait, I'affirmation selon laquelle nous n'écrivons pas dans la langue gue nous
parlons n'est qu’une demi-vérité. Car nous parlons non seulement le dialecte, mais aussi
'allemand standard, la langue que nous écrivons. C'est le cas au tribunal, dans des
assemblées et au parlement, a I'église et a I'école. Notre vie de tous les jours est une
coexistence entre langue standard et dialecte, un va-et-vient permanent.

Dans les magasins, les informations habituelles sont en ‘haut-allemand’ (Hoch-
deutsch), et a I'occasion, les promotions sur certains produits sont annoncées en dialecte.
Ce que les clients lisent sur 'emballage est de l'allemand, mais avec les employés, ils
parlent le dialecte, ou ils baragouinent l'allemand standard lorsqu’ils ont affaire a des
travailleurs immigrés, ce qui n'est pas rare. lls n’hésitent alors pas a utiliser leur sabir
‘spécial étrangers’: « Toi pas toucher. Toi voir assez. » En cours, I'éléve utilise un livre en
allemand, I'enseignant donne le cours a la fois en allemand standard et en dialecte;
pendant la pause, il poursuivra sans doute en dialecte avec les éléves, et il est encore
plus certain que ceux-ci parleront exclusivement le dialecte dans la cour de récréation.
Méme dans une organisation aussi patriotique que l'armée, l'alternance est la norme:
l'ordre du jour est en Hochdeutsch et la plupart des explications détaillées sont en
dialecte; les opérateurs radio établissent la communication en allemand standard, mais ils
transmettent parfois les informations en suisse-allemand. Et si le présentateur du journal
radiodiffusé ou télévisé se donne la peine de parler en langue standard, les reportages,
les commentaires et les entrevues pourront étre aussi bien en Hochdeutsch qu’en
dialecte.
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Notre situation linguistique est donc hybride, méme si I'on ne tient pas compte des
anglicismes, présents tant dans le langage courant que dans le vocabulaire spécialisé —
on peut aller ‘fouder (fuuden, d'aprés food), aprés avoir ‘eupdété’ son ordinateur
(6pdeiten, d’apres update) pour se mettre a ‘guémer’ (geimen, d’aprés game).

+ [15]

Il est toutefois incontestable que depuis les années 1960, le dialecte a investi des
domaines qui étaient jusque-la largement réservés a la langue standard, a un point tel
que le gouvernement suisse, préoccupé par la communication entre les Suisses
allemands et leurs concitoyens non germanophones, a lancé un appel pour encourager
l'utilisation du Hochdeutsch a l'oral. L’allemand standard reste la langue que les non-
germanophones apprennent a I'école, mais lorsque toutes les conversations ont lieu en
dialecte, I'usage exclusif de ce dernier rend la communication entre Suisses difficile, pour
ne pas dire impossible. Et inévitablement, la prédilection pour le dialecte et la propension
a l'utiliser toujours plus conduisent a davantage d’'étroitesse provinciale.

De prime abord, il peut sembler avantageux de disposer de divers manuels
d’'apprentissage du dialecte, ou d'un outii comme le Dictionnaire francais / suisse-
allemand — Schwitzertliitsch / Franzdsisch. Mais en fin de compte, ces ouvrages ne
favorisent pas le rapprochement; ils véhiculent au contraire une forme subtile
d’'impérialisme dialectal. Pourquoi en effet les francophones devraient-ils apprendre une
langue qui leur donne uniquement acces au territoire helvétique, et non a I'ensemble de
I'espace culturel germanophone?

L’'appel en faveur de l'allemand standard n’est pas motivé que par des enjeux de
politique intérieure; il reléeve aussi d'une politique culturelle plus globale. Car a travers
I'allemand standard — donc grace a lui —, la Suisse allemande fait partie du vaste espace
culturel germanophone, ou elle acquiert une visibilité et la possibilité de se montrer
créative.

Le désintérét pour l'allemand standard a I'oral risque d’entrainer non seulement une
perte de terrain, mais aussi une perte de qualité. Une langue ne reste vivante que dans la
mesure ou elle est parlée. L’art de converser et de débattre ne se limite pas a I'utilisation
instrumentale de la langue; celle-ci est aussi un champ d’expérimentation, un laboratoire,
un moyen de gérer et de digérer la vie quotidienne et I'actualité. Qu’est-ce que I'actualité,
sinon la confrontation avec de nouvelles réalités qui doivent étre appréhendées par la
parole? Sans cette possibilité de se colleter constamment avec le réel, la langue se
dégrade jusqu’a devenir ce qu’'on appelle en Suisse allemande la ‘langue écrite’ (Schrift-
sprache) — une appellation aussi trompeuse que malheureuse pour désigner I'allemand
standard, puisqu’elle soustrait au champ d’utilisation de cette langue toute la créativité qui
reléve de l'oralité.
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Parallelement, le dialecte étant maintenant utilisé dans des domaines naguere
réservés a la langue standard, il subit des changements. Tel qu’on I'entend a la radio et a
la télévision, il fait I'effet d’une retraduction a partir du Hochdeutsch. Ce nouveau dialecte
semble avoir été créé sur papier. Nous avons en effet I'habitude de penser en allemand
standard et sommes peu entrainés a nous exprimer de fagon abstraite en dialecte. On
attribue traditionnellement a ce dernier une sensualité et une expressivité plus grandes,
mais lorsqu’il sS’aventure sur un terrain moins familier, il peine a exprimer I'abstraction.

Otto von Greyerz (1863-1940), qui avait autant a cceur le maintien de l'usage du
Hochdeutsch que la promotion du dialecte, écrivait:

Le dialecte ne peut pas étre un modele en toutes choses. Ses faiblesses sont patentes: son
vocabulaire, déterminé par un ensemble de circonstances et d’exigences locales ou régionales,
montre ses limites dans certains domaines de la vie et de I'esprit. Sa syntaxe n’autorise pas la
subtilité des distinctions logiques dont dispose la langue écrite avec ses nombreuses
conjonctions (cependant, pourtant, néanmoins, bien que, quoique, dans la mesure ou, si tant
est que, étant donné que, etc.).

Si I'on cherche a savoir a quoi telle ou telle langue se préte particulierement bien ou ce
a quoi elle est inapte, l'allemand standard lui-méme peut nous réserver quelques
surprises. Car cette langue, qui a la réputation d'étre prédisposée a la philosophie parce
gu’elle se préterait aux nuances de la pensée abstraite, faisait 'objet d’'un tout autre
discours lorsqu’elle avait remplacé le latin comme langue des sciences. Cela avait alors
constitué une véritable révolution culturelle en Europe. Quand Christian Thomasius (1655-
1728), le spécialiste du droit naturel, avait commencé a donner ses cours en allemand a
'Université de Leipzig, certains disaient qu'il privait la science de sa langue secréte. Il
était du reste I'éditeur de la premiére revue littéraire en allemand, les Monats-
gespréache (‘conversations mensuelles’).

Pour valoriser et défendre sa propre langue, on n'est cependant pas tenu de
s’exprimer dans cette méme langue. C’est bien en latin que Dante Alighieri (1265-1321)
rédigea sa défense de l'italien, dans De vulgari eloquentia — qu'il conviendrait d’ailleurs de
rendre par ‘I'expressivité de la langue populaire’, titre plus approprié gue ceux des
traductions de référence: De I'éloquence en langue vulgaire, ou, si I'on retraduit de
l'allemand, ‘De la poésie en langue maternelle’ (Uber das Dichten in der Muttersprache).
Tout en scrutant a la loupe tous les dialectes italiens, Dante oppose la langue maternelle
(la lingua naturalis) au latin (la grammatica). Cette association qui fait des
mots ‘grammaire’ et ‘latin’ de parfaits synonymes se retrouve dans d’autres langues: en
francais, ‘apprendre la grammaire’ signifiait jadis a peu pres la méme chose qu’étudier le
latin’.
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Sur une note plus helvétique, ajoutons que dans la Zurich de Zwingli, le dramaturge
Georg Binder montait des comédies grecques, latines et allemandes. Et dans sa piece
Acolastus, a la toute fin de l'avant-propos rédigé en allemand, on trouvait cette phrase:
« Ne pudeat te incomptae et agrestis dialecti, patria est. » (« N'aie pas honte de ton
dialecte grossier et rustique, il est ta patrie. »)

C’est a cette époque que parut également Der gestreifte Schweizerbauer (‘Le paysan
suisse a rayures’), un tract évoquant une querelle entre un moine prédicateur et un
paysan lettré qui défend la langue allemande face au latin des papistes. Le ‘paysan a
rayures’ — en référence au costume traditionnel — apparait comme un devancier de
Kleinjogg (1716-1785), linitiateur des ‘conversations paysannes de Zurich’ (Zurcher
Bauerngespréache), devenu célébre en France sous le nom de ‘Socrate rustique’, et au
sujet duquel on a pu lire: « On dit que son parler ne manquait ni de clarté ni de précision,
mais plutdt de raisonnements formels abstraits. »

+ [16]

Le dialecte a connu une mutation décisive au cours des derniéres décennies. Jadis
associé au canton, a la région ou a la vallée, il a changé d'échelle et évolue désormais
dans un cadre beaucoup plus vaste. On a vu émerger de nouvelles agglomérations, fruit
des migrations internes et d’'une concentration de I'’économie qui a fait voler en éclat les
frontieres cantonales, voire nationales — dans les cas de Béale et de Geneéve.
Inéluctablement, tout cela a eu des conséquences linguistiques.

L'exemple de Zurich illustre bien cette situation. Lorsqu’on prend en compte non
seulement la ville et le canton, mais tout le bassin zurichois, 'ensemble de la zone
d'influence qui constitue I'agglomération, on arrive a plus d'un million d’habitants. En
rapportant ce chiffre aux quelque cing millions d’habitants que compte la Suisse
germanophone, on obtient une proportion voisine de celle que représentent Londres et
Paris pour I'Angleterre et la France. Truffé d’expressions dialectales venues de I'extérieur,
le dialecte zurichois voit ses traits les plus marquants s’émousser peu a peu. La
transformation est encore accentuée par les médias audiovisuels — I'Allemagne étant

d’ailleurs confrontée a un phénomeéne similaire.

De tout temps, on a distingué les dialectes urbains des dialectes locaux des paysans,
mais ces derniers ont perdu du terrain et se sont transformés avec I'essor de la société
industrielle, & mesure que la démarcation entre ville et campagne devenait obsoléte. Faut-
il donc parler d’'une koiné moderne, propre aux agglomérations, a la fois langue courante
et langue commune? Ou, en se montrant plus négatif, d'une ‘bouillie linguistique’'? Les
jugements de valeur ne nous aident guére. Doit-on alors employer indifféremment les
concepts de ‘dialecte’, de ‘parler local’ et de ‘langue courante’? Contrairement au dialecte
traditionnel, la langue courante sait repérer les tendances récentes. Soumise aux modes,
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elle reflete les mutations sociales et apparait plus souple, plus ouverte. Elle colle
davantage a son époque. Mais si le dialecte traditionnel perd de son autonomie, il est un
substrat qui transparait encore dans cette nouvelle langue commune.

Kurt Marti (*1921) avait écrit en allemand standard ses premiers poémes — par
exemple ses ‘poemes républicains’ (Republikanische gedichte, 1959). Dans ses recueils
ultérieurs, comme rosa loui (1967) et undereinisch (1973), il opta pour le dialecte bernois.
Pour qualifier la langue qu’il avait choisie, il n'utilisait pas le terme Mundart
(‘dialecte local’), et disait avoir écrit des poeémes en ‘langue courante bernoise’ (Barner
Umgangssprach). Par ailleurs, il ne cessa jamais de composer des poemes en allemand
standard, par exemple Der Geiger von Brigg. Helvetische Jubelgedichte (‘le violoniste de
Brigue. Poemes jubilatoires helvétiques’), paru en 1991 — toute sa prose étant écrite en
Hochdeutsch. Kurt Marti peut étre vu comme I'un des auteurs modernes qui incarnent la
situation diglossique, mais d’éminents poétes dialectaux n’avaient eux non plus jamais
cessé de publier en allemand standard, comme le Bernois Rudolf von Tavel (1866-1934)
ou le Schwytzois Meinrad Lienert (1865-1933).

Dans la langue courante telle qu’elle s’est formée et continue de se former dans les
agglomérations, les sociolectes — les facons de s’exprimer propres aux divers groupes
sociaux — ont une importance plus grande que les vallées ou régions d'origine. Qu'il
s'agisse du langage des jeunes ou des jargons professionnels, chaque milieu dicte une
certaine maniére de s’exprimer. On en trouve une excellente illustration littéraire dans une
scéne tirée de La mort de Chevrolet, de Martin Frank (1950), ot quelqu’un observe un
jeune homme a l'air punk, « avec ses cheveux rougeétres hérissés, son vieux jean sale,
ses chaussures de tennis basses, son teeshirt jaune pale et sa veste en jean » (« mizo
rétleche schtachuhor trékigi auti blutschins nideri tenischschue as haugaups tischoért unes
auz plutschins jaggli »). A propos de son type d’écriture, 'auteur apporte cette précision:
« La langue [...] est transcrite d'une fagon phonémique simplifiée, c’est-a-dire sans
notation de la longueur ou du degré d'ouverture des voyelles. Les espaces entre les mots
n'ont pas de signification particuliére, puisque la langue est un continuum. » Il explique
par ailleurs qu'il s’agit d'un « roman réaliste écrit a I'aide de la méthode Strasberg ». En
reprenant a son compte I'approche en vigueur dans la célebre école d’art dramatique
new-yorkaise, I'auteur souligne gu'’il importe de s’identifier aux scénes représentées, de
découvrir son univers personnel en s’attachant également aux éléments extérieurs. Et
dans Ter Fogi ische souhung (‘FOgi est un sale porc’ — ou un ‘chien sale’), si Frank a
réussi a rendre sans maniérisme l'argot des jeunes et des prostitués, c’est qu'a l'aide de
I'ordinateur, il a d’abord répertorié le vocabulaire concerné avant d’éliminer tout ce qui
n'était pas approprié stylistiquement.

Voila une facon de « coller a la langue du peuple » qui rappellerait presque I'ambition
de Luther.
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+ [17]

Ce qui est vrai de la Suisse germanophone ne vaut pas pour la Suisse italienne, qui
n'a pas connu de vague dialectale dans les dernieres décennies. Au contraire, dans la
littérature, le parler local a cédé de plus en plus de terrain a litalien standard, et le
linguiste Sandro Bianconi a qualifié le dialecte de « mirage »:

Si I'on se projette dans le futur en adoptant une perspective historique, il apparait que pour le
Tessin également, le dialecte n'aura été rien d'autre que le maintien d'une tradition, d’'une
mentalité et d’'un mode de vie antérieurs a I'époque industrielle. Le conflit entre langue standard
et dialecte apparaitra a tort comme étant de nature linguistique, alors que le vrai probléme est
d’ordre social, politique, culturel.

L'écrivain Giovanni Orelli (1928-), pour sa part, a un jour déclaré qu'« [e]n Suisse italienne
comme ailleurs, les dialectes régionaux finiront t6t ou tard au musée, ou plutdét dans le
Vocabulario dei dialetti della Svizzera italiana.

En termes d’histoire culturelle, ce dictionnaire dialectal est d'une importance
primordiale, car il situe les mots dans leur contexte sociohistorique. A I'entrée buralista —
pour prendre un exemple parmi d’autres — on peut lire:

Employé de la poste. Généralement: bi-, buraliSta; dans le Sopraceneri et la Léventine:
burolista.

Le buraliSta est le chef d’'un petit bureau de poste fonctionnant sur le mode d’'une entreprise
familiale. Les locaux officiels sont souvent situés dans le logement de I'employé de la poste et
la famille entiere participe a I'exécution des diverses taches. La rétribution est calculée en
fonction du volume du travail: ul mé navéd u fa birolista e mi ai déi na man (mon neveu est
birolista et je lui donne parfois un coup de main) ou: tanti volt ei post da burolista ei passa da
pé in fiod (le poste de birolista est souvent transmis de pére en fils). [...] [Le terme] est attesté
dans les trois langues officielles de la Suisse — ‘buraliste’ en frangais et Birolist en allemand
suisse —, ce qui constitue un triplet typiquement suisse.

+ [18]

Si la phrase qui stipule gue nous n’écrivons pas la langue que nous parlons n’est qu'a
moitié vraie, c’est aussi parce qu’on peut écrire et publier dans la langue parlée.

Toutefois, le dialecte n’est pas la langue écrite habituelle. 1l n'est jamais utilisé dans la
communication officielle et il ne I'est qu’occasionnellement dans la communication privée.
Lorsqu'on tombe sur du dialecte dans la presse, c’est I'exception qui confirme la regle.
Ainsi, Der kleine Bund, le supplément culturel hebdomadaire du quotidien bernois Der
Bund, propose la rubrique Im Stibli, ‘petit salon’ ou I'on peut lire des textes en bernois
sous diverses variantes, urbaines ou rurales. Quant a la Dreilandzeitung, supplément
hebdomadaire de la Basler Zeitung, elle tire son nom transfrontalier du ‘triangle des trois
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pays’ (Suisse, France, Allemagne) que forme la grande région baloise, et ses articles
offrent un large éventail de langues, avec des textes en dialecte sundgauvien, en
strasbourgeois, en balois rural de I'Oberbaselbiet, en haut-alémanique du Wiesental ou
en bas-alémanique de Kenzingen.

Bien entendu, le dialecte s'impose parfois tout naturellement lorsque la langue parlée
peut renforcer la logique inhérente a certaines formes littéraires ou artistiques, comme
dans le théatre radiophonique. Un certain nombre d'auteurs qui écrivent d’habitude en
langue standard ont également a leur actif des radioromans en dialecte.

La Suisse germanophone possede une tradition de théatre populaire bien ancrée. Il
s’est toujours agi d'un théatre en dialecte, méme si a la fin du 18° siécle, a Lucerne, on
jouait encore des pieces en latin dans la tradition du théétre jésuite, de sorte que le
gouvernement lucernois — de méme que celui de Soleure — avait di émettre un décret en
faveur du théatre en allemand.

On connait I'importance qu’a eue pendant I'époque nazie le Schauspielhaus de Zurich,
seul théatre germanophone a échapper a I'emprise nationale-socialiste. On sait moins
gu'a la méme époque, les petits théatres et les cabarets politiques étaient également des
lieux ou régnait la parole engagée. On y présentait des chansons et des sketches dans la
langue de I'homme et de la femme de la rue, le dialecte. Celui-ci était entre autres un
signe d'attachement a lidentité nationale puisqu’il permettait de se distancier de
l'allemand standard associé au nazisme.

Le dialecte est resté la langue de prédilection du théatre de boulevard, des arts de la
scéne a I'ambition créative modeste. Et pour prendre la mesure de la puissance théatrale
du dialecte, on ne peut pas ne pas évoquer les Schnitzelbanke, ces petits poémes
humoristiques récités pendant le carnaval de Béle — les amateurs étant souvent meilleurs
gue bien des professionnels. C’est alors I'occasion de revisiter le 16° siécle et sa tradition
carnavalesque satirique — parmi les genres qui ont accompagné les débuts de la
littérature en Suisse, on trouve diverses farces et pantalonnades, comme le Speilied.

Fait nouveau dans les années 1950, en se tournant vers Max Frisch et Friedrich
Diurrenmatt, deux auteurs qui faisaient la part belle a la comédie politique, la Suisse
adopta un genre artistique qui était jusqu’alors I'apanage du dialecte. Parmi d’autres
résurgences historiques, citons le premier mystére de Noél en allemand, joué a Saint-
Gall, et le spectacle du Nouvel An donné a Zurich en 1514 (Von den alten und jungen
Eidgenossen — ‘Des anciens et des nouveaux confédérés’), considéré comme la plus
ancienne comédie politique de langue allemande. Dans les débuts de la Réforme,
I'aversion des protestants pour le théatre avait ainsi été précédée d’une campagne d’agit-
prop réformatrice adaptée pour la scéne.
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Haut-allemand
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A partir des années 1960, les auteurs-compositeurs-interprétes — les ‘chanteurs a
texte’ — contribuérent avec succes a l'essor de la culture dialectale, offrant un équivalent
suisse a la nouvelle garde internationale des chanteurs protestataires. Si les Berner
Troubadours furent couverts de louanges, c'est notamment parce qu'ils utilisaient le
dialecte dans sa version la plus quotidienne. Cela n’avait plus rien a voir avec la
‘conservation du dialecte’, laguelle visait — et vise encore — a ce que le dialecte parlé soit
‘pur’. Jusque dans les années 1950, dans les studios radiophoniques de Zurich, un
responsable avait pour tache de veiller a la justesse du dialecte utilisé — ce dont la rue

n'avait que faire depuis bien longtemps.

La poésie dialectale fut longtemps accusée d’entretenir la nostalgie folklorique. Dans
les années 1930 et 1940, elle avait été mise au service de la préservation du patrimoine
national — ce qui se reflétait tant dans la thématique que dans le vocabulaire employé. Ce
mouvement s'’inscrivait dans la lignée de cette ‘défense nationale spirituelle’ qui faisait du
dialecte un symbole d’authenticité originelle. Pourtant, ni le culte de lidylle ni la
propension a enjoliver la réalité n’étaient des caractéristiques inhérentes a la poésie
dialectale. Dans sa tragédie Marie und Robert, I'Argovien Paul Haller (1882-1920) avait
déja offert un exemple d'utilisation du dialecte a des fins de critique sociale.

A l'opposé du culte du dialecte, on trouve la vision de Ludwig Hohl (1904-1980), qui
écrivait dans ses Notes (Notizen, 1954):

Que diriez-vous d’'arréter enfin d’exalter tout ce qui reléve du pittoresque folklorique et de plutot
vous efforcer d’'apprendre l'allemand. [...] Chacun devrait-il vraiment parler toujours aussi
spontanément que possible ou, selon I'expression consacrée, ‘comme son bec Iy invite'?
Premiérement, je n'ai pas de bec, et jaime mieux parler comme mon esprit m'y invite, en
espérant que celui-ci se développe plus vite qu’un bec. [...] Quand je dis que je hais le dialecte,
cela ne signifie aucunement que je suis opposé a toute forme de particularisme; il demeure que
c'est seulement au sein d'une grande langue de culture que les particularités deviennent
opérantes. Des que la singularité qui est la tienne s’exprime dans la langue de culture — c’est-a-
dire dans la langue tout court —, elle ne peut que prendre une forme productive. Or en dialecte,
seul existe le dialecte, tu ne contribues pas toi-méme a I'enrichir.

Comment écrire le dialecte? Une fois de plus, nos petits soucis suisses ne sont que la
variante d’'un probléeme de communication qui existe a I'échelle internationale — celui de la
transcription. Faut-il chercher Tchekhov a la lettre ‘t" ou dans les ‘c’? Pourquoi, dans
I'index en anglais du recueil de théatre traditionnel indien, Sanskrit DrAma, ne trouve-t-on
pas le mot sakuntala a la lettre ‘s’, pas plus que lindication que ce mot est classé parmi
les ‘€’ — une lettre située entre ‘r' et ‘s’? Et qu’en est-il de cet auteur persan classique?
S’appelle-t-il Jahiz (comme en frangais) ou al-Gahiz (comme en allemand)? Pour désigner
le suisse-allemand, écrira-t-on TUltsch avec un ‘U’, avec deux ‘U’, avec un ‘y’ (comme dans
Basel-Dytsch)? Doit-on plut6t renoncer a Titsch au profit de Ditsch?
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A en croire lintroduction du dictionnaire Zirichdeutsches Worterbuch, le principe de
base est simple: « Les mots sont écrits tels qu’'on les entend, sans tenir compte de la
graphie habituelle de l'allemand moderne. » Pourtant dans la Zirichdeutsche Kurz-
grammatik (‘petite grammaire du dialecte zurichois’), Viktor Schobinger affirme au
contraire que « le dialecte écrit doit refléter au plus prés la prononciation, sans toutefois
trop s’éloigner de la graphie habituelle de I'allemand standard ».

Mais comment lire ce qui est écrit ‘comme ¢a se prononce’ lorsqu’on a sous les yeux
une graphie déroutante? Dans Chochi (Kochin, ‘cuisiniere’), Roote (Rate, ‘conseillers’),
Puurscht (Bursche, ‘garcon’), les accents graves ne sauraient a eux seuls nous tirer
d’affaire.

Quant aux ‘petits chants’ (Liedli) en dialecte, « le mieux serait de les entendre, et
méme d’entendre I'auteur les réciter lui-méme », écrivait Margret Meliert dans l'introduc-
tion de son ‘tricot de lettres’ (e buechstabelismete). Mais il faudrait aussi les dire soi-
méme, et non seulement les entendre au motif que leur auteur, Sam Siiffi, est sans doute
le mieux placé pour réciter ses ‘petits chants sans notes’ (liedli oni note). Comme Suisses
allemands, c’est en général seulement en lisant a haute voix — et en nous y reprenant a
plusieurs fois — que nous finissons par comprendre le texte en dialecte que nous avions
sous les yeux (par exemple un extrait de I'édition du weekend de la Neue Zircher
Zeitung). Ainsi, face a un assemblage de signes tel que shaubvousglas, le lecteur doit
d’abord décomposer I'agrégat phonétique jusqu’a distinguer les mots es haub vous glas;
alors seulement, I'ensemble deviendra plus intelligible et finira par rappeler ein halb volles
Glas — un ‘verre a moitié plein’.

Lorsqu’on le transcrit, le dialecte ne se soumet pas facilement aux dures contraintes de
I'art d’écrire, et il exige vite de retrouver son oralité.

+ [19]

Une littérature germanophone ou I'on écrit comme on parle, voila qui n’a du reste rien
de spécifiguement suisse.

Dans la piece Bauern sterben (‘Les paysans meurent’), de Franz Xaver Kroetz (1946-),
les paysans meurent deux fois, en s'écriant a deux reprises qu'ils ont « besoin d'une
conduite d’'eau », d'abord en bavarois (« Mia brachan a Wassaleiding »), puis en
allemand standard (« Wir brauchen eine Wasserleitung »).

Mais quand un poéme a pour titre « brodaschbiaglgalarii », on aimerait bien savoir de
quoi il s'agit. En l'occurrence, le glossaire en annexe ne nous est d’aucun secours, bien
que chaque entrée y soit traduite deux fois: dans la premiére colonne, on trouve par
exemple bamschawt — I'expression dialectale viennoise désignant un ‘nigaud’ —, dans la
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deuxieme, sa traduction en allemand autrichien (Baumschabel), puis, dans la troisieme,
son équivalent en allemand standard (Einfaltspinsel). Et dans son commentaire sur le
recueil de poemes dont « brodaschbiaglgalarii » est issu, med ana schwoazzn dintn (‘a
'encre noire”), Friedrich Polakovics conclut que ce que l'auteur, H.C. Artmann, écrit a
I'encre noire, ce ne sont pas des « poémes en dialecte, ni des poémes viennois, mais des
poémes en provenance de Vienne ».

Dans le poéme « Mutterns Hande » (‘les mains maternelles’), le dialecte berlinois
gu'utilise Kurt Tucholsky (1890-1935) n'impose pas le recours a un glossaire, tant il est
proche de l'allemand standard — « Hast uns Stulln jeschnitten / un Kaffe jekocht » au lieu
de « Hast uns Stullen geschnitten / und Kaffee gekocht » (‘tu nous as coupé des tartines /
et fait du café’).

S’agissant des auteurs autrichiens et allemands, il est facile de créer de volumineuses
anthologies de textes en dialecte. Mais dans le cas de la Suisse, I'opposition entre
allemand standard et dialecte devient plus complexe encore puisqu’au-dela de la question
de la langue parlée, on utilise volontiers le concept de ‘suisse-allemand’.

Or, ce terme demande a étre explicité, car linguistiguement parlant, le suisse-allemand
n'existe pas. Il n'y a que des dialectes alémanigues parlés en Suisse. Ainsi, les Suisses
allemands que nous sommes avons avec les Allemands du Sud des usages linguistiques
communs. Nous disons aussi ich bin gesessen (‘je suis resté assis’), et non pas ich habe
gesessen (‘Yj'ai resté assis’), comme en allemand standard. Mais le lac de Constance n’en
constitue pas moins une frontiére. Sur sa rive nord, on mange des Spatzle, alors que sur
la rive sud, les mémes pates seront servies sous le nom de Spatzli. Au nord, on bécote
son Schatzele (son ‘petit trésor’), alors qu’au sud, on céaline son Schatzli.

Cependant, nous ne sommes pas des Suisses alémaniques tout court, car nous
aimons nous opposer aux régions germanophones d’outre-Rhin, mais aussi et surtout
nous distinguer au sein méme de notre région linguistiqgue. Nous n'avons pas seulement
des frontieres communales et cantonales, mais aussi des isoglosses. Comme on le
constate en consultant un atlas linguistique, ce que les Allemands du Sud appellent
couramment Apfelkuchen (‘gateau aux pommes’), qui sera peut-étre aussi désigné sous
le nom de Blechkuchen (‘gateau sur plague de téle”) dans une boulangerie d’outre-Rhin et
Flachkuchen (‘gateau plat’) dans une boulangerie de chez nous, s'appellera Béhe dans le
nord de la Suisse, Fladen a Saint-Gall, Tlne dans I'Unterland zurichois ou encore Weéé
(Wahe en allemand standard) en ville de Zurich.

Depuis 1962, un atlas linguistique de la Suisse allemande (Sprachatlas der deutschen
Schweiz) répertorie les divers dialectes suisses-allemands — de la méme facon, depuis
1949, on peut consulter avec profit la Word Geography of the Eastern United States si I'on
veut savoir & quel endroit de la cote Est des Etats-Unis ‘libellule’ se dit plutét darning
needle, mosquito hawk, spindle, snake feeder, snake doctor ou encore snake waiter.
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Il existe d'étranges idées précongues sur ce qu'on continue d'appeler ‘le suisse-
allemand’. Par exemple en ce qui concerne les diminutifs. Contrairement a I'allemand
standard, nous ne construisons pas les nétres avec le suffixe -chen (ou -lein), mais avec -
li. Toutefois, il y a maldonne lorsque les Allemands parlent de notre prétendu Frankli
(‘petit franc suisse’). Tout d’abord, cela nous agace parce que nous y voyons une forme
de basse flatterie linguistique, aussi sotte que cette facon qu’ont certains de singer notre
Griezi pour dire bonjour. De plus, nous serions préts a utiliser un diminutif pour beaucoup
de choses, mais en aucun cas pour notre franc; et le méme respect est di au mark (non
pas au Markli), au dollar (non pas au Dollarli), et malgré la faiblesse du rouble, nous n'en
faisons pas un Rubeli.

Jusqu’a maintenant, personne n’a encore fait de ‘psychanalyse du diminutif’, et cet
examen de I'ame se réveélerait assez difficile. Comment vérifier dans quelles circons-
tances nous utilisons le diminutif? Peut-&tre faut-il juste se montrer philosophe, se dire
gu'il vaut mieux minimiser l'importance des choses que l'on posséde en dépensant
'argent que nous avons dans notre ‘cassette’ (Kasseli) plutét que dans notre ‘caisse’
(Kasse) — comme pour ne pas éveiller la convoitise des Dieux.

Et il se pourrait bien qu'un Gutzli — un petit biscuit — soit particulierement digeste sous
sa forme diminutive. Celle-ci est une marque de sympathie, de bienveillance. Un Buchli,
c’est un ‘petit ventre’ méme si 'amas de graisse n’est plus a I'état d’ébauche et que la
bedaine est trés réelle — le diminutif, ca amincit.

Comme le diminutif a quelque chose d'affectueux, il se préte bien au langage enfantin.
Il 'y a qu'a retailler le vocabulaire pour lui donner la dimension requise — I'enfant pourra
alors manger sa Suppli (‘petite soupe’) avant d’aller au Bettli (‘petit lit"). Lorsque la
tendresse entre en jeu, il N’y a qu’un pas vers le kitsch ou la mievrerie. Car si les bergers
allemands et les saint-bernards deviennent des Hundli (‘petits chiens’), que devra-t-on
dire des loulous de Poméranie? Précisons qu’'une Pfunderli (‘petite livre’) n’est pas une
miche de pain qui péserait moins de 500 grammes — sinon le boulanger n'aurait pas
affaire gqu’'aux linguistes, mais aussi a la police cantonale du commerce.

Et lorsque nous faisons une bétise (Mist), nous ne faisons pas une ‘bétisette’ (Mistli).
Nous avons de la chance (Gluck), pas de la ‘chancette’ (Gluckli). Si nous avons une
chance de cochon (Schwein), ce ne sera pas une chance de cochonnet (Schweinli).
Néanmoins, si I'on voit batifoler en grognant le petit de la truie (Sau), c’est bien sous le
nom de Sauli qu’on désignera le porcelet en question.

En disant Chileli, nous parlons bien d'une ‘petite église’, d'une chapelle. Mais le

dimanche, c’est a I'église tout court que nous allons — si toutefois nous y allons: i d Chile
ou i d Chirche, selon la langue qu’on utilise dans la région pour communiquer avec Dieu.
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Nous ne parlerions jamais de Dieu en recourant au diminutif — a moins qu’un étre humain
ne se comporte comme un petit seigneur, un Herrgott, auquel cas il sera un Herrgottli.

Doit-on hésiter a employer le diminutif lorsqu’il est question de fonctions, d’honneurs,
de rapports de pouvoir? En tout cas, il n'existe pas de Bundesrétli (‘petit conseil fédéral’),
et notre gouvernement, bien que de taille modeste, reste le Bundesrat. Le respect que
nous inspire le parlement nous empéche d’en diminuer les proportions. Et en allemand
standard, méme un antimilitariste prét & amputer le budget de la défense n'accolerait
jamais le suffixe -lein a Armee. Nous serions aussi trés surpris si quelqu’un parlait de
notre démocratie en usant du diminutif — d'ailleurs quelle en serait la forme?
Demokratchen ou Demokratielein?

Comparer notre utilisation du diminutif avec ce qui existe dans d’autres langues permet
de remettre en question certaines idées recues sur notre originalité. Le russe peut utiliser
le diminutif -otschka pour un prénom (Ninotschka) ou faire d’'une minute une ‘petite
minute’ (minutotschka). Et par le diminutif, on ne se contente pas, quand on serre la main
a quelgu’un, de lui donner la ‘petite patte’ — lapotschka —, on peut aussi I'appeler ainsi en
signe d’affection. En portugais, le diminutif s’applique méme aux termes qui expriment le
remerciement: obrigado ou obrigada deviennent obrigadinho, obrigadinha — adressons
donc aux langues russe et portugaise un ‘petit grand merci’ pour ces belles comparaisons
gu’elles autorisent. Un habitant de Nuremberg pourrait rétorquer qu’il ne fait rien d'autre
guand, au lieu de dire seulement ade (‘au revoir’, ‘salut’), il ajoute lui aussi un charmant
diminutif et dit adele (‘petit salut’). A la différence qu’obrigado, qui est un participe
adjectival (‘je vous suis obligé’), peut méme étre utilisé au superlatif pour exprimer des
remerciements particuliérement vifs — obrigadissimo (‘je vous suis le plus obligé’). Quant a
'espagnol, il rend ce qui est petit encore plus petit, et transforme le chico en chiquito. La
prédilection pour le diminutif est particulierement marquée dans I'espagnol d’Amérique
latine. Dans Con Jimmy in Paracas (‘Avec Jimmy a Paracas’), un recueil d’histoires
courtes péruviennes d’Alfredo Bryce Echenique, on peut ainsi lire:

On entend parfois que quelqu’un s’est levé en la mafianita — ‘a la petite matinée, et non pas
‘trés tot le matin’. Dans certaines régions du Pérou, le diminutif est utilisé a une fréquence
inhabituelle. C’est le cas dans le Nord ou a Lima, mais surtout chez les habitants de la Sierra —
gu'il s'agisse d’Amérindiens ou d'autres montagnards. Les diminutifs ne sont du reste
aucunement réservés aux substantifs: hasta luegito (au lieu de hasta luego), qu'on pourrait
rendre approximativement par ‘a petit bientot’ ou ‘a petit plus tard’, exprime la bienveillance et la
sympathie du locuteur envers la personne a laquelle il s'adresse.

Et gu’en est-il du contraire, de la figure d’amplification, de 'augmentatif? Si un Romain
trouve que quelque chose est non seulement bien, mais trés bien, il dira benone au lieu
de bene. Cette propension aux postures langagieres grandiloquentes, l'italien la partage
avec d’autres langues romanes. Voila bien une chose dont notre dialecte est incapable.
S'il trouve que quelque chose est ‘trés bien’, il ajoute a gut un mot qui varie d’'une région a

- 37 -



Une panosse pour poutser

lautre. La chose sera donc ridig gut (& Lucerne) ou chéibe gut (a Zurich), ou encore
schampar gut ou séi gut — c’'est aussi & nos adverbes qu’on nous reconnait. A moins que
nous succombions a I'esprit du temps; dans ce cas, a Zurich, Berne et Bale, ce sera du
pareil au méme, tout sera ‘méga génial’ (mega geil) ou ‘super sympa’ (super lassig).

+ [20]

Le terme ‘suisse-allemand’, bien que désignant une langue, ne reléve pas uniquement
du domaine linguistiqgue, mais aussi du domaine socioculturel. Certes, il désigne avant
tout I'ensemble des formes d’allemand parlées en Suisse, mais il a aussi une forte valeur
psychologique, émotionnelle, et fait parfois I'objet d’une idéalisation et d’'une idéologi-
sation.

Que nous appelions le dialecte notre ‘langue maternelle’ n'a en soi rien de problé-
matique. Cette notion est également courante dans d’autres langues. Le probleme
apparait lorsque nous disons que le dialecte est notre ‘langue maternelle’ et I'allemand
standard notre ‘langue paternelle’, ce qui trahit une conception quelque peu simpliste: il y
aurait d’abord le dialecte, pendant I'enfance, puis I'allemand standard a I'école — comme
si le péere parlait uniguement Hochdeutsch et ne commencait a adresser la parole a
I'enfant que lorsque celui-ci fréquente I'école, comme si la grand-mere était elle aussi
muette, et comme si I'enfant ne rapportait pas a la maison des mots glanés dans la rue ou
a l'école enfantine — des mots qu'il n'la donc pas absorbés en étant nourri au sein
maternel. Sans compter qu’avant méme d'étre en age scolaire, les enfants d'aujourd’hui
sont en contact avec l'allemand standard par le biais des émissions enfantines de la
télévision allemande. Ce n’est du reste pas seulement grace au programme qui leur est
destiné que les enfants enrichissent leur vocabulaire en Hochdeutsch — c'est ainsi que le
vocabulaire scatologique des Suisses s’est récemment enrichi grace a la popularité du
terme Scheisse! (‘merdel’).

Si I'on se référe au linguiste Mario Wandruszka, cette situation d’apprentissage semble
n'avoir rien de particulierement suisse: « Nous sommes déja plurilingues dans notre
langue maternelle. La langue que nous [les Allemands] apprenons a I'école est déja notre
premiére langue seconde; aprés la langue de notre enfance, limitée géographiquement,
socialement et culturellement, elle se présente comme une langue de -culture,
transrégionale et transsociale. »

L’habitude que nous avons d'opposer langue courante et langue standard fait du
Hochdeutsch la langue de I'autorité, une sorte de camisole de force linguistique:

La langue standard est percue comme une langue scolaire, comme la langue dans laquelle
sont transmis les contenus d’enseignement, dans laquelle nous faisons des erreurs, la langue
des examens et des réprimandes. Par contraste, le dialecte nous apparait comme la langue des
loisirs et des sentiments, comme une langue sans régles. Conséquence désastreuse de cette
situation: une image positive du dialecte couplée a une image négative de la langue standard
parlée — et les choses ne changent guére une fois que nous avons quitté I'école.
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Cette problématique est revenue a l'avant-scene avec les événements de 1968: la
langue dominante fut dénoncée comme instrument d’oppression, accusée d’étre I'émana-
tion des structures de pouvoir, la langue de I'establishment — notamment comme relais du
pouvoir masculin, 'une des formes de domination jugées inacceptables auxquelles on
opposa une nouvelle rectitude politique.

Mais se pourrait-il que cette tendance trés suisse a associer systématiquement
Hochdeutsch et autorité serve & masquer I'échec de I'école? Celle-ci ne réussit en effet
pas a inculquer le sens méme de ce qu’est une langue standard — le fait que ce que nous
percevons comme une contrainte nous donne la chance d'étre partie intégrante d’'une
grande culture littéraire et constitue un gage d’ouverture, un enrichissement. Ne pourrait-
on pas transformer les cours d'allemand en une entreprise de séduction, en un
programme alléchant qui donnerait accés au monde des fables et des nouvelles, au
théatre et a la poésie lyrique, aux différents types d’essai et de discours? Le Hochdeutsch
ne serait alors plus une camisole de force, mais une porte d'entrée vers la créativité
artistique et intellectuelle, propre a briser tous les carcans.

Au lieu de cela, nous émettons un jugement de valeur qui se transforme rapidement en
idéologie. Il est étonnant de constater que dans les années 1990, Dieter Fringeli (1942-
1999), un poéte qui a écrit a la fois en Hochdeutsch et en dialecte, un homme qui maniait
les mots avec une grande habileté, a pu encore, dans son essai Das Heimatlos (‘sort(i) de
la Heimat’) associer le dialecte a l'authentique, au vrai: « La poésie dialectale excelle a
traiter avec naturel des habitudes et des affaires privées, des événements qui nous
touchent au plus prés, de ce qui est immédiatement perceptible — ceuvrant ainsi a la
conservation de ce qui nous est propre, de l'authentique, du vrai. » Comme si, s’agissant
d’'affaires privées, il ne nous arrivait pas aussi de manquer d’authenticité et de mentir
dans notre petit cocon dialectal. Il est révélateur que dans un tel contexte, il soit question
de ‘conservation’, car cette littérature qui vise a ‘protéger et conserver’ en vient a ériger
une cléture autour de la culture, percue comme un parc national — une parcelle de nature
a sauvegarder.

Mais une fois encore, les Suisses sont loin d’étre les seuls a entonner cet hymne au
dialecte. En feuilletant le prospectus de la maison d'édition allemande Michaela
Naumann, spécialisée en littérature dialectale, on découvre que le Petit Prince de Saint-
Exupéry a été traduit en palatin (Palzisch), en hessois (Hessisch), en colonais (Kdlsch) ou
encore en bavarois (Boarisch). On y apprend que pour tel auteur, le plus important était
de rendre les gens sensibles au message bouleversant du Petit Prince; et qu'y avait-il de
plus approprié pour ce faire que « la langue maternelle, la langue du cceur »? Une fois de
plus, la langue de la mére se voit privée de l'usage de la raison.
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Comme si les catégories de I'authentique et du vrai ne s’appliquaient pas tout autant a
l'allemand standard. L’affirmation selon laquelle nous serions plus nuancés en dialecte
gu’en Hochdeutsch n’a rien a voir avec I'une ou l'autre de ces langues, mais plutdt avec la
maitrise que nous en avons.

Ernst Burren (1944-) n'est pas devenu un poete qui compte parce qu'il écrivait en
dialecte, mais parce gu'il a fait montre d’'un grand sens artistique — en l'occurrence en
maniant le dialecte de Soleure: « d mitléifer: si vorus / mir hingedri / mir hei dankt / hoffen-
tlich warte si / 6ppe de gli / mir wisse jo nit / wos higeit / mir loufe ja nu so hingedri. »
(« les suiveurs prennent les devants / nous sommes a la traine / nous nous sommes dit /
pourvu qu'ils attendent / bientdt / car nous ne savons pas / la destination / nous ne faisons
que suivre. »)

+ [21]

Lors des recensements en Suisse, afin de rendre la situation linguistique plus lisible,
on n'interroge plus les citoyens sur leur ‘langue maternelle’, mais sur leur ‘langue
principale’ — ce qui revient & procéder a une démystification. A ce propos, il peut étre
instructif de se pencher ici sur des auteurs qui n'écrivent pas uniguement dans leur
langue maternelle ou qui changent de langue d’'écriture au cours de leur vie, quelle qu’en
soit la raison.

Il est étonnant d'observer les paralléles et les différences qui apparaissent lorsqu’on
compare la diglossie suisse-allemande a d’'autres diglossies, comme celle qui existe dans
le monde arabe, ou la langue standard coexiste avec des dialectes. L’arabe standard est
une langue écrite exclusivement réservé a I'écrit, qu’on ne parle pas. Mais quelle langue
choisiront des auteurs du Maghreb? Pour des motifs politiques, par militantisme, I'Algérien
Rachid Boudjedra a troqué le francais contre I'arabe, tandis que son compatriote Rachid
Mimouni optait pour la démarche inverse:

Mon inspiration et mon imaginaire viennent de ma culture arabe, mais je les ai transposés
linguistiquement vers le francais. [...] La langue francaise est la seule conséquence heureuse
de notre colonisation, c’est un acquis. De plus, notre langue parlée est truffée de termes
francais, beaucoup plus que dans le reste du Maghreb... Car telle un arbre qui étend partout
ses racines pour pouvoir croitre, une culture a elle aussi besoin de nombreuses racines pour
continuer a se développer.

Le Marocain Fouad Laroui a opté lui aussi pour le francais; mais malgré I'admiration
gu’il porte a Voltaire, la langue de ce dernier ne saurait lui servir de modele, et selon lui,
« parler du Maroc en langue francaise exige d’'abord de briser cette langue ». Quant a
Mohamed Kacimi, s'il choisit comme langue littéraire le francais, la langue de son
éducation en Algérie, c’'est pour d’autres raisons. Pour lui, 'arabe est la langue de la
priere, une langue sacrée dont il ne peut faire un usage personnel; seul le francais lui
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offre ce rapport décomplexé a la langue, qui rend possible la liberté créative. D'une facon
générale, outre l'arabe du Coran, que son caractére sacré rend peu apte a l'utilisation
dans la littérature contemporaine, il y a I'arabe standard, tel qu’on le rencontre a I'écrit, et
'arabe parlé. Pourquoi, se demandera-t-on, ne pas s'aligner sur la situation linguistique
en écrivant la partie narrative d'un roman en arabe standard et les scénes de dialogue en
langue courante — et pourquoi, pourrait-il ajouter, ne pas également recourir alternative-
ment au Hochdeutsch et au dialecte suisse-allemand?

Il N’y a rien de trés nouveau dans cette séduction que peut exercer une autre langue,
censée autoriser un sens de la nuance et avoir une force expressive dont on croit moins
capable sa propre langue. Du 13° au 15° siécle, les troubadours choisissaient le
provengal pour la poésie courtoise et préféraient le francais pour la narration. Quant a
Marguerite de Navarre (1492-1549), elle concédait a la langue de Don Juan une plus
grande expressivité érotique qu'au francais, et I'Autrichien Franz Grillparzer (1791-1872)
procéda a la répartition des réles suivante: l'italien pour le chant, le grec pour le théatre,
l'allemand pour les choses sérieuses, le latin pour la rhétorique, I'anglais pour les
vociférations et le frangais pour la conversation. Et 'Américain Ezra Pound (1888-1972)
choisit le lyrisme polyglotte parce que sa propre langue, I'anglais, ne lui suffisait pas. Pour
sa poésie en vers libres, il utilisa méme des idéogrammes chinois.

Qu'il s’agisse d’'une décision définitive ou temporaire, on écrit parfois dans une autre
langue parce que celle-ci correspond a un état d’esprit particulier ou découle d’'un choix
thématique. Antonio Tabucchi (1943-2012), écrivain de langue italienne, confessa que le
professeur de littérature portugaise qu'il était n’avait pu que choisir le portugais pour écrire
un livre comme Requiem, dont I'action se déroule a Lisbonne.

Un auteur peut aussi changer de langue en fonction du public. Le Kenyan Ngugi wa
Thiong'o (1938-) écrit ses pieces de théatre en kikuyu pour les spectateurs analphabétes,
ses romans en swahili, une langue suprarégionale, et ses essais en anglais, la langue des
anciens colonisateurs, afin qu’'un public anglophone plus vaste puisse saisir les difficultés
que traverse I'ex-colonie.

Faire un détour par une langue étrangére peut ainsi répondre d’emblée au désir de
toucher un plus large auditoire. En 1936-1937, l'auteur polonais Bruno Schulz (né en
1892 et abattu en pleine rue dans le ghetto par un officier SS en 1942), qui avait écrit le
roman Les boutigues de cannelle en polonais, écrivit en allemand le récit Heimkehr
(‘retour au pays’) — dont le manuscrit est resté introuvable jusqu’a ce jour. Il espérait ainsi
accéder a un public plus international.

Il convient aussi de mentionner le changement de langue chez ceux qui ont choisi

d’émigrer ou qui ont di fuir vers un autre espace linguistique. Pensons au Polonais
Joseph Conrad (1852-1924), qui opta pour I'anglais une fois pour toutes et devint un
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important styliste britannique, ou aux Roumains Eugene lonesco (1909-1994) et Emil
Cioran (1911-1995), qui, tout comme le Tchéque Milan Kundera (1929-), devinrent a Paris
des auteurs de langue francaise, ou encore a I'’Argentin Hector Biancotti (1929-2012), qui
écrivit ses essais en frangais tout en continuant a produire ses ceuvres littéraires en
espagnol.

Inversement, on trouve des auteurs qui, méme dans un nouvel environnement
linguistique, demeurent fidéles a leur langue maternelle dans leur pratique artistique
littéraire. C’est le cas d’lsaac Bashevis Singer (1904-1991), qui traduisit ou réécrivit en
yiddish les ceuvres qu’il avait d’abord rédigées en anglais. Et il y a ceux qui, en exil,
privilégient pour I'une ou l'autre de leurs ceuvres la langue de I'exil avant de la délaisser
de nouveau. Jorge Semprun (1923-2011) commenca ainsi a écrire en frangais pendant
son exil parisien, avant de retourner a I'espagnol pour écrire son Autobiografia de
Frederico Sanchez. Georges-Arthur Goldschmidt (1928-) fit un choix similaire, écrivant
ses premiers livres en francgais avant de revenir a l'allemand, sa langue maternelle, pour
son récit Die Absonderung (‘I'isolement’). Cette double compétence linguistique lui ouvrit
des perspectives inhabituelles, comme lorsqu'il confronte les deux langues dans Als
Freud das Meer sah (Quand Freud voit la mer), se demandant si I'expression francaise
gu'il cite évoque plutdt, en allemand, le calme ou le mutisme: « le silence de la mer — ist
dies die Stille der See oder das Schweigen des Meeres? » L'émigrant devient alors un
médiateur au regard particulierement acéré.

Il se peut que le fait d’écrire dans une autre langue, de passer d’'une langue a l'autre,
contribue a I'abandon du culte du sang et du sol, de I'authentique et du vrai. Car ce qui
est vrai et authentique, ce n’est pas la langue qu’on utilise, c’est ce qu’on en fait, ce qu’on
entreprend et accomplit avec elle.

L’aptitude a manier une langue de facon créative ne dépend pas de l'acte de
naissance d’'un écrivain ou d'un quelconque certificat de baptéme linguistique. C’est ce
que souligne le poéte Fabio Pusterla (1957), représentant d’'une littérature tessinoise qui
joue par ailleurs volontiers de son statut de minoritaire: « Il n’est pas question de nier
I'influence que le territoire politique peut exercer sur la production littéraire, socialement et
linguistiguement; cette influence peut méme étre déterminante dans certains cas. Mais
I'élément clé, c’est que la spécificité de la démarche littéraire est a chercher autre part. »

Ce que Pusterla dit de la littérature du Tessin vaut tout autant pour les autres
littératures de Suisse — puisque cela vaut pour la littérature dans son ensemble.

C’est toujours la méme histoire: aussitdt qu'on se compare, on ne peut plus s’apitoyer
sur sa propre douleur, celle-ci n'ayant plus rien d’exceptionnel.
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+ [22]

Gréace a leur dialecte, les Suisses allemands marquent leur distance avec I'Allemagne.
En cela, rien de comparable avec ce qui se passe en Romandie. Si la Romandie n’est pas
aussi sur la défensive que la Suisse germanophone, c’est pour des raisons historiques, a
commencer par la fagon dont fut vécue la période du national-socialisme. La Suisse
romande ne voyait pas la nécessité de se démarquer de son espace culturel de
référence; au contraire, on s’y opposait a la germanisation par solidarité avec la France
occupée, au nom du fait francophone. La France n’a certes pas toujours su apprécier a sa
juste valeur cet engagement, mais elle a commencé a manifester de l'intérét et du respect
pour les autres pays francophones dans le sillage de la politique gaullienne de I"ethnie
francaise’. Et cette nouvelle ouverture n’est heureusement pas la seule raison pour
laquelle un auteur romand comme Jacques Chessex (1934-2009) recut le prix Goncourt,
pour L'Ogre.

Cette donne linguistique est le reflet de la situation politique qui prévaut entre un petit
pays et son puissant voisin, une relation faite d’ambivalence, d’admiration et de
sentiments d’infériorité.

Besoin de grandeur, tel est le titre d’'un essai écrit par Charles Ferdinand Ramuz en
1937, alors que le fascisme et le communisme déferlaient sur I'Europe:

J'exprime un besoin, sans voir ou il tend ni de quoi il est fait, ni par quels chemins on peut
atteindre a sa satisfaction. Nous sommes une petite collectivité et méme plusieurs petites
collectivités rattachées les unes aux autres par une destinée: et il nous faudra périr ensemble
ou rentrer dans la vie. Succomberons-nous a notre petitesse, car nous sommes tout petits?
Nous sommes matériellement tout petits, tout petits par le territoire et I'histoire: ou trouver la
grandeur qui seule peut nous sauver?**

On pourrait ajouter: « Ce n’est pas notre petitesse qui nous mene a la passivité, c’est
notre passivité qui engendre notre petitesse ».

Pour ce qui est de la Suisse italienne, le cas de Francesco Chiesa (1871-1973) illustre
bien a quel point la présence d’'un grand voisin peut avoir des conséquences funestes.
Grace a ses romans, nouvelles et poemes, il est le premier a avoir placé le Tessin sur la
carte littéraire — mais il s’agissait d’'un Tessin idyllique. Son adhésion enthousiaste a
l'idéal de I'italianita I'avait conduit & nourrir des accointances avec le fascisme. L'image du
Tessin qu'il avait forgée permit I'émergence d’une tradition de littérature du terroir — que la
jeune génération d’auteurs, celle qui incarne le Tessin industrialisé et urbanisé, s’efforce
de rectifier.
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Malaise, petitesse du pays, étroitesse: ce sont la les éléments d’'un discours qu’on voit
poindre des qu'’il est question des liens avec nos grands voisins. On y décele comme une
envie de destin tragique, qui peut vite tourner a la miévrerie.

+ 23]

Dans I'espace germanophone, c'est au 18° siecle que I'adjectif schweizerisch (‘suisse’)
fut utilisé pour la premiére fois en référence a la culture littéraire.

Jusque-la, le terme Schweizer était apparu dans d’autres contextes, et tout d’abord
comme une injure propagée par les Habsbourg. C'était encore une insulte pendant
’Ancienne guerre de Zurich (1439-1444), lorsque le chanoine Felix Hemmerlin se moquait
des habitants de la Suisse centrale; a I'en croire, si ceux-ci S'appelaient les
Switer (‘sueurs’), c’est que des prisonniers de guerre saxons avaient jadis été envoyés
par Charlemagne dans les Alpes et que depuis, pour rentrer dans les bonnes graces de
'empereur, ils n'avaient fait qu'y suer (switten en allemand de I'époque).

Quant au ‘gourdin suisse’ (schweizer brigel), une massue sans doute garnie de clous,
a en juger par certaines citations, il devint aussi célébre que la ‘culotte suisse’ (schweizer
hose), un pantalon bouffant qu’on portait encore en Suisse a une époque ou il n’était plus
a la mode depuis longtemps ailleurs. Et n'oublions pas la ‘braguette suisse’ (schweizer
latz), beaucoup plus imposante que tout ce qui pouvait servir en d’autres lieux a couvrir
les attributs masculins.

Ce fut donc tout un changement lorsqu’aprés la massue et la braguette, la poésie
devint elle aussi 'une des marques de commerce de la Suisse. Pour cette derniére, le 18°
siécle fut le siécle suisse par excellence.

Johann Jacob Bodmer (1698-1783) qualifia ainsi de ‘suisse’ la premiére version de sa
traduction du Paradis perdu, de John Milton — puis d*allemande’ la seconde, et enfin de
‘poétique’ la troisieme.

Albrecht von Haller (1708-1777) appela son recueil de poésie lyrique paru en 1732
Versuch schweizerischer Gedichten (Essai de poémes suisses) — dans la troisieme
édition, il finit par supprimer le n dans Gedichten, corrigeant ainsi le génitif fautif. Pour
prendre toute la mesure de I'évolution linguistique qui a précédé cet ouvrage, on peut
avec profit feuilleter ses journaux de voyage en Allemagne, en Hollande et en Angle-
terre (1723-1727), a la grammaire encore incertaine. Dans l'introduction a ses poemes,
Haller faisait cet aveu: « L'allemand est pour moi une langue étrangére. » Mais lorsque
Johann Caspar Lavater publia ses ‘chants suisses’ (Schweizerlieder) en 1767, il n'avait
plus a asseoir une légitimité d'ordre linguistique ou thématique; celle-ci provenait de la
mission patriotique qu’il s’était lui-méme fixée. Pour l'effet de contraste, on pourrait
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rappeler la fagcon dont Johann Peter Hebel présentait ses Poésies alémani-
gues (Alemannische Gedichte) quatre-vingts ans aprées Haller:

Pour les amis de la nature et des moeurs rurales, ce poéme correspond a leur constitution et a
leurs maniéres. Si des lecteurs d'une plus grande culture achévent leur lecture en n’étant pas
totalement insatisfaits, et si le vrai, le bon et le beau pénétrent I'ame du peuple de maniére plus
vive et efficace avec ces images intimes et familieres, le souhait de I'auteur sera alors exaucé.
Les lecteurs qui n'ont pas I'habitude de cette facon de parler ne trouveront pas les quelques
remarques grammaticales suivantes superflues.**

Hebel complete par un glossaire détaillé ses explications sur la grammaire et I'écriture du
dialecte, sur « ses idiotismes et ses formes inhabituelles ».

Il ne faut pas voir dans la démarche de Hebel une volonté de s’attirer la bienveillance
des lecteurs. En revanche, lorsque le terme ‘suisse’ commenca a étre utilisé dans son
acception culturelle, on oscillait bien entre le désir de s’affirmer et le besoin de s’excuser.
Cent ans déja avant Haller, Josua Wetter (1622-1656), de qui I'histoire de la littérature a
retenu deux drames historiques, témoignait de sa conviction « que nos apres montagnes
ne sont pas a ce point rendues infertiles par la nature qu’elles n’engendreront pas, avec le
temps, toute une moisson de magnifiques et incomparables poetes allemands. »

L’accés de la Suisse a la dignité littéraire vint d’abord de I'extérieur. On le doit a nul
autre que Gotthold Ephraim Lessing, s’exprimant sur 'Essai de poeémes suisses de Haller:

Il fut un temps ou I'expression ‘poete suisse’ semblait relever de I'oxymore. Haller, a lui seul,
leva cette contradiction. Pourquoi ne pas croire qu'au moment de choisir un titre pour ses
poemes immortels, il mesura toute leur valeur et décida, précisément parce gu'il en était trés
conscient, de partager les honneurs avec sa patrie?

Lessing adressa des louanges non seulement a Haller, mais aussi au médecin et
essayiste Johann Georg Zimmermann (1728-1795), auteur d’'un opuscule sur la fierté
nationale et la solitude, parmi les premiers a avoir abordé la question de I'exiguité du
pays. Salomon Gessner (1730-1788), qui écrivit Les idylles, le premier bestseller suisse,
récolta également ses éloges. Et Lessing de poursuivre: « Il faut rendre justice aux
nouveaux auteurs suisses, qui traitent la langue avec beaucoup plus de soin que jadis.
Gessner et Zimmermann, entre autres, écrivent de fort belle facon et avec correction. On
remarque certes toujours gqu’ils sont suisses, mais pas plus que I'on remarquerait qu’'un
auteur est originaire de Meissen ou de Basse-Saxe. »

Les relations avec I'Allemagne, sous l'angle de la culture et de I'histoire des idées,
peuvent étre vues comme un processus d’émancipation de plus en plus marqué. Au 19°
siecle, la Suisse germanophone se percevait encore, culturellement, comme trés
allemande. En 1871, un poéte comme Heinrich Leuthold écrivait, inspiré par la fondation
du Reich allemand: « Et de nouveau regnent la fidélité et la foi / Que nulle duplicité
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welche n’altére / I'esprit allemand surgit de la poussiére / et prend place sur le tréne du
monde. » Et lorsqu’éclata la guerre en 1914, Ernst Zahn, auteur & succes zurichois dont
les ceuvres de littérature du terroir atteignaient des tirages considérables en Allemagne,
composa un hymne patriotique pro-allemand intitulé Sturmlied (‘Le chant de l'assaut’).
C’est Carl Spitteler (1854-1924) qui opéra une rupture, alors qu'il était président de la
Société des écrivains suisses, avec son discours sur ‘notre point de vue suisse’ (« Unser
Schweizer Standpunkt », 1914). Il y définissait la particularité de la Suisse en termes non
seulement politiques, mais aussi spirituels — cette prise de position était d’autant plus a
I'ordre du jour que la sympathie de la Suisse allemande pour I'Allemagne se heurtait a la
solidarité que la Suisse romande affichait a I'égard de la France.

La distance mentale vis-a-vis de I'Allemagne ne date pourtant pas de cette époque,
pas plus qu’elle ne serait due au national-socialisme, lequel a simplement actualisé et
exacerbe le phénomene. Il demeure que malgré une certaine sympathie pour la chose
fasciste, le pays fut contraint, a partir de 1933, de repenser la question de son autonomie
culturelle. La Ligue pour la conservation de la Suisse pittoresque (Heimatschutz) avait été
fondée dés 1905; au début, elle mettait I'accent sur la protection du paysage, mais elle
étendit ensuite son champ d'intérét a la culture, déclenchant la premiére ‘vague
dialectale’, tant en littérature qu’'au théatre.

On évoquait alors volontiers la Suisse en soulignant sa situation a la marge de I'espace
culturel germanophone — une vision qui n'a pourtant de sens que s'il existe un véritable
centre. Il n'en allait du reste guére autrement de I'Autriche, souvent présentée comme
périphérique bien que Vienne apparaisse tres centrale dés lors qu’on admet que I'Europe
de I'Est fait aussi partie de I'Europe.

« L’Etat autrichien, lisait-on au début du 19° siécle, affiche partout ailleurs sa force
virile, mais est encore systématiquement percu comme déficient dans le domaine de la
littérature; il accepte de demeurer soumis a une tutelle intellectuelle étrangéere aussi
intempestive que désastreuse ». D’un point de vue historique, il s'agit la d’'une complainte

autrichienne qu’un Suisse aurait pu entonner a son tour.

Pourtant, les perceptions ont changé dans les dernieres décennies. Face au
dynamisme de la vie littéraire en Autriche et en Suisse, la critique a émis I'hypothéese que
les innovations viendraient justement de ces ‘marges’, mais en réalité, l'idée reflete une
évolution politique générale, cette tendance qui veut qu’au niveau européen, la distinction
entre centre et périphérie soit de plus en plus obsoléte.
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‘Emancipation’ ne veut pas dire autarcie culturelle — celle-ci est un leurre —, mais
coexistence d’égal a égal. Ce processus de différenciation peut toutefois avoir des
conséqguences indésirables, lorsque dans les débats littéraires, il est question d'un
‘écrivain suisse’ plutét que d'un écrivain tout court. C'est la un dilemme que connaissent
également les auteurs de Suisse romande. Se dire ‘Romand’, c’est aussi faire valoir qu’on
est partie prenante de la culture francophone bien qu’étant non-Francais. Pourtant, qui ne
préférerait pas étre simplement ‘écrivain’, par la grace de ses seules ceuvres? La véritable
émancipation surviendra quand le mot ‘suisse’ sera devenu neutre, qu'il n'aura plus de
connotation positive ou négative et relévera du simple constat.

Qu’'en est-il de Franz Kafka ou de Rainer Maria Rilke? Sont-ils des auteurs autrichiens
parce qu'ils sont nés a Prague et que la Boheme faisait alors partie de I'Autriche? Ou
plutdét des auteurs tchéques qui écrivaient en allemand, puisque la Tchéquie a depuis
accedé a l'indépendance? Blaise Cendrars, devenu Francais en 1914, a-t-il encore écrit
La prose du Transsibérien et les Poémes élastiques en tant que Suisse, mais Moravagine
en tant que Francais? De telles fixations nationales perdent vite de leur sens. La mention
du lieu de naissance dans la biographie reste de rigueur, mais ‘né a Zurich’ ne signifie pas
gu’on a affaire a un auteur zurichois de simple renommeée locale.

+ [24]

La tension linguistique ne disparait pas pour autant. Elle peut méme étre amplifiée
lorsqu’on affiche la conscience qu'on a de sa propre spécificité.

Des auteurs comme Friedrich Dirrenmatt ou Peter Bichsel ont ainsi déclaré que le
Hochdeutsch était a leurs yeux une langue étrangére, répétant ce que Haller disait de
l'allemand dans l'introduction & ses poémes suisses. Max Frisch, en revanche, parlait
plutét d’'une ‘langue semi-étrangere’.

Mais a cela on pourrait rétorquer que nous, les Suisses allemands, sommes bilingues
dans notre propre langue, et que la science a donné a ce que nous vivons le nom de
‘diglossie’.

Et Bichsel a un jour déclaré que la crainte de ne pas maitriser I'allemand standard
stimulait la conscience linguistique, et qu’a vouloir éviter des erreurs, on développait un
sens du style tres aiguisé. Une expérience que Luis Goytisolo (1935-) pourrait confirmer:
en tant que Catalan qui écrit en langue espagnole, il affrme se soucier constamment
d’écrire un espagnol correct.

Une telle attitude est a la fois efficace et dommageable. Cette volonté de s’exprimer le
plus correctement possible peut avoir pour effet qu'a force de rigueur, la langue perd en
spontanéité et renonce a toute audace créatrice — car la créativité s’exprime précisément
par la remise en question des regles établies.
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La langue parlée influence immanquablement la langue écrite, de différentes fagons.
D’abord en ce qui a trait au vocabulaire. DUrrenmatt nous a livré a ce sujet une anecdote
devenue classique. Lors des répétitions de Romulus le Grand, le texte prévoyait que
Romulus, qui souhaitait prendre son petit déjeuner, demande son Morgenessen (‘repas
du matin”), a la suisse. L’acteur, un Allemand, le corrigea — tout en y mettant les formes —,
soulignant qu’en allemand standard, cela s'appelle le Frihstick. Dirrenmatt s'assit pour
réécrire la scene et depuis lors, on la joue de cette fagcon: Romulus le Grand demande
bien son Morgenessen, mais lorsque le maitre de cérémonie le corrige — « cela s’appelle
le Frihstiick » — Romulus répond: « Chez moi, c’est moi qui décide de ce qui est ou non
du latin classique. »

Avec les helvétismes, nous avons notre latin classique a nous. Les Suisses allemands
disent parkieren lorsqu’ils garent leur voiture, et non parken comme les Allemands; et
lorsque les Suisses disent emmener leur voiture au Garage, les Allemands ignorent que
ceux-ci veulent la faire réviser ou réparer, parce qu'eux-mémes, dans ce cas,
n‘'emmeéneraient pas la leur in die Garage, mais plutdt in die Werkstatt (‘a I'atelier’).

Bien s0r, certains helvétismes se comprennent d’eux-mémes, ou en fonction du
contexte. Cela vaut autant pour le ‘repas du matin’ que pour le ‘repas de la nuit’
(Nachtessen), qui désigne en Suisse le ‘repas du soir’ (Abendessen en Allemagne). Et de
toute fagon, Suisses allemands et Allemands sont d’accord pour prendre le méme ‘repas
du midi’ (Mittagessen) — repas certes plus ambigu en frangais, puisque le ‘déjeuner’ des
Francais sera le ‘diner’ des Romands ou des Québécois. Et entre ces repas? Il y a le
Znini (‘a 9 heures”), une collation qu’on prend dans la matinée, et le Zvieri (‘a 4 heures’),
un goQter qu’on n’est toutefois pas tenu de prendre a seize heures précises. Ces casse-
croltes helvétiques ne sont pas passés dans la langue standard; entre les repas, le
Hochdeutsch impose aux Suisses une diéte linguistique — a moins gqu’ils ne se rabattent
sur le terme Brotzeit (‘pause tartine’).

Rares sont les écrivains suisses qui, lors de contacts avec des éditeurs ou des
rédacteurs allemands, n'ont pas fait I'expérience de ce genre de discussion. Votre
serviteur a déja eu a débattre du sujet suivant: quels habits un ouvrier porte-t-il au travail?
Une fois de plus, la conversation a abouti a la conclusion que le recours a un helvétisme
n'est pas une question de principe, mais de style, et qu'il est indispensable lorsque le récit
s'inscrit dans une période historiqgue ou un milieu clairement définis, qui exigent un choix
de mot approprié — par exemple s'il est question d’'un certain type de vétement que
portaient les ouvriers suisses dans les années 1930.

De telles expériences permettraient de composer une anthologie aussi étonnante

gu'amusante, et ce ‘recueil complet de nos helvétismes’ ne se contenterait pas d'illustrer
l'allemand des garcons vachers. La sélection pourrait étre inaugurée par ce que Martin
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Luther disait de l'allemand de Zwingli, notablement imprégné du parler du Toggenburg,
«un allemand réche et hostile, que l'intéressé préfere tout de méme au claquement de
bec d’'une cigogne » — et il ajoutait en soupirant qu'’il fallait « se montrer disposé a suer
avant d'arriver a le comprendre ». Luther, saint patron des relecteurs allemands? Méme
aupres de fréres chrétiens, les helvétismes n’ont jamais eu la partie facile.

Un probléeme se pose lorsqu’un mot existe a la fois dans la langue parlée et dans la
langue écrite, mais avec une signification différente — qu’il s’agisse d’'une nuance ou d’'un
sens compléetement différent. Citons encore une fois un exemple classique: pour nettoyer
un sol sans utiliser d’eau, la femme au foyer allemande ‘balaie’ (fegt), mais la ménagere
suisse-allemande ‘lave’ (wischt); et lorsque cette derniere passe la serpillere humide — la
panosse chere aux Romands —, elle ‘balaie’ (fegt) ce que la premiére ‘lave’ (wischt). Si un
jour les Suisses allemands prennent la décision de donner préséance a la langue
allemande standard, la Suissesse devra modifier linguistiquement sa facon de ‘poutser’
pour rester crédible comme fée du logis.

Un petit mot comme Bund (‘Etat fédéral’, ‘confédération’) peut aussi étre trompeur. Si
guelqu’un travaille beim Bund, en Suisse, il n'accomplit pas son service militaire comme
ce serait le cas en Allemagne; il est employé dans I'administration fédérale.

Mais qu’arrive-t-il lorsqu’il n'y a pas d’équivalent & un mot particulier ou que ce qui est
censé en faire office nuit a I'authenticité du propos?

L’argent qu’exige un maitre-nageur pour remettre & un baigneur la clé d'un casier ou
d'une cabine s’appelle, en Suisse allemande, un Depot (‘dép6t’). Dans le dictionnaire
Duden en six volumes, dans les ‘d’, a Depot, on trouve des références a I'entrep6t, au
marc de café, a la lie de vin ou au parc automobile, et il est aussi précisé que le terme
peut signifier Kaution (‘caution’). Or, une caution peut étre versée pour une chose de
grande valeur, mais pas pour une petite clé. Il est totalement exclu que ce maitre-nageur
nous informe que nous allons devoir ‘nous acquitter d’une caution’ ou qu'il nous demande
de ‘verser la caution’. Le remplacement du mot Depot par cet autre, Kaution, ne régle rien
a l'affaire puisque changer de terme revient a travestir les faits. Il faudra donc recourir &
une périphrase. Le maitre-nageur pourra dire: « Vous devez me remettre cing francs pour
la clé. » Ou, de facon plus appropriée encore: « Cela fera cing francs de consigne. » Mais
si I'expression ‘dép6t pour la bouteille’ (Flaschendepot) peut étre sans probleme
remplacée par ‘consigne pour la bouteille’ (Flaschenpfand), jamais un ‘dép6t pour la clé’
(Schliisseldepot) ne saurait se muer en ‘consigne pour la clé’ (Schliisselpfand).

Les dialectes disposent eux aussi d'un pourcentage non négligeable de mots
empruntés au domaine linguistique roman. Pour désigner un trottoir, un Suisse allemand
rechignera a utiliser, comme le font les Allemands, les termes Burgersteig ou Gehsteig
(qui évoquent un chemin réservé aux allées et venues du citoyen) puisqu’il emploie
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spontanément le mot Trottoir. Toutefois, pour désigner un quai de gare, peut-étre qu'il
nN'‘aura pas a remplacer Perron par Bahnsteig pour peu que son interlocuteur soit
originaire de la Rhénanie — ou le gallicisme Perron est également employé.

Lors de la récente réforme de l'orthographe de I'allemand, les susceptibilités suisses
ont été ménageées puisque nous sommes autorisés a continuer a manger nos Spaghetti
avec un ‘h’, au lieu de nous laisser couper I'appétit par des Spagetti germanisés; quant a
nos fameux Frankli, nous les mettons toujours dans notre Portemonnaie, et non dans un
Portmonee tout aussi germanique.

Un coup d'ceil du cété de I'Autriche peut ici étre instructif. Comme nous, les Autrichiens
utilisent le terme Wetter non seulement dans le sens général de ‘temps qu'il fait’, mais
aussi dans le sens d*orage’, de ‘tempéte’ — la ou les Allemands diraient Unwetter
(‘mauvais temps’). De plus, en Autriche comme en Suisse, on emploie le terme aper,
inconnu en Allemagne, dans le sens de ‘dégagé, sans neige’; et a la fin de la scolarité, on
prépare la Matura — pas le trés allemand Abitur.

Les Autrichiens utilisent leurs austriacismes avec plus d’'insouciance que les Suisses
ne manient leurs helvétismes. Leurs particularismes ont la bonne fortune d'étre
considérés comme créatifs, alors que les helvétismes sont volontiers vus comme la
preuve que celui qui les utilise ne maitrise pas la langue allemande. Les helvétismes sont
traités davantage comme des immigrants indésirables, et non comme des travailleurs
étrangers bien intégrés.

L'allemand autrichien comprend lui aussi toute une série d'expressions issues du
domaine roman, méme si I'on n'y détecte pas toujours immédiatement 'origine francaise,
comme dans ces Pompfineberer qui ne sont rien d’autre que des ‘pompes funebres’, ou
dans ce Potschamper qui évoque le ‘pot de chambre’, sans oublier le schmafu (‘foutaise’),
apparenté a ‘je m'en fous’. En Suisse également, on rencontre ce genre de déformations
phonétiques. Dans le canton de Glaris, ce sont les mercenaires des armées étrangéres
qui ramenérent dans leurs bagages du vocabulaire étranger, lequel fut ensuite adapté au
dialecte local: le mot Quelerettli, qui désigne une montre de poche, renvoie ainsi a la
guestion ‘Quelle heure est-il?’.

Dans une édition des ceuvres de I'Autrichien Johann Nestroy parue chez Reclam — édi-
teur installé a Leipzig et a Stuttgart —, le directeur de la publication explique a I'attention
du public allemand des mots qu’'un Suisse comprend aisément sans notes de bas de
page, comme Bouteille, Bagatelle ou Impertinenz. Le mot Esprit n'est cependant pas
traduit en allemand — cela pourrait donner a penser que précisément, on n’en a guere.
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En revanche, un Suisse se réjouira qu’on lui explique que pour un Autrichien, un Trafik
est un bureau de tabac, et qu'un Fleischhauer (‘batteur de chair’) n'est pas un masseur,
mais un boucher. Car comme le disait le Viennois Hans Weigel a propos de la variété des
dénominations du mais — ce ‘blé’ censé venir d’'Inde ou de Turquie —, « si les Carinthiens
disent Turken, les Tyroliens Polenta et les Viennois Kukuruz, il ne reste plus qu’a choisir
entre la tour de Babel et le terme Mais de I'allemand standard. »

Paru chez Duden en 1969, le ‘Dictionnaire des particularités autrichiennes’ (Worter-
buch der 06sterreichischen Besonderheiten) peut nous aider a déchiffrer toutes ces
variantes nationales, puisqu’il en recense quelque quatre mille. Cet ouvrage spécialisé,
dont le titre principal était Wie sagt man in Osterreich? (‘Comment dit-on en Autriche?’),
fut suivi vingt ans plus tard par son équivalent helvétique (Wie sagt man in der Schweiz?).
Lors de l'adhésion de l'Autriche & I'Union européenne, les pourparlers comportaient
également un volet linguistique. L’Autriche réussit a sauver vingt-trois de ses expressions
particulieres, qui furent intégrées a I'allemand normatif de I'Union. Dans la liste, on trouve
Beiried pour ‘rosbif’ (au lieu de Roastbeef, en Allemagne) et Kren pour ‘raifort’ (au lieu de
Meerrettich).

Il serait sans nul doute passionnant d’'observer ce qui arriverait si la Suisse, lors de son
entrée dans I'Union européenne, avait a négocier sur ces questions linguistiqgues — ou
plutdt a ‘marchander’, a markten, selon le mot qu'un négociateur suisse-allemand
préférerait peut-étre a verhandeln, le terme standard. Quels éléments du vocabulaire
propre a la Suisse allemande deviendraient des points de négociation — des Tratkanda, a
la suisse, et non des Verhandlungspunkte, comme disent les Allemands? Lesquels
figureraient a I'ordre du jour — lequel ne s’appellerait plus Tagesordnung, a l'allemande,
mais Traktandenliste (‘liste des tractanda’)? Quels mots suisses seraient promus au rang
d’allemand standard par I'Union européenne? Les Velos chers aux Suisses allemands
auraient-ils le droit de partager la route avec les Fahrrader allemands? S’agissant de la
libre circulation des personnes, on insisterait pour qu'elle s’applique aux Lehrlinge
(‘apprentis’), qui font meilleure figure que les Azubis — I'acronyme qui, en Allemagne,
désigne les personnes ‘en processus d'apprentissage’. Mais dans ce genre de négocia-
tions, on débat avant tout de la désignation des diverses denrées: on serait donc sans
doute amené a plaider pour défendre I'utilisation du terme Ro6sti pour dénommer les
galettes de pommes de terre rapées — une note de service pourrait alors spécifier que les
noétres sont apparentées aux Kartoffelpuffer d’Allemagne. En plus du terme Fondue, on
devrait pouvoir ajouter Raclette — sans spécification particuliere — de méme que Bundner-
fleisch, cette viande des Grisons qu’on prendrait volontiers en accompagnement.

Pour le muesli, inventé par le Zurichois Bircher, il faudrait absolument exiger le respect

de l'orthographe originale en allemand: ce n’est pas du Miusli, comme le disent les
Allemands, mais bien du Muesli, le diminutif de Mues (‘mousse’); car avec une diphtongue
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amputée de son ‘e’, on pourrait bien nous servir une ‘petite souris’ (de Mus) au lieu d'une
‘petite mousse’ aux céréales et aux fruits.

Quand I'Autriche était a I'nonneur a la Foire du livre de Francfort, on distribua aux
visiteurs un petit dictionnaire ‘autrichien / allemand’ congu pour la circonstance, afin que
les Allemands sachent que les Autrichiens achetent bien du chou rouge (Rotkohl) quand
ils disent acheter du ‘chou bleu’ (Blaukraut), gu’ils ‘toussent de petits morceaux’ (Brockerl
husten) au lieu de vomir (brechen), gu’ils disent tschinageln au lieu de schuften pour
‘travailler dur’, et pitzeln au lieu de tufteln pour ‘bricoler’. Et on apprend avec intérét que
Bichel (‘petit livre’) renvoie a la fois au ‘carnet de santé’ qui accompagne la vie des
prostituées et a la ‘carte du parti’ — voila qui sonne comme un aveu et éclaire d’un jour
nouveau la proximité entre prostitution et politique.

La Suisse reprit I'idée du petit dictionnaire lorsqu’elle fut & son tour la vedette de la
Foire du livre de Francfort. On n'y trouvait pas tant des mots en dialecte que des mots de
l'allemand standard qui a cours en Suisse: Abriss (au lieu de Nepp) dans le sens
d*arnaque’ ou Billet (au lieu de Fuhrerschein) dans le sens de ‘permis de conduire’,
Sltissmost (‘mo0Qt sucré’), vocable quelque peu insipide pour désigner le ‘jus de pomme’,
ou encore Plausch, terme qui signifie en Suisse ‘plaisir’, ‘fun’, et non pas, comme en
Autriche, ‘causette’, ‘jasette’ — voire ‘affabulation’.

On peut aussi consulter un dictionnaire suisse-allemand / allemand de type humoris-
tique, si tant est qu’on s'intéresse aux ‘gros mots’ que promet le titre racoleur (Schmuztige
Worter. Schwyzertlutsch-Deutsch). En quoi des mots comme wiescht (‘laid’) ou meitschi
(‘jeune fille’) sont-ils des ‘gros mots'? L'éditeur ne nous l'explique pas, pas plus que bien
d'autres choses. Et quand il écrit qu'en Suisse, ‘avocat’ ne se dit pas Anwalt,
mais Firsprech, cela révele qu'il a surtout puisé son inspiration dans le dialecte bernois.
Pourtant, tous les argots régionaux recélent des trésors d’humour et d’'imagination, qu'il
s’agisse de mots pris isolément ou d’expressions idiomatiques. La muse zurichoise qui a
présidé a la naissance du ‘dictionnaire des ruelles’ (Gassenworterbuch) a soufflé a
'auteur I'expression ‘perles de la Limmat’ (Limmatbliten) pour désigner les trouvailles
linguistiqgues également répertoriées dans I'ouvrage. Et pour émettre un avis sur celles-ci,
il faut effectivement parfois faire usage dudit dictionnaire. Mais dans un cas comme
Fallobst (‘fruits tombés’), seul le contexte pourra nous apprendre qu’il faut entendre par la
‘poitrine tombante’ — on ne pouvait tout de méme pas enrichir indéfiniment le dictionnaire
pour rendre compréhensibles tous les bons mots des paysans du coin.

A I'été 1999, un comité de [I'Association suisse pour la langue allemande
(Schweizerischer Verein fur die deutsche Sprache) fit parvenir a I'Institut bibliographique
de Mannheim, I'éditeur des dictionnaires Duden, une liste de trois cents helvétismes en le
priant de les prendre en compte lors de futures publications. Dans I'édition précédente du
Duden, sur 130426 entrées, 1,2 % portaient la mention ‘suisse’, les austriacismes
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atteignant quant a eux le seuil de 1,9 %. Parmi les mots qui devaient étre ajoutés, on
trouvait Schulzimmer (au lieu de Schulraum; ‘salle de classe’), Baubewilligung (au lieu de
Baugenehmigung; ‘permis de construire’), ou encore Stimmvolk (‘peuple votant’,
‘électorat’). Il était également demandé qu’en plus du Notre Pére catholique (Vaterunser),
on ait désormais le droit de réciter son équivalent protestant (Unservater). La liste de
requétes, passablement fournie, suscitait quelques objections Iégitimes: pourquoi les
termes Rendement ou Caquelon, connus ailleurs qu’'en Suisse, étaient-ils considérés
comme des helvétismes caractérisés? Et pourquoi, aux cotés de Nikolaus (Saint-Nicolas),
ajouter Samichlaus, alors que ce nom est loin d’étre en usage partout en Suisse?

Une question reste posée: dans quelle mesure le Duden des particularités suisses
évoqué plus haut est-il un ouvrage sérieux? Est-il un dictionnaire de méme valeur que le
Duden ordinaire? S’agit-il d'un accessoire folklorique ou d’une antichambre dans laquelle
doivent patienter quelques-uns des mots qui seront un jour considérés comme dignes de
faire leur entrée dans le grand Duden?

Quelques helvétismes ont acquis une certaine popularité auprés d'auteurs et de
critigues allemands, comme Einnachten (littéralement: ‘ennuitement’), devenu fameux
comme alternative a Einbruch der Dunkelheit (‘irruption de I'obscurité’) — a l'instar de la
‘brunante’ des Québécois, qui relaye avantageusement la ‘tombée du la nuit’ du francais
standard. Et un jour ou il prodiguait ses conseils, Glnter Grass (1927-2015) suggéra aux
écrivaines et écrivains suisses de respecter davantage les spécificités helvétiques. Il faut
admettre que le vocabulaire en provenance de Suisse est effectivement susceptible
d’enrichir la langue standard: zuruckkrebsen (‘reculer comme un crabe’) semble plus
éloquent que einen Rickzieher machen (‘faire machine arriere’), et beelenden (‘attrister’,
littéralement: ‘rendre misérable’) a un peu plus de puissance dramatique que bekummern
(‘rendre chagrin’).

L’attention que le Duden porte aux helvétismes trouve un équivalent en Suisse
romande, ou un ouvrage de référence comme le Dictionnaire suisse romand (1997),
consacré aux « particularités lexicales du francais contemporain », donne des
renseignements dignes de confiance.

Dans son dictionnaire, Littré avait déja pris en considération certains romandismes,
mais seulement dans un volume supplémentaire paru en 1877. Au moins y trouvait-on
‘alpe’ et ‘cratte’ (du suisse-allemand Chratten, ‘panier’); et il n'y manquait ni notre ‘foehn’
national, ce vent qui descend des montagnes pour nous donner mal a la téte, ni le ‘stand
de tir', indispensable aux séances de tir obligatoire pour nos soldats de milice. C'est
seulement cent ans plus tard que les autres dictionnaires se rattrapérent et
commenceérent a intégrer des helvétismes. Le Trésor de la langue francaise le fait depuis
1975, le Larousse depuis 1980, le Robert depuis 1985 et le Dictionnaire universel
d’'Hachette depuis 1995. Le Petit Robert mentionne désormais les helvétismes comme si

- 55 -



Une panosse pour poutser

tout cela allait de soi, ce qui permet de découvrir le vocabulaire que les Romands
partagent avec d’autres francophones: ‘case postale’ (au lieu de ‘boite postale’) avec le
Canada, ‘nonante’ avec la Belgique, mais aussi ‘auditoire’ (pour ‘auditorium’) ou
‘académique’ (au sens d"universitaire’) avec la Belgique et le Canada, ‘carrousel’ (au
sens de ‘manege forain’) avec la Belgique et le Nord de la France, ou encore
‘clédar’ (‘portillon a claire-voie’) avec le Jura francais et la Savoie.

Quant aux helvétismes en italien, ils sont moins bien lotis. Traditionnellement, les
dictionnaires italiens courants ne recensent guére les régionalismes. Ou si I'on en trouve,
ils sont accompagnés de la mention impropriamente. N’entre pas qui veut dans les
temples de la langue italienne, méme par une porte dérobée.

Pourtant, en Italie méme, n'est-ce pas une véritable letteratura impropria qu’on est
amené a admirer en lisant Pier Paolo Pasolini (1922-1975), s’agissant non seulement des
poémes frioulans de ses débuts, mais aussi du roman Les Ragazzi (Ragazzi di vita), écrit
dans l'argot prolétaire des borgate — les bidonvilles des faubourgs de Rome? Et Pasolini
n'est pas le seul a avoir créé une nouvelle langue littéraire a partir de ce dialecte romain.
C’est aussi le cas de Carlo Emilie Gadda (1893-1973) dans L'affreux pastis de la rue des
Merles (Quer pasticciario brutto de vita) et d’Alberto Moravia (1907-1990) dans les
Nouvelles romaines (Racconti romani).

+ [25]

Si I'on veut préciser quelles sont les différences entre les dialectes suisses allemands
et la langue standard, il faudra aller au-dela des questions de vocabulaire, de
prononciation ou de formation de certains mots — pensons a Unterbruch (‘interruption’) et
Entscheid (‘décision’), plus compacts que leurs équivalents en Allemagne, Unter-
brechung et Entscheidung. On devra évoquer d’autres éléments de morphologie. Ainsi
nos dialectes ne connaissent que les formes composées du passé, ignorant les formes
simples qu'on utilise en allemand standard. Fait intéressant, un linguiste a toutefois noté
une évolution similaire en Allemagne:

Dans le langage courant, [...] le prétérit ‘synthétique’ (kochte [‘cuisina’ / ‘cuisinait’]) est large-
ment remplacé par le parfait ‘analytique’ (hat gekocht [‘a cuisiné’]). De plus, le futur est
désormais rarement construit de fagon analytique avec I'auxiliaire werden, il est plutdt exprimé a
l'aide du présent. Sie wird morgen kommen [‘elle viendra demain’] est donc remplacé par sie
kommt morgen [‘elle vient demain’].

Ces différences dans I'emploi des formes du passé et lindéniable manque
d’entrainement des Suisses dans le maniement de I'allemand standard a l'oral font que
les dialogues constituent souvent le point faible des ceuvres littéraires en provenance de
Suisse allemande.
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Or, dans un récit, c’est justement le discours direct qui garantit I'effet d’authenticité.
Dans un roman qui se passe a Zurich, un Zurichois ne dira pas ich nehme die Strassen-
bahn (‘je prends le tramway’), mais plutdt ich nehme das Tram (‘je prends le tram’). En
revanche, la phrase suivante est tout & fait possible: er nahm die Strassenbahn ('l prit le
tramway’). Car s'il convient d'utiliser la variante helvétique du Hochdeutsch dans le
discours direct, celle-ci peut trés bien faire place au vocabulaire standard dans la
narration.

Dans ses premieres ceuvres, Jeremias Gotthelf utilisait son parler bernois pour les
dialogues. Dans Le miroir des paysans (Der Bauernspiegel), on pouvait donc lire, en
langue standard puis en dialecte: « (und ich horte den Grossvater zur Grossmutter
sagen): Ig hoffe doch, dass Niggis Joggi einist e firige Ma werdi. » [« (et J'entendis mon
grand-pére dire a ma grand-mere): J'espére bien que Joggi, le fiston de Niggi, sera un
jour rdti en enfer. »] Plus tard, sous la pression de son éditeur allemand, Gotthelf réécrivit
les dialogues en Hochdeutsch, mais inversement, pour les adaptations cinématogra-
phiques des romans de Gotthelf, les protagonistes ne parlaient plus Hochdeutsch, comme
dans le texte écrit, mais a nouveau en dialecte.

Outre les dialogues, c'est également la narration qui, chez Gotthelf, posait des
probléemes de compréhension. Cela expligue qu'on dispose aujourd’hui de diverses
éditions qui témoignent de la ‘germanisation’ du texte. Dans [loriginal en langue
allemande de Joggeli a la recherche d'une femme (Wie Joggeli eine Frau sucht), on
trouve un certain nombre d’helvétismes, notés ci-dessous entre crochets (et en italique,
comme les mots frangais auxquels ils correspondent):

Il e(t été capable, disait-il, d’obtenir une femme riche et jolie, mais il voulait aussi en avoir une
qui fat aimable [freine], pieuse et zélée; car a quoi lui serviraient la beauté et I'argent doublés
d’'une humeur querelleuse et boudeuse [Kupsucht] ou de toutes les autres humeurs [Suchten]
gu'elles fussent. Joggeli disait qu'une jeune fille d’humeur querelleuse devenait une vieille
sorciere dont les bouderies [kupstichtigen] faisaient ciller tout le lait a la cave; elle finirait par
avoir le visage d'un vieux riche et nabab juif [Judenkrds], lequel, comparé au sien, serait encore
une splendeur.**

L'édition en allemand était accompagnée d'un glossaire, qui se limitait toutefois a un
petit nombre d’explications. Aucune entrée pour le Judenkrds (littéralement: ‘entrailles de
Juif’) évoqué ci-dessus, ni pour des expressions comme Haushock (‘personne casa-
niere’), Ankenhafen (‘pot de beurre’) ou Tischdrucke (‘table-coffre’). Dans une édition
ultérieure (Rentsch, 1925), afin de rendre le texte de Gotthelf compréhensible pour tous
les germanophones, le méme passage était entrecoupé de parenthéses avec les
équivalents en allemand standard:
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Er wisste wohl, sagte er, zu einer reichen und hibschen frau zu kommen, aber er wollte auch
eine freine (gutmitige), fromme, fleissige; denn was hilfen ihm Schénheit und Geld, wenn
Zanksucht dabei sei und Kupsucht (Schmollsucht), und wie die Suchten alle heissen mdgen?
Ein zanksilichtig Madchen gebe eine alte Hexe, sagte er, einem kupstichtigen saure alle Milch
im Keller, und es kriege zuletzt ein Gesicht, gegen welches ein altes Judenkrds ein Prachtstiick
sei.

Point d'explication cependant pour Meitscheni (au lieu de Madchen, ‘jeune fille’),
Pflanzplatz (pour Gemisegarten, ‘potager’) ou Strimpfeplatzen (pour Strimpfeflicken,
‘reprisage de chaussettes’). Au demeurant, outre les Allemands, ce sont tous les Suisses
non bernois qui ont besoin qu’'on leur explique que la Kupsucht est une propension a
‘bouder’ — ou, en francais du Québec, a ‘babouner’.

Une autre possibilité est la périphrase. Dans Brenner, de Hermann Burger (1942-
1989), on lit une phrase qu’'on peut traduire ainsi: « A croupetons!, lui ordonne-t-on. Tu
restes accroupi comme ¢a jusqu’a ce que tu entendes des pas! ». Dans l'original
(« Abehuure lautet der Befehl. So bleibst du kauern, bis du schritte horst! »), le terme
dialectal Abehuure (‘a croupetons’) n'est pas traduit, mais le mot qui suit l'ordre, so
(‘comme c¢a’), permet d'introduire indirectement une explication. Car si I'on sait que le
personnage est accroupi (kauern), le début du passage se comprend. Mais comment
réagira un non-dialectophone au terme Schnabi s'il ignore que dans le langage des
jeunes, celui-ci désigne le membre viril? Si I'on dit d'une personne qu’elle est devenue
geizig und bhabig pour évoquer son avarice, on n'a toutefois pas nécessairement besoin
de comprendre le terme dialectal bhabig, et on devine que comme geizig, il peut signifier
‘grippe-sou’ — ‘gratteux’, diraient les Québécois. Et si, pour dire que quelqu’'un a mangé
des restes ‘jusqu’au dernier rogaton’, I'auteur utilise I'expression dialectale rubis und
schtubis, le contexte permettra de comprendre. Mais ce n'est pas le cas lorsqu'une
histoire entiere — ou un long épisode — est racontée en dialecte; cela produit
inévitablement une rupture dans le rythme de la narration, dont des pans entiers
échappent alors au lecteur. Notons que c’est seulement dans Brenner, cette ceuvre
tardive en deux volumes parue en 1989, que Burger eut recours a de petits ajouts
helvétiques, ce choix stylistique reflétant peut-étre la vague dialectale de I'époque.

Niklaus Meienberg (1940-1993) s’est fait un nom grace a des reportages d’'une grande
qualité littéraire, dans lesquels il insérait des éléments de dialecte. Pour évoquer de
‘jeunes fréres et soceurs’ ou un ‘petit sacrifice’, il écrivait Gschwiisterti et Opferli au lieu de
Geschwister et kleines Opfer. Pour ‘je voudrais vivre’, on trouvait ich moéchti labe, et non
ich mochte leben. Mais si, lorsque se léve une ‘tempéte’, il peut étre agréable a des
oreilles helvétiques d’entendre souffler entre les lignes un Bisiwatter plutdt qu'un Sturm, le
souffle tempétueux pourrait étre difficile a percevoir pour des lecteurs étrangers. En
conséquence, lorsque I'éditeur zurichois Diogenes publia Zunder (Le feu aux poudres), le
deuxiéme livre de Meienberg a paraitre en format de poche — aprés Heimsuchungen
(‘Fléaux’, 1995) —, le texte était accompagné d’'un glossaire transfrontalier a I'attention du
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public qu'on espérait toucher en Allemagne. Celui-ci pourrait ainsi apprendre qu’en
Suisse, ‘motocyclette’ se dit Toff (et non Motorrad), ‘policier’ Schroter (plutdét que Polizist)
et ‘pommes de terre en robe des champs’ Gschwellti (et non Pellkartoffeln). Ces
éclaircissements étaient encore absents de son premier livre de poche — qualifié par la
critique de ‘livre de lecture exubérant’. Marianne Fehr, biographe de Meienberg, confia un
jour que la démarche de ce dernier pouvait parfois « sonner faux » ou mettre « mal a
l'aise », ajoutant: « Nous [les journalistes] avons commencé a ‘faire du Meienberg’, a
saupoudrer nos écrits de bribes de dialecte, a imiter sa structure de phrase. » Mais c’est
moins le vocabulaire en soi qui posait probleme que le fait que son style ressemblait
parfois a du dialecte traduit — comme si Meienberg ne pouvait plus tout simplement
‘marcher sur les pieds’ de quelqu’un, et tenait a lui marcher sur les ‘arpions’.

Il devint tres chic d’'insérer ainsi des helvétismes, un peu a la fagon de ces Américains
férus de culture qui, dans les colonnes de la New York Book Review, aiment a émailler
leurs essais d’expressions francaises en signe de raffinement. Et after all, nos dialectes
ne se prétent pas si mal aux chinoiseries helvétiques.

Ce type de prose résolument suisse, tant dans ses motivations que par sa couleur,
s’inscrit dans une tradition ancienne, comme en témoignent bien, chacun a sa facon, ces
deux auteurs de I'entre-deux-guerres — Glauser et Walser.

Friedrich Glauser (1896-1938) révait de produire une grande ceuvre littéraire, mais s'il
est devenu un classique de I'époque moderne, c'est grace a ses romans policiers, qu'il
n'appréciait guére lui-méme. Il situait leur action dans des institutions diverses, des asiles
d’aliénés, mettant en scene une Suisse qui he correspondait pas aux habituels clichés
idylliques, et sa narration restait proche du langage courant. Observons ces extraits de
Wachtmeister Studer, le premier d’'une populaire série de romans mettant en scéne
'enquéteur Studer — les helvétismes et leur traduction ont ici été mis en italique: « Der
Gefangenenwarter [...] brummte etwas von ‘ewigem Gsturm’. » [Le gardien de prison [...]
ronchonna quelque chose a propos de ‘simagrées incessantes’]; « Ach weisst du, so
Heftli mit bunten Titeln. » [Ah, tu sais, une revue avec des gros titres en couleur]; « Dem
habe er einmal zinftig auf den Gring gegeben. » [Une fois, disait-il, il I'avait frappé
copieusement sur la caboche].

Il'y a la indéniablement une tonalité suisse, et on serait presque tenté de dire que cet
allemand standard suisse est tout a fait a la hauteur du ‘vrai Hochdeutsch’'. En
comparaison, les efforts langagiers que déployait Robert Walser (1878-1956) lorsqu'’il
recourait au dialecte ou a divers éléments de ‘suissitude’ témoignent d’intentions tres
différentes. On observera avec intérét les cas ou Walser utilisait des expressions suisses
ou dialectales comme celles qui abondent dans Le brigand (Der Rauber). Le dialecte était
alors requis pour ce qui avait trait a la nourriture et & la boisson, qu'il s'agisse de jarret de
porc (Gnagi), de saucisses de type schublig ou de schabziger — ce fromage glaronnais au
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fenugrec. Il y avait aussi des insultes, comme Drackburschli (‘salaud’, litt. ‘garconnet
crotté’), Suffel (‘sollon’) ou Plagdri (‘fendant’ — au sens québécois de ‘prétentieux’, sans
lien avec le vin valaisan). Parmi les autres mots dont I'emploi exigeait du lecteur une
connaissance du dialecte, citons Gigampfi (‘balancoire’), heimlifeiss pour ‘roublard’ et
verzapfen pour ‘bavarder’ — a moins qu’on ne choisisse leurs équivalents au Canada,
‘ratoureux’ et ‘placoter’. Mais il est particulierement passionnant de remarquer, comme
nous l'explique Tamar S. Evans, que Walser créait des néologismes en puisant dans les
ressources de son allemand helvétique: il usait de dérivations en -elig pour former de
nouveaux adjectifs (blumelig au lieu de blumig, pour ‘fleuri’; frommelig au lieu de fromm,
pour ‘pieux’), ou des suffixes en -erln ou -eln pour certains verbes (flisterln et non
flistern, pour ‘chuchoter’, ou encore glockeln, ‘sonner’). Cela ne manquait pas de produire
parfois une ‘distorsion syntaxique’ dérangeante, un effet de sophistication, de bricolage
maniériste — comme lorsque Mansardelein (‘mansardelette’) remplace Mansarde ou qu’en
guise de repas du midi, on nous sert non pas un Mittagessen, mais un petit
Mittagesselein.

La fagcon qu'a Walser d’expérimenter avec la langue, de I"éprouver’ (ausprobieren,
dirait-on en allemand, a moins d'utiliser I'nelvétisme prébeln?) reléve de I"avant-garde
tranquille’: on a ici un auteur qui travaille a explorer la fagcon dont la langue parlée, le
dialecte, peut trouver sa place dans l'allemand standard sans étre au service d'une
quelconque langue du terroir. Ecrire en dialecte peut alors aider & développer ce que
Peter Bichsel avait appelé la Schlaumeierei, ‘I'art d’étre finaud’ ou, pour renchérir a la
guébécoise, ‘l'art d’étre fin finaud'.

Cette couleur helvétique chez Walser est aussi la source de querelles entre
traducteurs francophones. Les Francais tendent a ignorer ses helvétismes — au motif que
ce ne serait pas de l'allemand tout a fait correct —, alors que leurs homologues romands
s'efforcent au contraire de rendre correctement, méme en langue étrangeére, le ton si
particulier de Walser, sans le dénaturer.

Souvent, la traduction modifie précisément ce qui rend originale la langue d’'un auteur,
dés lors que celle-ci ne coincide pas avec la langue standard. Lorsque Patrick
Chamoiseau obtint le prix Goncourt pour Texaco en 1992, ce fut tout un événement parce
que l'auteur martiniquais, qui utilise de nombreux créolismes, n’écrivait pas un francais
conforme a celui de I'’Académie francaise. Il avait ajouté a ce roman antillais une courte
postface intitulée « Sur les origines du créole ». Et la traductrice germanophone présentait
en ces termes sa propre perspective:

Comme traduire signifie d’abord comprendre, certains passages de l'original en francais qui, par
la force des choses, paraissaient inintelligibles pour le lecteur non créolophone, deviennent
compréhensibles grace a ce nouveau travail de traduction, gagnant méme peut-étre une
signification différente de celle qui pourrait apparaitre au premier coup d'ceil. Il se peut donc que
la version allemande ait un caractére moins mystérieux, une aura moins exotique que la version

-61 -



Une panosse pour poutser

francaise. [...] L'auteur rejette du reste avec véhémence tout « dogmatisme littéraire vaniteux »,
toute « suffisance académique rigide », car « la langue doit vibrer d’émotion et étre sensible a
toutes les langues du monde ».

L’allemand de Walser illustre le fait que la question déterminante n’est plus celle de
'authenticité; il montre que de cette tension qui existe entre les dialectes suisses et le
Hochdeutsch peut résulter ce que certains appellent la Kunstsprache — la langue littéraire,
faite d’art et d'artifice. On pourrait donc tout simplement constater que la tension entre
dialecte et allemand standard devient ici un probléme de stylistique, qui doit donc étre
abordé du point de vue de I'esthétique de I'art du langage.

A titre d’exemple plus récent, on peut mentionner le roman Quatemberkinder (‘les
enfants des Quatre-temps’) de Tim Krohn (1965-). Y est représenté le milieu des vachers
et des paysans, avec son cortege de légendes — des éléments traditionnels de la
littérature du terroir —, mais I'histoire est racontée dans une langue qui méle le dialecte au
Hochdeutsch; le dialecte n'est pas qu'un élément de décor, il opére une nouvelle
symbiose — le livre n'a pu toutefois faire I'économie d’'un glossaire d’'une vingtaine de
pages. Dans l'extrait ci-dessous, l'italique identifie les helvétismes traduits, le terme
original figurant entre crochets:

Les enfants des Quatre-Temps vivent parmi les humains, et néanmoins dans un autre monde.
Pour eux, les esprits, les sorciéres [Hexli] et les gnomes [Schréttli] sont une évidence au méme
titre que la priére du soir pour d’autres. Pourtant, beaucoup de ce que tout le monde au village
tient pour naturel leur parait étranger. Pour un enfant des Quatre-Temps, nulle certitude qu'il
aura un bol de lait chaud [Kacheli], ni que le chemin le plus court sera toujours le plus rapide
[der gschwinder]. Jamais il n'aura son foyer [Heimetli] avec femme et enfant pour I'éternité et
avec la bénédiction de monsieur le curé.

Et ce qui avait commencé sur ce mode dés la premiére page se termine méme, a la der-
niere, par un énoncé complet en dialecte: « Und itz muasch mr dann antli amaala dina
Chuareiher jodla » [Et maintenant, il va falloir enfin que tu me chantes le ranz des vaches
en yodlant].

La langue parlée détermine stylistiquement la langue écrite. Un fait qui s'impose tout
particulierement dans la Rollenprosa, ce type d'écriture ou l'auteur assigne un role trés
marqué au protagoniste, tenu de s’exprimer d’une fagon conforme a son origine et a son
milieu pour que son langage permette au lecteur de le situer socialement:

Ou que Polo regarde toujours juste vers la place en bas. Qu'il dit foutue attente que Giorgio dit
et sinon tu ne dis rien. Ou que Polo dit pas d’ambiance aujourd’hui et Giorgio a Polo qu’est-ce
gu'y a? Que Polo fait signe que rien. [...] Ensuite passer dans le chantier mais pas envie comme
le sergent Dolby. Pas cette ambiance de justicier-qui-défend-I'ordre pas I'ambiance chacun-
pour-sa-peau tout un peu comme dans le brouillard. Plein de vase. Tout de travers.
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C'est de cette facon que médite et cogite le héros de la nouvelle Die verlorene
Geschichte (‘I'histoire perdue’, 1993), un ouvrier ferrailleur passionné de moto; il y est
guestion de quelqu'un qui se transforme en raciste meurtrier. L'auteur, Otto F. Walter
(1928-1994), écrivit a ce sujet: « Ce qui m’a attiré dans ce motif thématique, c’est aussi
gu’il me forcait a rechercher des formes de langage qui étaient nouvelles pour moi, et a
trouver des facons de les rendre stylistiquement. »

Ajoutons a ce texte d’'un auteur suisse I'extrait d'une ceuvre d’'un écrivain allemand:

« Rien Personne Nulle Part Jamais!: Rien Personne Nulle Part Jamais!: (la batteuse ne cessait
de s’agiter, de scouer, nous pouvions dire & penser ce que nous voulions. Donc scontenter de
rgarder.) »

« ‘ridollo.- »; et son pied dévergondé montra justement ca=la=bas: un valet de ferme soulevait 1
bras; (au bout duquel donc probablement un poing) « Esscusez=moi un instant. »: Non! Moi
d’'abord! » vociféra=t=elle; (elle craignait méme mon urine; certes, il parait que chez les
hommes vigoureux, les spermatos=zoides dragueurs y pulluleraient: vu sous cet angle, ce srait
donc un compliment? »**

Dans ce passage d’On a marché sur la lande (Kaff. Auch Mare Crisium), Arno Schmidt
(1914-1979) nous propose ainsi une langue qui, tant dans le ton que par le choix des
mots, reste proche de la langue parlée — ce serait aussi le cas si hous avions cité Vaches
en demi-deuil (Kihe in Halbtrauer). Mais ce qui produit un effet de proximité réaliste est le
résultat d’'une démarche artistigue consciente — qui mise en particulier sur une
ponctuation particulierement originale.

Les créations et déformations lexicales de Schmidt peuvent évoquer un Johann
Fischart (1546?7-1590) — et une tradition avant-gardiste trés ancienne. Au terme
abenteuerlich (‘aventureux’), Fischart préfére le jeu de mots affentheuerlich — Affe
signifiant ‘singe’. Il transforme la goutte (Podagra) en une ‘affliction des pattes’
(Pfotengram). Quant au terme latin qui désigne la ‘fin’, Finis, il le remplace par une appro-
ximation phonétique évocatrice, Win uss (il n’y a plus de vin’). Si nous nous penchions
plus longuement sur cette épogue que nous appelons I’hnumanisme, en nous concentrant
notamment sur les Volksbucher (‘livres populaires’) publiés au 16° siécle, nous ne
trouverions pas qu'une prose ampoulée, mais au contraire une écriture dans laquelle la
langue courante, empreinte de spontanéité, contribue a nourrir I'imaginaire — comme si
Grobianus (1551) n'était plus seulement le titre du livre de Kaspar Scheidt et que I'esprit
du personnage, saint patron des rustres, s’était mis a irriguer toute la production littéraire.

Qu'on le veuille ou non, la langue parlée précede la langue écrite; elle fournit le
matériau de base que celle-ci devra travailler. Si le passage a I'écrit reste un défi, c’est
précisément parce que cette langue, vivante, existe d’abord par I'oral, qu’elle est soumise
a des modes éphémeres, en méme temps qu’elle est un terrain d’exercice et un lieu
d’invention pour la courte éternité du Verbe écrit.
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Autant en emporte le foehn
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L’histoire de la littérature est toujours, aussi, I'histoire de l'impact de la langue parlée
sur la langue écrite. Toutes les formes de langue écrite ne se lisent pas de la méme facon
— il suffit de comparer la langue journalistique avec la langue littéraire. La facon de
s'exprimer des journalistes se rapproche généralement davantage de la langue parlée,
mais c’est précisément en cela que le journalisme peut influencer la langue littéraire — a
I'instar du mouvement Jeune-Allemagne au milieu du 19° siécle, dont les écrits ont
révolutionné la langue allemande.

On observe un phénoméne semblable de nos jours, d’abord aux Etats-Unis, ou la
‘littérature documentaire’ avait vu le jour dans le sillage de nouvelles méthodes
d’'investigation, mais aussi de ce c6té-ci de I'Atlantique, depuis que le reportage a acquis
ses lettres de noblesse dans la littérature et que cette derniére a découvert toute la valeur
de la banalité, depuis qu’elle a fait du quotidien un théme de prédilection en s’appuyant
sur la langue courante, comme dans Berlin Alexanderplatz, d’Alfred Doblin (1878-1957),
ou l'on voit alterner la langue des journaux, la chansonnette populaire — le Schlager —,
I'argot berlinois et les slogans publicitaires. Ou comme chez Dos Passos (1896-1970) qui,
avec sa technique de montage, a posé les fondations de la prose urbaine américaine.

Le Néerlandais Multatuli (de son vrai nom Eduard Douwes Dekker, 1820-1887), auteur
de Max Havelaar (1860), roman anticolonialiste devenu un classique, aspirait a une
« langue écrite plus naturelle ». Il a donc cessé d'utiliser les formes de datif et d’accusatif
dans la langue écrite, de la méme facon que le néerlandais parlé y avait renoncé depuis
bien longtemps. Tout en présidant ainsi aux débuts de la prose néerlandaise moderne, il
atteint son objectif qui était d’étre lu — « Ik wil gelezen worden ».

En 1889, Gerhart Hauptmann causa tout un scandale lors de la premiére de la piece
Avant le lever du soleil (Vor Sonnenaufgang) parce qu'il utilisait le langage populaire dans
ses dialogues.

La Grece avait connu de graves émeutes en 1903 quand le Nouveau Testament,
jusqu’alors disponible dans la langue standard dite ‘pure’ — la katharévousa —, avait été
traduit en démotique (dimotiki), la langue du peuple — devenue depuis le grec standard.

Gertrude Stein (1874-1946), la muse de la ‘génération perdue’ a Paris, n'est pas
devenue célébre par la seule vertu de sa formule a rose is a rose is a rose, mais aussi
grace a des détails novateurs, comme ['utilisation dans sa prose de la contraction
familiére ain’t — en remplacement de are not, am not, is not, have not, has not.

C’est également par son parti pris pour la langue courante que la littérature brésilienne
moderne se démarque, aprés avoir comblé le fossé qui existait entre la langue parlée et la
langue écrite — fossé que I'ancienne métropole portugaise tendait traditionnellement a
accentuer. Par le biais des telenovelas, le portugais du Brésil a exercé son influence sur
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le portugais parlé au Portugal, déteignant méme sur la langue la plus quotidienne. Si on
leur demande comment ils vont, les Portugais répondent désormais a la brésilienne —
tudo bem!

Ce qui se profile, dans ce cas comme dans beaucoup d’autres, c’est une langue truffée
de caractéristiques spécifiques, qui ne colle plus a la langue standard. Cela ne veut pas
dire qu’on voit émerger une forme de pidgin. Car il n’y a pas ici de choc frontal entre deux
langues qui se concurrenceraient et se conditionneraient lI'une I'autre, contrairement a ce
gu’on observe dans les deux cas qui suivent.

Le Thurgovien Notker Ill, dit 'Allemand (env. 950-1022), qui professait au monastére
de Saint-Gall, a bien mérité son surnom — Teutonicus. Il fut le plus important traducteur du
latin vers le vieil haut-allemand et I'un des fondateurs de I'écriture scientifique dans cette
langue. Dans sa prose, les textes latins et allemands s’entremélaient allegrement, créant
un mélange linguistique qui ne laissa toutefois guére de traces — sinon dans ce cantique
de Noél moyenageux, pour ceux qui s’en souviendraient: « In dulci jubilo/nun singet und
seid froh » [« Dans une douce joie / chantez maintenant et soyez contents »].

Pour comprendre comment deux langues éloignées en viennent a se rejoindre, on peut
aussi observer l'écriture des auteurs migrants d’origine mexicaine aux Etats-Unis,
notamment en Californie. Ces Chicanos sont a la fois attachés a I'espagnol et désireux de
répondre aux exigences qu'impose leur environnement américain. Ainsi, dans ses
Chicano Poems / For the Barrio, Angela de Hoyos (1940-2009) utilise le mot barrio pour
faire référence au ‘quartier’, le cadre de vie des Latinos. Et Ricardo Sanchez (1941-1995),
dans son long poéme intitulé Hechizospells (‘Envodtements/sorts’), mélange le slang
américain et I'espagnol du barrio — sans oublier les néologismes —, ce qui donne des vers
comme celui-ci: « Pero ando lucas / more messed up / que una changada / y soy debil,
yes /i am weak / i know that. »

+ [26]

Ce qui est a l'ordre du jour, pour nous, les Suisses allemands, ce nest pas un
processus de créolisation, I'émergence d'une langue mixte. Notre probléeme de passage
de la langue parlée a I'expression écrite n’est pas lié a une dynamique entre deux langues
distinctes, mais a des tensions au sein d'une seule et méme langue.

Ce qui accéde ici a la parole, c’est une langue impure. Or, une langue impure suscite
la colere de tous les puristes, pour qui tout changement est synonyme de détérioration.
Cette pureté a laquelle ils aspirent devient une obsession, aveugle et sourde a la réalité,
une loi définitive et irrévocable. Pour réfuter ce type d'impératif et d’orthodoxie, on peut
faire appel a Goethe, qui s’opposait au purisme négatif, celui qui ne fait que proscrire et
supprimer ce qui dérange; il revendiquait un purisme plus affirmatif, une langue qui a la
volonté et la capacité de se laisser enrichir.
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Difficile d'imaginer la langue allemande actuelle sans des calques comme Briefwechsel
(‘échange de lettres’) pour ‘correspondance’, ou Stillleben pour ‘nature morte’ — d’apres
'anglais still-life. Les germanisations qui ont donné naissance a des termes comme
Feingefuhl (‘délicatesse’, littéralement: ‘sentiment fin’) n'ont pas évincé les mots originels
— en gastronomie, on parle encore de Delikatesse. On observe par ailleurs que certains
termes ont été empruntés a des périodes particulieres de I'histoire. De France sont venus
par exemple les mots Revolution et Reaktion; la langue maritime et commerciale
néerlandaise a fourni Kai (‘quai’), Kuste (‘c6te’), ou encore Boérse (‘bourse’, ‘porte-
monnaie’) et Lotterie. D’ltalie, nous avons importé entre autres, dans le domaine du
commerce, Konto, netto, Skonto (‘compte’, ‘net’, ‘escompte’), ou, dans celui de la
musique, Fagott (‘basson’) et Adagio. Le volumineux ouvrage d’Adolf Bach sur I'histoire
de la langue allemande (Geschichte der deutschen Sprache), richement documenté — et
écrit en petits caractéres —, nous propose des exemples surprenants et une perspective
inattendue sur les origines de notre vocabulaire allemand. 1l nous montre aussi qu’il n'a
pas fallu attendre I'avénement du nazisme pour trouver des exemples grotesques de
germanisation. Le zéle tudesque s’était déja manifesté trois siécles plus t6t, et malgré
cela, nous avons encore de la fievre (Fieber) et non le ‘mal du tremblement’ (Zitterweh),
comme cela avait alors été proposé; le couvent de religieuses (Nonnenkloster) n'est pas
devenu un ‘enclos a vierges’ (Jungfrauenzwinger) et nous préférons toujours conserver
les cendres d'un défunt dans une urne (Urne) plutét que dans un ‘pot a cadavre’
(Leichentopf).

L'impureté dont il est ici question n'est que trés accessoirement liée aux mots d’origine
étrangeére. Elle est davantage ce qui se niche au coeur méme de notre langue, ce qui est
considéré comme impur au regard d’'une langue bien établie et entiéerement standardisée,
une impureté dans laquelle on sent vibrer et résonner l'origine des choses, quelle qu’elle
soit. Une impureté par laquelle s’exprime une langue en gestation, en pleine évolution,
limpur comme signe que cette langue tente, par ses mots, d'étre a la hauteur des
exigences du présent. L’impur comme élément d'individuation a [lintérieur d'une
communauté dont on est partie prenante — ou l'individualité peut étre aussi bien le fait
d'une personne particuliere que d'une classe sociale, d'une région ou d'une période
historique.

Il 'y a pas si longtemps — et déja a I'époque, en 1988, cela semblait anachronique —,
Eduardo Mendoza (1943-) se voyait refuser le prix national de littérature pour son roman
La ville des prodiges parce qu'il écrivait un espagnol ‘impur’, ‘catalanisé’. Et le Diccionario
de literatura espafiola e hispanoamericana en deux volumes illustre parfaitement la fagon
dont le fossé qui sépare les diverses langues au sein d'un méme Etat peut se creuser et
éroder la culture commune. On y trouve des références a des auteurs hispanophones
d’Espagne et d’Amérique latine, ainsi qu'a des écrivains des Philippines, a des Chicanos
— mexicano-américains — ou a des Séfarades qui ont tous choisi I'espagnol comme
langue d’écriture, mais nulle trace de Catalans, de Galiciens ou de Basques. Au nom de
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la pureté, on en vient ainsi a priver un pays de sa force linguistique. Néanmoins, il ressort
également de tout cela qu'on a accepté depuis longtemps l'idée qu'il existe une littérature
de langue espagnole écrite tant en Espagne qu’en Amérique hispanique ou dans les
Caraibes. Sont concernés plus de vingt pays, dont chacun a sa propre histoire et, par le
fait méme, sa propre histoire linguistique, que ce soit I'élément africain qui ait exercé son
influence (comme a Cuba) ou la réalité amérindienne (comme au Mexique ou dans les
Andes). Aujourd’hui, on tient compte tout naturellement de cette situation en précisant

légitimement que tel ou tel texte est une traduction a partir de I'espagnol argentin, de
I'espagnol équatorien ou de I'espagnol chilien.

De la méme facon, on est de plus en plus amené a parler d’'une literatura de expressao
portuguesa. Cette ‘littérature d’expression portugaise’ s’écrit au Portugal, au Brésil, en
Angola, au Mozambique, a Sdo Tomé, en Guinée-Bissau et au Cap-Vert. Tout cela dans
un portugais qui varie considérablement d’'un pays a l'autre, et pas seulement dans le cas
du portugais fortement créolisé des Capverdiens, qui avaient un temps songé, aprées la
révolution des (Eillets de 1974, a faire du créole leur langue nationale. Le public portugais
est maintenant lui aussi contraint de consulter des glossaires. Le dictionnaire intitulé
7 vozes — ces ‘sept voix’ représentant les variétés du portugais — n’est qu'une premiére
tentative pour disposer d'un dictionnaire pan-lusitanien, appelé a I'avenir a étre beaucoup
plus exhaustif.

La France aussi a adopté cette approche, la ‘littérature d’expression francaise’
désignant celle qui est produite en France, en Belgique, en Suisse ou au Canada, dans
les Antilles ou en Afrique — une littérature qui n’est donc plus seulement ‘francaise’, mais
est devenue ‘francophone’.

Ne serait-il pas tout aussi Iégitime et salutaire de parler de ‘littérature germanophone’ —
sinon de ‘littérature d’expression allemande’ — pour désigner la littérature produite en
Allemagne, en Autriche et en Suisse? A cette liste on pourrait ajouter des références a
Prague et a tous les lieux ol des auteurs en exil ont continué a écrire dans la langue de
ceux qui les avaient contraints a fuir.

Toute discussion de ce type fait face a des défis similaires, puisque ‘francais’,
‘allemand’, ‘espagnol’ ou ‘portugais’ sont des concepts de nature tant politico-nationale
gue linguistico-culturelle. 1l y a tout lieu de penser qu’a I'avenir, avec I'importance moins
centrale gu'on accorde a la nationalité, on verra s'opérer un changement (ou glissement)
de sens, et que la dimension nationale — dans ce qu’elle a de plus politique — cédera le
pas au fait culturel. En attendant, il faut encore vivre avec cette ambiguité qui fait qu'un
‘auteur allemand’ peut étre de nationalité allemande ou d’expression allemande. Les
choses pourraient pourtant étre clarifiées: tout comme on a couramment recours aux
termes ‘francophone’, ‘anglophone’ ou ‘lusophone’, il serait judicieux de dire ‘germano-
phone’ au lieu d“allemand’ — méme si cela semble un peu moins simple.
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Au cours des dernieres décennies, on s’est peu a peu avisé que ce qu’on entend par
Hochdeutsch ne saurait désigner une langue standard qui doit prévaloir obligatoirement et
en toutes circonstances pour I'ensemble des germanophones. Comme le veut la formule
forgée par le linguiste Ulrich Ammon, « l'allemand appartient aussi aux Suisses et aux
Autrichiens ». Et ce n’est peut-étre pas un hasard si c’est de la lointaine Australie que
nous est venue la publication d’une analyse détaillée de la situation de l'allemand en
Europe — The German Language in a Changing Europe, de Michael Clyne.

Faudrait-il en conséquence parler d'un ‘allemand suisse’ et d’'un ‘allemand autrichien’?
Malgré les vertus émancipatrices qu’on pourrait découvrir a ces concepts, ils créeraient
un nouveau probléme et susciteraient de nouvelles réserves, car les qualificatifs ‘suisse’
et ‘autrichien’ impliquent qu’'on fasse appel a la dimension nationale, laquelle reste
discutable.

Au demeurant, l'allemand d’Allemagne, tel qu’on le parle ou tel qu'on le trouve sous sa
forme écrite, est aussi peu homogéne qu’un hypothétique ‘allemand suisse’. L'insistance
de la recherche sur le plurilinguisme interne de l'allemand, et, d'une maniére plus
générale, sur I'hétérogénéité des langues naturelles, a constitué une avancée — c’est ainsi
que la linguistique traditionnelle est devenue une ‘linguistique des variétés’ (Varietaten-
linguistik).

Une autre question se pose: un Suisse écrivant en allemand est-il tenu d'écrire un
‘allemand suisse’? Son allemand oral a beau trahir son origine linguistique, ses choix
linguistiques, a I'écrit, relévent d’autres critéres. Si un auteur situe l'action d'un texte
narratif a une époque bien définie, dans un milieu particulier, I'importance des aspects
locaux et régionaux s'imposera de facon plus Iégitime et impérative que si l'auteur s'attelle
a un texte a caractére technique. Et dans un essai, une étude scientifique ou un discours
philosophique, la dimension helvétique est loin d’étre une nécessité. Quant au journaliste,
il emploiera le vocabulaire de la langue courante beaucoup plus spontanément que le
poéte lyrique, dont les helvétismes pourraient étre des éléments perturbateurs. Pour le
dire dans les termes de la linguistique moderne, les variétés d'une langue sont la
résultante de critéres situationnels, fonctionnels ou d'ordre régional et local. Il y a la des
choix liés au style qui n'ont rien a voir avec l'origine.

La tension qu'on observe entre la langue courante en Suisse allemande et la langue
standard n’est qu’une variante d’'un probléme plus fondamental. On ne peut y répondre
adéquatement ni par l'idéologisation du dialecte ni par la dictature de la normativité
associée au Hochdeutsch. La langue telle qu’elle apparait sous sa forme écrite résulte de
décisions d'ordre intellectuel et stylistique; elle ne résout pas le conflit, elle le rend
productif.
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Point de fuite
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Deux conceptions se font face: la langue standard est-elle un vaste ensemble
architectural dont on doit impérativement apprendre & connaitre toutes les composantes
ou un simple enclos qui nous ménage assez de liberté pour nous ébattre linguisti-
quement? Puisque la langue standard s’inscrit dans une réalité culturelle et historique
gu’elle ne fait que refléter, dans son cas également, les représentations liées a la marge
et au centre tendent & devenir caduques; la hiérarchie verticale a fait place a la
coexistence horizontale, & une simultanéité de variétés linguistiques.

Dans les discussions sur le pluralisme linguistique, on mentionne souvent le contexte
anglo-saxon, la coexistence entre l'anglais de Grande-Bretagne et I'américain. Cette
référence s'impose d’'autant plus qu'il semble établi que la lingua franca du futur sera
anglo-saxonne — mais s’agira-t-il de I'anglais ou de I'américain? Faut-il préférer I'approche
américaine, qui a permis d’élaborer un anglais autonome et préconise aujourd’hui le plain
English, une langue concise positionnée quelque part entre le Black English des Afro-
Américains et le campus English des universitaires? Ou l'approche britannique? Il n'est
pas de pays ou la langue orale refléte aussi impitoyablement le statut social et le niveau
d’éducation qu’en Angleterre. Une piéce de théatre comme Pygmalion ne pouvait étre
écrite que pour une scéne britannique. Toutefois, la comédie musicale My Fair Lady est
aussi la mise en scéne des adieux a cette langue qui était censée étre le seul anglais
correct et convenable. Du Canada a I'lnde en passant par les Caraibes, les membres de
la grande famille anglo-saxonne sont a mille lieues de tous parlerle méme anglais. Et en
Angleterre méme, ceux qui ont fréquenté les prestigieuses public schools ne sont plus les
seuls a étre amenés a écrire I'anglais; c'est aussi le cas de ceux qui I'ont appris dans la
rue.

Il est désormais tres rare que quelqu’un qui s’exprime mal en anglais se fasse corriger
par un Britannique — du reste, quel Britannique envisagerait qu’'une personne venue
d’Europe continentale puisse un jour parler un bon anglais! Mais si une personne parle ce
méme anglais épouvantable aux Etats-Unis, 'Américain lui dira quelle a un accent
charmant — you have a nice accent. Notre futur a tous aura un accent charmant. Et je
serai ravi si vous me faites 'honneur de me dire: « As a Swiss author, you have a nice
accent. »
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